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一 九 四 四 年 ， 郁 达 夫 在 巴 雅 公务 住所 
与 六 个 月 的 儿子 大 亚 合影 
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e 一 九 四 一 年 ， 郁 达 夫 (だ たこ) 与 < TTP PP 
-为 郁 次 子 郁 飞 


本 卷 说 明 


本 卷 收 入 作者 迄今 已 发 现 的 全 部 日 记 。 0 
有 两 类 。 了 
一 部 分 一 仍 原 扫 。 男 一 疼 夺 于 人 和 RN 
录 。 这 部 分 日 记 往 各 導 赤 委 = 8 休日 
章 。 编辑 本 老 时 和 这 k 和 半天 网 而 说 X 昌 版 (浙江 文艺 出 版 社 


。 这 些 断 片 虽然 零 









部 因此 我 们 虽 因 原稿 
尚 存 和 ee I 狐 ， 还 是 先 收 
录 在 本 卷 供 海 内 外 读者 参考 。 这 部 分 日 记 按 年 代 编 为 十 章 
“ 断 篇 日 记 ”。 这 断 篇 一 词 也 是 从 作者 《再 谈 日 记 》 一 文中 挪 借 
的 。 
《 杭 江 小 历 记 程 》、 《西游 日 录 》 和 《 南 游 日 记 》 等 三 篇 以 日 
记 形 式 写 的 游记 ， 作 者 历来 收入 游记 集 或 散文 集 ， 本 卷 遵 其 
成 例 不 子 纺 入 。 
自 劳 生日 记 至 厌 炎 日 记 的 九 篇 日 记 是 作者 手 编 的 第 一 种 
日 记 集 ， RN 本 巻 
恢复 了 初版 原 艇 ， 但 对 后 来 改动 之 处 也 一 一 注 明 以 供 读者 参 
考 。 


2 日 记 


作者 的 日 记 中 引用 外 文 词句 颇 多 ， 有 儿 则 全 以 外 文 写 
出 ， 本 卷 均 予 译 出 或 注 明 。 但 有 些 不 常见 的 书 名 仅 照 字面 
译 出 不 免 出 现 论 误 ， 个 别 书 名 甚至 难以 明了 其 确切 含义 ， 只 
能 暂 缺 ， 尚 希 广大 读者 不 吝 赐 教 以 便 再 印 时 改正 。 

日 记 中 年 月 的 书写 鼎 不 一 致 ， 一 般 是 公历 年 月 日 之 后 为 
星期 ， 然 后 为 夏 历 。 夏 历 有 时 加 括号 ， 有 时 没有 ， 以 其 无 关 
宏 旨 ， 本 卷 一 仍 其 旧 ， 好 在 有 公历 年 月 便 可 推算 其 余 。 
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去 岁 教育 部 有 令 留 学 生 各 记 日 记 报 部 之 举 ， 亦 有 唱 议 反 
对 者 ， 予 实 亦 非 奖 成 此 举 者 也 。 然 日 记 为 人 生 之 反 腿 镜 ， 伟 
人 烈士 ， 其 一 言 一 动 , 多 足以 移 易 风 尚 , 而 感化 世俗 。 若 不 逐 
日 记录 ， 则 其 半生 之 事业 功勋 ， 只 残留 于 国史 传 中 之 半 张 纸 
上 。 其 一 日 一 时 之 思想 ， 一 举 一 动 之 威仪 ， 势 必 至 如 水 上 淡 
纹 ， 与 风 俱 逝 耳 ， 是 不 亦 可 惜 哉 ! 予 非 伟人 ， 予 亦 非 烈士 ， 
然 人 各 有 志 ， 时 势 若 草 , 虽 黄河 浊 水 , 亦 有 贯 入 银河 之 一 日 ; 
为 鹏 为 省 ， 固 不 能 于 细 蛋 时 论 定 也 。 

此 日 记 非 为 教育 部 令 而 著 ， 亦 非 为 他 日 史官 之 参考 而 
著 。 要 之 如 赤松 麟 迹 ， 其 一 时 一 刻 之 变迁 移 易 ， 俱 钦 显 然 残 
留 于 纸 上 丁 ! “本 已 阳历 二 月 十 六 夜 。 


① 编 入 本 卷 的 《 丁 已 《1917 年 ) 日 记 》 远 非 全 貌 ， 只 是 散 见 于 一 九 九 一 年 
六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 的 《郁达夫 风雨 说 》 一 书 中 。 一 一 编者 注 





一 九 一 七 年 二 月 二 十 五 日 


夜 腾 后 访 大 贺 先 生 。 归 途中 ,仰视 星 月 ,类 有 天 体 有 恒 ， 
人 事 无 常 感 。 因 和 欲 立 遗言 状 一 纸 ， 防 死 后 之 无 人 识 我 意 也 : 


遗言 状 草稿 


予 生 三 岁 即 丧 父 , 虽 幼 时 尝 见 先 考 图 形 , 然 终 不 能 想象 其 
为 人 。“ 汶 父 正 直 , 故 有 汝 辈 。 他 年 汝 埋 之 子 、. 若 和 孙 , 亦 当 以 是 
告 之 。” 此 祖母 之 言 也 。“ 汝 父 正直 、 谨 伤 而 自 星 ， 使 汝 父 若 
在 者 ， 注 辈 当 不 至 有 今日 。 ?此 生母 陆 拱 之 言 也 。 予 脑 中 之 
先 考 行 状 ， 如 此 而 已 侨 ! …… 翌年 二 十 一 岁 更 至 名 古 屋 八 高 
欲 习 医 ， 因 给 供 不 支 ， 改 习 文 学 理财 。 曼 兄 不 知 ， 怨 予 志 不 
一 定 ， 绝 不 与 交 ， 亦 不 欲 以 弟 视 予 。 予 无 力 与 之 争 也 。 平 生 
喜 藏 书 。 得 钱 尽 买 @ 书 ， 故 日 用 时 不 足 。 曼 见 疑 予 无 行 ， 是 
以 屡 告 急 而 不 铅 为 之 助 。 此 香 绝 予 ， 想 亦 此 之 由 。 而 予 卒 因 
不 能 自明 而 死 …… 

天 暧 后 当 小 作 校 外 功 程 ， 以 救 目 下 穷 状 耳 ! 


…… 因 给 供 不 支 ， 改 习 文 学 理财 。……@ 
① 原作 卖 ， 显 系 笔 误 ， 径 改 。 一 一 编者 注 


@ 此 日 记 片 断 原 载 一 九 八 八 年 四 月 《郁达夫 研究 通讯 》 第 四 期 。 一 一 编 
者 注 


丁 已 (1917 年 ) 日 记 3 





三 月 七 日 


SR 昨日 思 成 一 大 政治 家 ， 为 中 国 雪 数 十 年 之 积 辱 ; 今 
日 更 欲 成 一 大 思想 家 ， 为 世界 吐 万 丈 长 之 华 光 。 然 而 世人 和 皆 
尽 我 、 嫉 我 、 怨 我 、 迫 我 ， 便 予 不 得 不 成 一 万 事 投 人 好 之 
人 。 万 事 投 人 好 ， 是 牛马 奴 妆 之 不 车 ， 而 谓 郁 文 为 之 乎 ?1 


三 月 十 一 日 

了 予 辈 月 费 只 三 十 三 元 耳 。 以 之 购书 籍 ， 则 腾 金 无 出 ;以 
之 买 器 具 ， 则 宿 费 难 支 。 学 工 者 不 能 于 休假 期 中 往 各 处 参观 
工场 ; 学 医者 不 能 于 放 课 时 间 入 病院 实习 诊 察 ; …… 


三 月 十 五 日 


午前 听 茧 家 先生 讲 中 文 ， 嘲 骂 中 国人 类 不 能 堪 。 欲 作 书 
与 校长 ， 使 勿 再 轻狂 若 此 ， 丽 反 招 历 ， 不 果 。 午 后 读 鲁 曼 鲁 
澜 哲 学 警句 ， 日 ， 人 生 非 车 春日 玉玲 ， 乃 暗暗 中 无 穷 之 战斗 
耳 ! 万 革 千 难 欲 肖 关 我 ， 然 我 决 不 欲 为 所 服 ! …… 


五 月 三 十 一 日 


…… 午前 ， 为 日 人 某 嘲 弄 ， 笑 我 国 弱 也 。 此 后 当 一 意 用 


4 日 证 


功 ， 以 图 报复 耳 ! …… 


六 月 三 日 


予 已 不 能 爱人 ， 了 予 亦 不 能 好 色 ， 货 与 名 更 无 论 笑 。 然 巴 
有 一 大 爱 看 ， 上 日 爱国 。 予 因 爱 我 国 ， 故 至 今日 而 犹 不 得 死 ; 
予 因 爱 我 国 , 故 甘 受 人 咯 而 不 之 厌 ， 了 予 因 爱 我 国 , 故 甘 为 亲 威 
兄弟 怨 而 不 之 顾 。 国 即 予 命 也 ， 国 亡 ， 则 了 予 命 亦 绝 侨 。 欲 保 
命 不可 不 先 保 国 , 不 見 彼 印度 、 朝 鮮 、 狗 太 、 換 及 人 平 , 彼 
亦 犹 人 也 ， 而 为 人 所 杀 玖 、 轻 笑 者 何 哉 ? 无 国 故 也 。 鸣 呼 ! 
彼 斐 生 后 已 不 识 祖国 之 土地 , 忍 泪 春 声 ,甘心 受 人 侮 弄 宜 也 ! 
车 予 则 生 及 季 世 ， 目 见 国事 之 沦 亡 ， 岂 得 卓 目 学 思 ， 甘 心 受 
人 辱骂 乎 ? 殖 不 能 也 ， 吾 不 能 也 ; 宁 死 耳 ， 吾 不 能 学 此 也 ! 


六 月 五 日 
…… 俗语 日 万恶 淫 为 首 ， 诚 非 虚 语 也 。 
六 月 七 日 


…… 读 唐诗 至 “ 依 柱 寻 恩 倍 懈 帐 ? 句 ， 名 忆 及 少年 轻 莫 ， 
受 人 嘲 侮 时 事 〈 眉 注 ， 嘲 侮 ， 初 与 范 某 见 某 于 教会 党 时 事 
也 ) 。 觉 以 后 不 得 不 日 日 用 功 ， 图 雪 此 下 ! …… 


丁 已 (1917 年 ) 日 记 5 


六 月 八 日 
…… 自 与 曼 兄 绝 交 后 ， 予 之 旧 友 一 朝 充 尽 ， 影 形 相遇 ， 

迄今 半 载 ， 来 访 穷 庐 者 二 三 小 孩 外 只 洗衣 妇 及 饭店 走 卒 
六 月 十 日 


…… 购 纸 印 数 事 。 隆 子 嘱 代 买 《 宕 歌集 ?四 册 ， 为 之 奔走 


半日 。…… 告 以 已 为 定 妥 《 寄 歌 集 》。 

六 月 十 一 日 

… 念 隆子 不 置 。…… 发 垂 乖 及 类 际 ， 衣 睡 服 ， 晨 妆 尚 
未 毕 也 。……… 归 家 后 如 醇 如 疾 ， 觉 一 日 心志 下 不 能 定 。…… 
私 怨 隆 儿 何以 不 以 家 系 、 学 籍 事 问 子 ，…… 总 为 女儿 含 凑 ， 
不 易 动 问 故 耳 …… 坐立不安 ， 党 总 有 一 物 横 吾 胸中 ， 天 之 不 
得 ， 吐 又 不 能 ， 似 火 中 蚁 ， 似 圈 中 虎 。 已 为 Venus 所 缚 
舌 ! 

HO 予 上 元 依 同 之 父母 , 下 元 待 晴 之 妻 渦 , 一 身 尽 凌 


为 国 而 已 。 倘 为 国 死 ， 予 之 愿 也 。 功 业 之 成 与 不 成 ， 何 眼 计 
及 哉 ! ROY 


六 月 二 十 日 


…… 了 予 已 不 幸 ， 予 断 不 能 使 爱 予 之 人 ， 亦 变 而 为 不 幸 。 
此 后 予 不 欲 往 隆 儿 处 侨 ! …… 


六 月 二 十 一 日 


和 予 之 兄弟 诚 如 王 之 兄弟 ， 无 一 日 不 以 杀 予 为 事 也 ， 
然 予 倘 被 杀 ， 天 帝 当 鉴 予 诚 ， 为 耶 图 报 耳 。…… 


六 月 二 十 四 日 

…… 午 后 至 隆 儿 处 取 英 诗集 ， 与 诀别 ， 以 后 不 复 欲 与 见 
笑 ! 

(是 日 届 批 ， 自 十 日 起 ， 至 二 十 四 日 目 ， 此 十 四 日 中 予 
乃 梦 中 人 也 。)》 


七 月 二 十 日 


母 , 大 笑 。…… 


丁 已 (1917 年 ) 日 记 7 


八 月 九 日 


で CS 薄暮 陈 某 @ 来 ， 交 了 予 密 信 一 封 ， 孙 洪 邵 氏 手书 也 。 
文字 清 简 ， 已 能 压倒 前 清 老 秀才 锋 ! 


…… 夜 月 明 ， 三 更 出 至 江上 ,与 浩 兄 联名 。…… 曼 兄 七 、 
八 年 前 留 别 作 中 语 …… 


八 月 十 日 


九 月 五 日 


GA 昨 发 曼 兄 信 一 封 ， 寄 往 大 理 院 。 我 昌 如 此 ， 彼 恨 我 
之 情 犹 未 已 也 吁 1 …… 


九 月 二 十 七 日 

660 (4 紫荆 花 》 自 序 略 ) 兄 弟 沸 伪 也 ， 世 有 兄 杀 弟 者 。 象 
是 也 ， 郑 伯 是 也 。 更 有 弟 杀 兄 者 ， 匡 义 是 也 。 进 人 不 察 ， 以 
兄弟 为 同 气 之 枝 。 误 侨 ! 予 今日 不 得 不 作 是 书 ， 作 古书 而 不 


多 于 听 按 : 据 査 , 系 指 当初 的 媒 欧 除 凡 酸 。 一 一 编者 注 


8 日 记 


足以 本 世人 也 ， 巴 将 蹈 东海 而 逝 侨 ! 读 予 书 者 共 亦 有 所感 
平 ? 


今日 喇 刘 某 ， 伊 将 于 下 月 初 休学 返 家 ， 从事 开明 ,与 
谈 一 小 时 ， 觉 免 儿 葛 纳 夫 《 新 十 ?第 一 页 之 引用 话 忽 成 金色 ， 
予 之 想象 又 开 一 新 生 面 侨 。 为 外 界 所 触 ， 即 欲 有 所 动作 ， 时 
机 一 过 扯 需 无 声 ， 此 了 予 之 沿 也 ， 亦 予 之 性 也 。 闻 刘 某 语 ， 党 

RR 
主人 兮 于 鹿 系 苦 工 之 间 ， 并 将 首 章 
茅 店 鸡 声 所 破 ， 跃 起 重 伍 ， 天 光 未 赤 ， 西 窗 裂缝 ， 色 正 微 
洪 ， 觉 襟 前 慈母 手中 故 线 色 与 绝 似 。 举 手 遍 目 ， 旧 事 都 如 电 
影 ， 一 一 回旋 于 十 指纹 中 。 泪 欲 流 时 ， 芋 鸡 又 唱 ， 被 衣 启 
户 ， 见 东方 云 缕 红 似 春 潮 ， 齐 向 予 高 唱 朝 礼 ， 青 女 满 郊 ， 衬 
出 寒 牙 数 点 , 凌 凌 凉 凉 , 始 识 昨夜 已 抵 黄村 古 驿 天! 一 一 …… 





( 原 载 一 九 八 九 年 四 月 《郁达夫 研究 通讯 》 第 四 期 ) 


十 月 十 一 日 


兰 坡 书 来 ， 附 有 《 戒 缠 足 文 》。 


丁 巳 <1917 年 ) 日 记 9 


十 月 十 五 日 
…… 写真 系 一 观 书 , 半 面 书 为 The War and 4jter@ , 
余 即 以 之 为 写真 之 名 。…… 
( 据 《 郁 达 夫 诗词 集 》， 一 九 八 
八 年 十 月 浙江 文艺 出 版 社 版 ) 
十 月 二 十 一 日 
DO 入 舍 ， 得 兰 坡 书 ,有 诗 、 文 六 篇 附 入 。 
十 二 月 十 九 日 


…… 夜 入 地 狱 ， 得 来 年 自 新 之 暗示 ， 平 生 第 一 大 事 也 。 
卢 骚 尾 悔 录 中 亦 云 云 。…… 
十 二 月 二 十 日 


…… 展 至 糸 京 , 昨 夜 本 拡 宿 静 外因 不能 安眠 , 卒 干 十 二 
时 乘 车 来 东京 , 叶 伤 笑 !…… 予 近来 之 费用 较 之 未 病 前 大 有 差 
异 ,不 识 予 近来 之 消费 , 果 为 病故 乎 ， 抑 假 病 之 因而 退 予 下 劣 
之 私欲 也 ! 要 之 , 予 之 精神 上 之 噶 落 ,至 昨日 而 极 。 若 由 此 不 改 


① 英文 ， 战 争 与 成 后 。 一 一 编者 注 


10 日 记 


入 正路 , 则 恺 死 无 日 侨 ! 予 之 祖母 母亲、 兄弟、 叔 伯 戌 望 予 成 
人 ; 予 之 未 婚 妻 某 望 予 尤 切 , 予 而 自 弃 若 此 ， 何 以 对 祖 ,车 母 、 
妻 . 若 兄 ?更 何以 对 亡 父 于 地 下 ? …… 万 亚 之 端 已 开 ， 从 此 而 
入 地 狱 ， 极 易 易 耳 。 当 头 被 击 ， 尚 不 能 醒 者 ， 未 足 与 谈 禅 ， 
未 足 与 上 局 怜 比 山 考 也 。 生 死 关 头 ， 在 此 半 岁 中 ， 诫 之 哉 ! 


断 篇 日 记 一 ? 


(1918 年 8 月 28 日 一 一 1920 年 9 月 21 日 》 


一 九 一 八 年 八 月 二 十 八 日 


NM 午前 阅 报 ， 知 徐世昌 将 当选 总 统 职 。 俄 对 战事 ， 日 
兵 死 伤 二 百 余人 ， 颇 快 人 意 也 。 


( 据 《 郁 达 夫 诗词 集 》， 一 九 八 
八 年 十 月 浙江 文艺 出 版 社 版 ) 


十 月 十 四 日 


ee 午前 接 长 兄 书 ， 劝 予 勿 作 苦 语 ， 又 云 ， 富 春 无 大 人 
物 ， 为 地 方 山水 所 缚 也 。…… 


Q@“ 断 篇 日 记 ” 中 除 一 九 一 八 年 八 月 二 十 八 日 和 一 九 一 九 年 九 月 十 六 日 
两 则 日 记 外 ,其 余 的 均 散 见于 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 的 《郁达夫 风雨 
说 》， 都 是 首次 编 入 本 全 集 。 一 一 编者 注 


一 九 一 九 年 一 月 二 十 一 日 


“…… 今 天 又 做 了 两 句 诗 :“ 朔 风 有 意 荣 枯草 ， 柳 架 无心 
落 风 池 ”。 这 两 句 诗 若 被 曼 兄 看 见 ， 定 能 为 他 所 赏 。 
人 总 觉得 不 入 调 @ 。…… 


一 月 二 十 二 日 


三 月 二 十 一 日 
归 遇 隆 儿 、 梅 儿 于 途 ， 为 之 自 失 者 久之 。 
五 月 五 日 


6 山东 半岛 又 为 日 人 窃 去 ， 故 国 日 前 ， 予 复 何 颜 再 生 
于 斯 世 ! 今 与 日 人 约 ， 二 十 年 后 必须 还 我 河山 ， 否 则 了 予 将 风 
诉 秦 庭 求 报复 也 ! 


① 本 句 及 次 日 的 日 记 断 片 见 《郁达夫 诗词 集 》 第 九 十 九 页 注 文 。 前 一 句 亩 
当时 在 日 本 的 作者 于 《无 题 》 诗 : “ 云 破 月 来 张 子 里 ， 枝 头 春 半 宋 尚书 。 前 上 贤 
不 解 藏 人 善 ,门户 排解 部 起 初 ? ” 念 成 后 的 自我 感 党 。 后 一 名 谓 作 者 将 《无 直 少 
及 同日 作 的 《 轨 》 两 诗 寄 给 服部 担 风 先生 以 后 的 得 意 心 情 。 一 一 编者 注 


~ 
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五 月 六 日 


…… 了 北京 大 学 生 群 起 而 攻 草 汝 过 ,章宗 祥 陆 润 田 三 人 。 


五 月 七 日 


…… 国 耶 包 信 日 也 。 剖 宗 祥 被 唆 死 大 。 午 前 援 影 作 旬 
以 后 当 每 年 于 此 日 留 写真 一 张 。 


九 時 項 , 高等 学校 座 並 生 姓 氏 有 表 , 余 及 第 。 夜 不能 


七 月 一 日 


午前 十 一 时 五 十 八 分 乘 车 发 热 田 ， 入 东京 已 午后 十 一 


。 驿 含 远 近 ， 灯 火 已 仁 。 


九 月 二 十 六 日 


….… 良 人 之 碌碌 者 反 登 台 省 ， 品 学 兼 优 者 被 点 而 亡 ! 世 


事 如 斯 ， 余 亦 安 能 得 志平 ! 余 闻 此 次 之 失败 因 试 前 无 人 为 之 


14 日 记 





关 说 之 故 。 夫 考试 而 必 欲 人 之 关 说 ， 是 无 人 关 说 之 应 试 者 无 
可 为 力 侨 ! 取 士 之 亩 何 ? …… 
( 据 《 郁 达 夫 诗词 集 》， 一 九 八 


八 年 十 月 浙江 文艺 出 版 社 版 ) 
十 月 五 日 
ee 夜 月 明 ， 与 养 尾 、 曼 陀 踏 月 论 诗 ， 出 阜 成 门 ， 沿 河 
i 
十 月 十 一 日 


夜 与 曼 兄 谈 诗 至 十 时 始 归 寝 。 予 得 句 云 ;“ 和 斜 风 吹 病 叶 ， 
细 雨 点 秋 灯 。” 


一 九 二 O 〇 年 九 月 二 十 一 日 


…… 午 前 出 至 陶 君 处 ， 觉 陶 君 之 精神 倍 于 人 。 始 信 曼 兄 
成 一 分 事业 要 一 分 精神 之 言 之 诚然 


盐 原 十 日 记 


(1921 年 8 月 10 日 一 一 18 日 ) 


首 夏 猫 清和 な り , 人 人 は 何 が 故に , 山 や 海 に 行く の 


か 。 と 不審 に 思っ た 初夏 も 打 過 ぎ て 徹 よ り し た 日 は , 幾 日 
も 続い た 。 土 用 に 入っ て も 永 引い た 松子 黄 時 の 雨 の 為 め , 
熱い 日 は -- 日 も な か っ た 。 此 の 位 の 事 な れ ば , 何 ち 避暑 す 
る 必要 が な い , と 独り で 喜ん で 居る と , 立秋 後 の 二 三 日 間 
に , 突然 九 十 三 度 の 高 湿度 が や っ て 来 た 。 

装 竹 幽 兰 蔡 画 焦 “” 秋 来 转 觉 暑 难 消 ” 均 冰 入 下 红 裙 影 
映 得 斜阳 没 火 烧 ”法 外 区 秋 米 四 暑热 多 访 张 赤 基 四 革 ， 自 然 
に 対す る 不平 を 鳴ら し た に 過ぎ ぬ 。 古来 の 詩人 が 消 夏 雑 訪 
と か 消 暑 詞 と か 云 ふ が 多き 詩 詞 の 中 に , 大 抵 直 接 に 天 鉄 の 
甘 部 を る 詠 せ すず し て , 却 て か く か く 取 り 済 まし て 居る 故 , 盛 
和英 中 と 共 も 更に 圭 し と も 思 は ざる , その 虚偽 な 態度 に 対し 
て , 予 は 小 供 ら し くも , 反抗 的 な 気分 に な っ て 居 た の で あ 
る 。 

念 々 都会 の 炎熱 に 堪 へ か ね て , 塩原 へ 逃げ つて 行か う 


16 He 


と 思ひ 立っ た の は , 八 月 の 十 是 で あっ た 。 翌 十 一 日 の 午 
後 . 曽 時 雨 を 潜っ て , 予 は 山陰 道上 に で も 来 た か , と 郊 野 
の 風光 に 神 を 奪 は れつ つ , 塩谷 の 高原 を 自 働 車 で 監 け 上 が 
っ た の で ある 。 

绿 树 参 差 嫉 影展 ”野田 初 放 称 花 香 ”何人 解 得 山居 乐 
六 月 清 齋 午 夢 涼 と 口 号 みて , 三 五 日 の 前 , 詩人 の 矯 飾 な 
り と て , 腹 立 た し く 思っ た , その 済ま し た 態度 を , 今 は 予 
も 取ら ん と する 事 に 気が付く と , 一 人 で に 微笑 ん で 来る 。 

塩 渓 の 勝 は , 身 蘭 田 に 紹介 せら むれ た る も の と 開く 。 孤 
陣 喝 開 也 の 如き , 同 よ り 奥 蘭 田 の 著述 に 接する 逢 が な か っ 
た の で ある が , 偶々 滞 乗 者 に 一 老人 あり て , 詳細 に 塩 渓 の 
由 來 を 説い て くれ だ. 百聞 一 見 に 如 か ず , 今 塩 漢和 道上 に 在 
り て , 培 渓 の 説明 を 開く の は , 云 ふ 迄 も なく, 塩 渓 を 知る 
に 絶好 の 機 位 で ある 。 そ の 老人 の 話 に 釣り 込ま れ て , 予 は 
遂 々 渓 山 の 風 景 に 敵意 を 表す る 事 を 忘れ た 。 山 赴 水 伯 に 対 
し て も 申 訳 が ない 次 第 で ある 。 

夕陽 が 傾い て , 高い 山 の 影 が 谷底 に 射 し 掛 る 項 , 好 曲 
り に 踊っ た 自 働 車 は , 福渡 温泉 の 泉屋 に 到着 し た 。 華 堂 綺 
帳 三 千 戸 , 大 道 青 楼 十 二 重 の 此 の 宿場 に は , 袋 農 を 以 て 人 
< 由 ら ん と する , 予 が 如き 第 措 大 を , 容 る る 雅 量 も ある ま 
いと 思っ て , 予 は 東 に 山 の 興 へ と 自 働 車 を 走らせ た 。 あ の 
「 掌 故 第 胸 」 の 老人 と は , 太 屋 の 女 関 で 別れ た 。 因みに 云 
立 ， 文 章 华 国 ， 贫 睹 用 人 上 二 ， 予 上 兄 曼 陀 上 O 合 作 到 ， 五 
年 前 の 元 日 に , 門 の 崖 に 貼っ た 「 春 聴 ] で ある 。 

行 行 重行 行 , 安心 し て 宿 を 取っ た の は , 古町 の , 如何 
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に も 古び れ た , が し か し 輪 部 の 整う た , 中 会 津屋 と 去る 旅 
館 で あっ た 。 比 旅人 籠屋 の 前 は , 長安 の 古道 に も 只 ふ べき 会 
津 街道 を 控 へ , 後 は 永 準 と 云 ふ , 小さ けれ ぎ 風 趣 に 富む 花 
園 の ある , 小高 い 山 に 接し て 居る 。 山 の 名 は 知ら ね ども 。 
予 は 勝手 に 花園 山 と 名 付け て や っ た 。 着 物 を 着 換 へ て , 斬 
らく 休ん だ 後 , 風 呈 場 に 全 内 され た 。 黄 英 透 徹 な 此 の 旅館 
の 御 湯 は , 殊 の 外 に 肌触り が いい 。 目 を 潰 っ て , 微 温 透明 
な 温泉 湯 に 浸っ て 居る と , 白 準 天 の 長 恨 歌 が 思ひ 出さ きれ 
た 。…… 温泉 水 滑 洗 凝脂 ……: な る 程 う まい , 風光 細 肛 と は 
此 の 種 の 詩句 を 云 れ の で あろ う 。…… 侍 見 扶 起 婚 無 力 。 始 
基 新 承 恩 澤 時 …… 此 の 句 に 想 到 し て , 予 は 唐 の 検査 官 の 度 
量 の 寛 交 な る の に 感心 せ ざ る を 得 な か っ た 。 今 の 日 本 な ら 
ば , 〇 〇 で も 打 た せら る る か , 発売 禁止 で も 喰 ひ そう な 所 
で ある 。 美 准 帳 暖 度 春 背 の 一 句 丈 け で も 優 に 今 の 風俗 壊 乱 
罪 を 構成 する に 足る の に , 況 ん や 白書 宣 淫 の あの 活発 発 地 
の 描写 に 於 て を や で ある 。 異 想 天 開 , 空想 を 眉 う し て 居る 
と 「 今 日 は 」 と 挨拶 され て , 軟 か な , 妨 や か な 足音 が 近い て 
来 た 。 目 を 開け て 見 る と , 孫子 満 の 詩 そ の 備 で ある 。 
妖 商 営 賀 不 敢 呼 玉 釣 響 虚 接 全 無 風 前 再 再 軽 雲 影 


一 幅 杨 妃 出 浴 图 ^ 両論 三 換 拶 し た 後 。 彼 の 女 は 予 と 同時 
な 御 湯 か ら 上 が っ た 。 そ と で 天真 開 の 消 夏 詞 が 又 た 一 首 見 
せ 付 けら れ た 。 

組 喘 婚 叶 出 浴 初 雲 要 依 付 似 新 板 香 融 粉 汗 比 巾 拭 
越 題 肌 膚 雪 不 如 黄 引 が れ て くる と , 周囲 の 山 閑 が 間 鞭 と 


18 日 记 








迫 ま っ て 来る 様 で 怖かっ た 。 日 記 に 二 三 の 詩 を 書き 付け 
て , 夜 は 早く 横 に な っ た 。 

去 年 关 豪 拜 黄 姑 今 夕 山中 伴野 騙 和牛 女 有情 應 憶 我 
秋 來 痩 算 深 郎 般 

恬 落 营 藻 望 若 何 ” 漫 将 恩怨 诉 星 河 ”与 君 缘 是 前 生 定 
惜别 情 应 此 夜 多 且 对 红 谭 思 浩 支 ” 须 知 洽 海 足 微波 ”高 楼 
莫 忆 年 时 葛 ” 好事 如 花 总 有 麻 

蔓 L 加 中 四 办 女 区 送 吾 诗 下 四 召 。 以 下 法 日 记 才 元 OO 催 
写す 事 に し ょ よ う 。 渓 文 で 認め た も の も 有 れ ば , 和文 で 書き 
な ぐっ た も の も 有る 


【译文 】 


今年 夏天 ， 首 夏 清和 。 后 来 接连 几 天 阴雨 ， 到 了 大 里 前 后 ， 梅 
子 黄 时 ， 又 是 连 宵 细 雨 ， 天 气 一 天 也 不 热 。 我 正 族 异 人 们 为 什么 都 
跑 到 山 间 海滨 去 避暑 。 照 这 样子 ， 我 起 也 没有 必要 去 避 了 。 我 正在 
这 样 私自 庆 举 时， 不 料 立秋 过 后 两 三 天 ， 気温 突然 井 高 到 九 十 三 


叶 尽 焦 ， 秋 来 转 包 觉 署 难 消 。 


从 学 
卖 冰 帘 下 红 裙 影 ， 映 得 入 阳 似 火烧 。 


这 不 过 在 秋 来 酷热 时 ， 对 自然 界 发 出 的 不 平 之 鸣 黑 了 。 上 古来 诗 
人 在 消夏 杂 咏 或 消 叶 词 一 类 的 诗词 中 ， 大 多 不 直接 吟咏 天 候 如 何如 
何 炎热 ， 反 而 装 作 若 无 其 事 的 样子 。 处 身 醋 里 中 不 觉 炎 热 ， 对 他 们 
这 种 虚伪 的 态度 ， 我 真 像 孩 子 似 地 怀 有 反感 。 
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八 月 十 日 ， 我 耐 不 住 都 会 的 酷 里 ， 决定 到 盐 原 去 暂 避 。 就 在 第 
二 天 ， 十 一 日 午后 ， 在 蝉 声 耳 耳 、 时 雨 涝 灌 中 ， 好 像 来 到 山 阴 道 
上 ， 郊 外 风光 ,应接不暇 ， 我 骑 上 自行 车 ， 驰 向 盐 谷 高 原 。 


绿 树 参差 险 影 长 ， 野 因 初 放 稻 花 香 。 
何人 解 得 山居 乐 ， 六 月 清 斋 午 劳 凉 。 


我 朗 吟 着 这 首 诗 ， 想起 三 五 日 前 ， 对 诗人 的 矫 饰 有 点 生气 。 如 
今 我 自己 也 有 这 种 若无其事 的 态度 ， 不 党 私自 微笑 了 。 

据说 从 前 奥 兰 田 曾 介 绍 过 盐 溪 的 胜景 ， 孤 陋 罕 闻 的 我 ， 并 没有 
谈 过 奥 兰 田 的 著作 。 这 次 旅途 中 遇见 一 位 同行 老者 ， 详 细 告诉 我 有 
关 盐 溪 的 由 来 。 现在 身 处 赴 溪 道中 ， 不 用 听 人 说 盐 溪 ， 百 闻 不 如 一 
见 ， 真 是 了 解 盐 溪 再 好 没有 的 机 会 了 。 我 被 老者 的 话 吸 引 着 ， 忘 不 
了 对 溪 山 风景 表示 敬意 ， 对 山 灵 水 伯 表 示 鞭 意 。 

夕阳 斜 照 在 谷底 映 出 高 山 阴 影 的 时 候 ， 我 踏 着 自行 车 ， 赔 紧 来 
到 福 滤 温 泉 的 一 家 叫 作 泉 屋 的 旅馆 。 华 堂 绮 帐 三 千 户 ， 大 道 青楼 十 
二 重 。 像 我 这 样 穷 措 大 ， 这 家 旅馆 伯 没 有 接待 我 的 雅 生 吧 。 于 是 ， 
我 骑 着 自行 车 ， 直 向 里 山行 去 。 那 位 营 故 清 斤 的 老者 和 我 在 泉 屋 门 
前 告别 。 趁 便 提 一 下 : 五 年 前 我 和 大 哥 曼 陀 曾 来 此 处 游 过 ， 写 一 副 
“文章 华 国 ， 贫 研 骄 人 ”的 春联 ， 贴 在 这 家 旅馆 门口 。 

行 行 重 行 行 ， 最 后 来 到 一 家 叫 作 中 会 津 屋 的 旅馆 住 下 。 这 家 十 
巻 中 的 客 機 , 外 形 陈旧 ， 问 架 整 齐 。 它 的 前 面临 凑 一 条 像 长 安 古 道 
似 的 会 津 街道 ， 它 后 边 接着 一 座 不 知名 的 小 山 ， 我 想 给 它 取 名 为 花 
园 山 。 我 换 了 衣裳 ， 和 暂时 休息 一 下 ， 来 到 温泉 浴室 。 这 家 旅馆 的 温 
泉 分 外 清澈 ， 皮 上 肤 感觉 舒畅 ， 我 闭 着 眼睛 ， 泡 在 微 温 透 明 的 温泉 
中 ， 想 起 了 白 乐 天 的 《长 恨 歌 》。“…… 温 泉水 滑 洗 凝脂 ……?” 确 
是 爽快 。 风光 细腻 就 是 这 类 诗句 。“…… 侍 儿 扶 起 娇 无 力 ， 始 是 新 
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承 恩泽 时 ……” 想到 这 两 句 ， 我 真 修 服 唐 朝 的 新 闻 检 查 官 度量 的 宽 
宏 。 如 在 今天 的 日 本 ， 一 定 被 检查 人 员 删 除 ， 打 上 O@ 〇 OO 符号 ， 甚 至 
还 要 禁止 发 行 。 “芙蓉 帐 暖 度 春宵 ”， 仅 此 一 句 即 足以 构成 有 伤风 
化 罪 ， 何况 还 有 赤裸 裸 白昼 宣 淫 的 描写 。 我 正在 这 样 异想天开 ， 胡 
思 乱 竺 时 ， 忽然 听 到 “今天 好 ! ”一 声 娇 音 ， 伴 着 轻柔 幽静 的 足音 
走 近 来 了 。 我 开眼 一 看 ， 简 直 是 孙子 江 的 诗句 一 般 : 


岗 赵 当 窗 不 敢 呼 ， 王 钓 响 处 卷 帘 无 ? 
风 前 冉冉 轻 云 影 ， 一 注 场 刀 出 浴 图 。 


和 她 应 酬 了 两 三 句 话 ， 她 和 我 一 同 走出 浴池 。 这 时 又 想起 天 真 
阁 的 一 首 消夏 词 : 


细 喘 媳 吁 出 浴 初 ， 云 紧 依 旧 似 新 杭 。 
香 融 粉 汗 罗 中 拭 ， 越 显 肌肤 雪 不 如 。 


黄 民 将近， 四 周 山 影星 幢 有 逼近。 在 日 记 本 中 写 下 两 三 首 诗句 ， 
夜间 早 睡 。 


去 年 半 里 大 黄 姑 ， 今 少 山 中 件 野 后 。 
牛 女 有 情 应 忆 我 ， 秋 来 疫 尽 沈 牙 纸 。 


茫 望 车 何 ， 漫 将 恩怨 诉 星河 。 
与 君 缘 是 前 生 定 ， 惜 别 情 应 此 夜 多 。 
尘 思 浩 动 ， 须 知 沧海 足 微波 。 
高 楼 莫 忆 年 时 处， 好 事 如 花 总 有 麻 。 
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这 些 是 赠 疼 中 儿女 的 诗 旬 。 以 下 继续 表 写 日 记 。 有 的 是 汉文 ， 
有 的 是 日 文 。 
《 孙 百 刚 译 ) 


十 二 日 ， 晴 。 


“ 夜 六 人 梦 秋 ?， 了 予 友 某 氏 名 也 。 睡 重 伪 中 , 正 作 此 想 ， 忽 
闻 榴 外 , 八 声 喧 如 雨 下 , 予 乃 起 床 。 梳 洗 毕 ， 旅 使 主人 以 笔墨 
纸 来 乞 书 ， 笑 却 之 ,主人 以 为 国人 此 善 书 , 殊 不 知 予 乃 长 于 此 
邦 者 , 言 书 国 与 主人 无 异 也 。 主 人 乞 不 已 , 勉 书 一 绝 以 应 之 。 


客 中 无 限 潇湘 意 ， 半 化 烟 痕 半 水 痕 。 


第 三 句 本 和 欲 改 作 “ 客 中 无 限 思 归 意 >”。 因 已 书 就 ， 故 将 错 
就 错 ， 亦 不 更 为 之 改 。 主 人 问 诗意 车 何 ， 予 笑 而 不 答 。 名 忆 
及 史 格 风 《 西 青 散 记 》 中 所 引 汤 某 语 ， 不 党 对 然 。 汤 某 日 ， 人 
生 须 有 两 副 痛 泪 ， 一 淹 央 文章 不 遇 识 者 ， 一 副 册 从 来 沦落 不 
遇 佳 人 。 

午后 踏 山路 赴 新 汤 。 新 汤 与 汤 本 为 盐 原 最 高 处 ， 人 烟 隔 
第 , 固 一 仙 境 也 。 所 可 惜 者 , 道路 崎 央 , 非 脚 健 者 不能 往 。 
东 坡 日 “二 客 不 能 从 也 ”， 此 处 亦 然 。 到 新 汤 日 已 西天 ， 山 
风 自 绿 树 中 吹 来 ， 凉 爽 可 人 。 浴 于 君 岛 屋 旅馆 ， 又 取 酒 食 食 
之 ， 山 民 之 多 食 ， 予 至 此 方 解 其 意 。 

在 君 岛 屋 浴 后 ， 即 越 富士 山顶 而 赴 大 沼 ， 路 更 险峻 难 
行 。 至 大 沼 口 ， 见 有 悬挂 七 色 纸 条 之 竹竿 若干 横 弃 水 边 ， 纸 


22 日 志 





七 夕 也 。 按 唐 时 旧 俗 ， 七 月 七 日 文人 每 立 竹 笔 于 门 前 悬 诗 
词 于 其 上 ， 以 示 才 注 。 女 于 划 倚 高 楼 ， 有 陈 七 彩 ， 于 暗中 穿 
条 ， 谓 之 乞 巧 ， 实 斗 巧 耳 。 闻 此 习 我 国 不 行 已 入， 不 意 于 日 
本 尚 得 见 之 ， 赋 诗 一 绝 ， 以 纪 其 事 。 大 沼 在 富士 山峰 下 ， 相 
修 妨 斉 后 映 炎 日 , 一 池 清 水 , 兆 彼 不 波 , 前 黒山 与 富士 山 倒 
影 其 中 ， 令 人 作 世 外 之 想 。 在 大 沼 傍 少 息 后 , 仍 返 原 处 , 据 高 
岗 调 望 西北 ， 颇 怀 自 云 亲 售 之 思 ， 时 日 已 斜 矣 。 成 诗 一 首 。 


十 五 日 ， 晴 。 


午前 游 妙 雪 圭 。 寺 系 奉 妙 云 尼 由 京都 搬 来 之 释 迦 佛 者 。 
金 喘 释 迎 佛 一 站， 来 自 中 国 ， 平 家 亡 后 ， 小 松 内 府 理 盛 之 妨 
母 妙 去 尼 与 筑 后 守 贞 能 ， 负 此 像 潜逃 至 此 。 妙 云 尼 玖 后 ， 丰 
能 为 立 院 ， 和 名 以 尼 和 名。 禅 尼 墓 今 尚 在 寺 后 山中 。 境内 多 碑 
文 ， 松 平 康 国 撰 之 盐 溪 名 胜 碑 ， 系 记 奥 兰 田 等 之 功德 者 ， 矿 
文 不 能 记 癸 。 

寺内 多 花车 ， 寺 后 临 山 ， 有 飞 党 数 尺 ， 滴 水 沧 浪 ， 环 绕 
庭 中 ， 水 中 游 鳞 ， 一 一 可 数 。 左 中 陈列 各 人 手迹 , 供 人 观赏 。 
予 于 各 种 书画 中 ， 仅 取 光 明 皇 后 天 平 十 二 年 五 月 一 日 愿 经 一 
道 ， 末 有 杨 守 敬 题 忠 ， 杨 以 此 经 为 汉人 书 。 


十 六 日 ， 晴 。 


少し 退屈 を 感じ 初め た 。 温泉 の 妙味 は 実に 此 の 退屈 感 
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に 在 る 。 午 前 は 小 否 る を 一事 読ん だ , ク ヌ ト , ハム ズン の 
「 大地 の 生長 ] で ある 。 午後 は 閉 か な 日 光 を 浴び て , 塩 湯 に 
行っ た 。 個 人 まり な , 気持 の いい 温泉 場 で ある 。 湯 に 稽 久 
く 浸 っ て 居る と , 幾 人 も 幾 人 も 若い 女 が 入っ て 来 た , 開け 
ば 此処 の 御 湧 は 婦人 病 に 褒 効 あり と 云 ふ 。 詩 を 作っ た 。 少 
し 軽薄 の 嫌 ひ は 有る が , 事実 を その 億 詠 じ た 迄 で ある 。 


十 六 日 , 晴 。 
开始 泪 觉 有 点 颂 意 ， 温 泉 浴 的 妙 味 就 在 这 种 倦 意 。 上 午 读 柯 斯 
脱 。 享 生 的 《大 地 的 生长 》 小 说 一 上 折 。 下 午 浴 着 晴 邹 的 阳光 ， 到 盐 
協 去 洗 温泉 浴 , 开始 只 有 一 个 人 ， 颇 为 舒适 ， 在 池 里 浸 了 一 会 儿 
后 ， 逐 浙 地 来 了 几 位 年 经 女子 。 据 说 这 里 的 温泉 对 妇 人 病 有 奇效 。 
作 了 一 首 许 ， 稍 嫌 轻 ; 深 ， 不 过 契 照 事实 险 咏 慷 了 。 
《 孙 百 刚 译 》 


十 七 日 ， 微 雨 。 


午后 游 源 三 窗 。 源 三 位 束 政 外 之 孙 有 纲 避 世 处 也 。 洞 内 

多 钟乳石 ， 非 铜 名 不 可 行 。 不 知 有 网 氏 在 日 ， 此 洞 亦 如 此 达 

否 。 出 源 三 窜 ， 至 八 酉 宫 观 大 杉 ， 复 渡 溪 而 北 ， 扮 化 石 二 而 
归 。 


24 日 赴 


十 八 日 , 曇り 


今日 は 旧 の 廿 月 十 五 日 に 当る 。 午 前 は 何だ か 少し 天気 
が 怪し い , 予 の 気 の も め 方 も 一 通 で な か っ た 。 

盆踊り の 名 は 音 か ら 聞 いて 居る 。 栃木 と 群馬 地方 に 殊 
に 盆踊り が 盛 で ある 事 を 開い て 居る 。 幸 ひ 今 日 は 旧 の 十 五 
日 に 当っ て 居る か ら 了 雨 に 降ら れ て , 此 辺 に 著名 な , 原始 的 
で 有 っ て , 所 も 優美 絶倫 な 盆踊り を 見 損 っ て は と 予 は 頻 り 
に 空模様 を 気 に し 出し た 。 

雨雲 は 幾重 も 幾重 も 山 の 懐 に 往来 し て 居る 。 生 気 の な 
い , 灰色 の 空 も 低く 山 の 頂き に 垂れ 下がっ て 居る 。 何 と な 


く 気 の 普 叩 甘 叫 する 日 で ある 。 午後 の 三 時 頃 喉 爾 が 中 っ と 
隆 っ て 来 た 。 稽 雲 も 雷 も 伴っ て 居る 。 心 立 だ , 今 に 晴 れる 
だ ろう, と 成る べく 都合 の いい 様 に 解釈 し て 居る 内 に , 夜 
論 が 山 の 奥 か ら と っ そり と 町 全体 を 慈 ひ 尽 し て 仕 ま っ た 。 
電気 が 付い て も 微 両 が まだ 止ま た い 。 今 夜 は も う 駄 目 だ ら 
2 

講 め て や け 酒 を 飲ん で 居る と , 此 の 近 在 で 生れ た 大 島 
君 が や っ て 来 た 。 室 に 入る が 早い に いか, すぐ 

「 お い 君 , 今夜 盆踊り が ある ぜ , 案内 し て や ら う 。] 

と 頓 狂 な 声 で 叫 ん だ 。 二 人 が 酒 を 飲ん で る 内 に 九 時 に 
な っ た 。 大 鳥井 は 催促 し た 。 

「 そ ろ そ ろ 行 か うお ちゃ な いか , も うい いい加減 だ 。J」 


盐 原 十 日 记 25 





二 人 は 屋外 に 出 た 。 十 は も う 止 ん で る 。 ど と と な く 薄 
明 い 夜 で ある 。 雲 の 破 目 に は 淡 青 色 の 室 す ら 貼 か れ た 。 五 
六 町 程 西 に 行く と , どっ と と どん どん どっ と と どん どん と 
太鼓 の 音 が 黒 闇 に 突き 出 て 居る 八幡 宮の森 か ら 響 いて 来 
た 。 大 島 妊 は 又 叫 ん だ 。 

「 や っ と る , や っ と る 1 」 

八幡 宮 は 山 の 半 腹 に ある 。 庭 に は 逆 杉 と 云っ て , 塔 原 
の 名 所 の 一 つと し て 算 へ られ て る 大 杉 が 二 本 あ る 。 太鼓 や 
鋼 銀 や 明 笛 や 空 構 は 紫 の 杉 の 下 で 鳴ら され て る の だ 。 

庭 に 上 が っ て 見 る と , 一 群 の 男女 は 環 に な っ て , 逆 艇 
を 中 心 に , 太鼓 や 明 笛 の 放 頭 に 調子 を 合 は し て 踊っ て 大 
る 。 男女 の 環 は , 音頭 と 共に , 案 め た り 大 きく な っ た りす 
る 。 そ の 環 が 広がっ た り 窪 まっ た りす る た ん びに 若い 男女 
の ほ の 帳 い 手 が 闘 の 室 中 に 見 える 。 蓄 し 調子 を 合 は す 為 に 
踊 手 が 一 節 一 節 に , 両手 を 上 げ て 聞く の で ある 。 

踊り 生 ら 男女 は 又 た 歌 ふ 。 そ の 歌 の 原始 的 な る 事 , 尾 
音 修 揚 に し て 哀 調 を 帯び て 居る 事 に , 予 は 思 は ず 肖 を 誘 は 
れ た 。 巳 涼 天 気 未 寒 時 の 夜 , 山 の 奥 , 男女 の 乱舞 の 中 に 立 
っ て , 旅 か ら 旅 へ 麗 泊 へ る 旅客 は , どう し て その 藤 音 惨 層 
な る 部 歌 に , 泣か され ざる を 得 よ う ぞ 。 

予 は に 堪 ま ら な く 盆 踊り が 好き (に な っ た 。 そ の 原始 的 
な 音頭 が 気に入っ た 。 無 邪気 な 此 の 若き 男女 の , 何事 を も 
打 忘 れ た 様子 が 気に入っ た 。 基 涼 激 越 な 郭 歌 の 歌音 も 気 に 
入っ た 。 殊 に か うし た 夜 の 薄 黒 い 森 の 中 の 神秘 的 な 季 魔 的 
気分 が 気に入っ た 。 詩 が 三 つ 出 来 た の で ある 。 


26 日 记 


秋 夜 河 燈 浄 業 蓋 ”其 盆 佳话 古今 谈 ， 谁 知 域外 莫 吾 
島 赤 有 風流 似 漢 南 
務 問 随 上 月 無 痕 人 劇 衣 香 鍵 断 殊 絶 似 江南 風景 
地 黄昏 细 十 赛 蓝 盆 
岁 句 投 静 事 若 何 ”悠悠 清唱 微 天 河 ” 座 人 又 喜 强 零 
感 当下 蒂 娘 一 山歌 

元 四 型 型 月 ， 予 考 雨 多 冒 忆 薪 东 京 记 爆 > 基 O 下 四 厂 。 

(十 ' 八 :三 十 日 ) 





【译文 】 


十 八 日 ， 多 云 

今日 适 逢 角 历 七 月 十 五 日 ， 上 午 天 气 阴沉 ， 我 精神 也 不 舒畅 。 
一 向 听 说 析 木 和 群 马 地 方 鼻 兰 谷 会 时 攻 间 举行 舞蹈 的 盛况 。 今天 适 
着 中 元 佳节 ， 可 是 阴雨 绵绵 ， 我 为 了 将 理 不 到 此 间 著 名 的 、 原 始 的 、 
优美 绝伦 的 中 元 节 钴 踏 而 担心 着 。 

重利 雨 会 毅 浮 在 群 山 同 。 毫 无 生气 的 、 铅 灰色 的 天 空 低 重山 
典 。 总 觉得 天 气 阴郁 ， 令 人 难受 。 到 了 午后 三 点 钟 光景 ,一 阵 驰 调 ， 
接着 畦 声 隆隆 ， 电光 闪闪。 我 想到 现在 也 许 将 快 晴 了 吧 ， 私 心 正在 
这 样 向 好 的 方面 想 时 ， 不 料 黄 乔 已 经 降临 到 小 镇 上 ， 夜 色 阴 沉 ， 电 
灯 也 亮 了 ， 可 是 微 雨 还 不 止 。 我 想 今夜 不 行 了 ， 就 算 了 地 。 我 一 个 
人 正在 喝 着 闷 酒 的 时 候 ， 本 村 一 位 大 岛 君 来 了 ， 他 一 进来 就 欣喜 若 
狂 地 焉 着 : 

4“ 老兄， 今夜 有 跳舞 ， 我 领 你 去 看 ! ” 

两 人 一 同 饮酒 到 九 时 ， 大 岛 又 催 我 : 

《差不多 可 以 去 了 。? 
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号 人 来 到 屋外 ， 两 已 停止 。 夜 色 微 明 ， 云 间 透 露出 淡 青 色 的 天 
空 。 朝 西 走 了 一 段 路 ， 渐 渐 听 到 黑夜 里 从 八 幅 宫 那 边 树林 中 传 来 阵 
阵 鼓 声 。 大 岛 君 大 声 践 若 ，; 

“开始 了 ! 开始 了 ! ” 

八 性 宣 就 在 山 的 半 腰 。 广场 上 有 两 株 大 杉 树 ， 称 为 逆 杉 ， 可 算 
作 盐 原 名 胜 之 一 。 就 在 这 两 株 杉 树 下 ， 一 批 人 大 声 苍 击 着 大 玄 、 铀 
棚 、 吹 打 着 笛 子 , 空 構 。 来 到 打 協 上 一 腺 , 一 群 男女 站 成 环形 ， 以 
道 杉 为 中 心 ， 合 着 大 鼓 和 笛子 的 声音 跳 着 舞蹈 。 男 男女 女 联 成 的 人 
环 ， 合 着 锣鼓 的 拍子 ， 忽 而 收拢 ， 忽 而 扩大 。 在 暗夜 中 ， 看 得 见 男 
女 的 白手 ， 因 为 要 合 调 ， 跳 时 举 起 两 手 一 节 一 节 地 禹 拍 着 。 

男男女女 载歌载舞 。 原始 的 歌声 伴 着 尾音 修 扬 的 哀 调 ， 令 人 欲 
泪 。 已 凉 天 气 未 寒 时 的 夜 闻 ， 一 路 飘泊 来 的 旅客 ， 站 在 深山 里 奥 ， 
看 这 些 男 女 们 狂欢 乱舞 ， 听 他 们 悲凉 激越 的 鄙 歌 ， 能 不 为 之 下 泪 
吗 ? 

我 不 禁 对 中 元 节 的 舞蹈 也 喜爱 起 来 了 ;， 对 它 的 原始 的 领唱 的 调 
子 也 中 意 了 ヵ 对 这 批 男女 们 一 切 忘 怀 的 样子 也 喜欢 了 ， 对 他 们 翡 凉 
激越 的 歌声 也 中 意 了 ， 尤 其 喜欢 在 这 种 阴沉 沉 的 森林 中 神秘 的 、 预 
废 的 气氛 。 于 是 作 诗 三 首 。 


秋 夜 河 灯 净 业 唐 ， 
谁 知 域外 莲 室 乌 ， 


桑 间 陌 上 月 无 痕 ， 
绝 似 江 南 风景 地 ， 


赠 身 投 瑞 事 若 何 ， 


离 人 又 动 味 震感 ， 注 


兰 金 佳话 古今 谈 。 
亦 有 风流 似 汉 南 。 


人 影 衣 香 凑 断 殊 。 
黄 展 细 两 赛 兰 爹 。 


29 日 记 


这 天 以 后 第 二 天 ， 我 冒 十 回 东京 。 
〈 一 九 二 一 年 八 月 三 十 日 ) 
《 孙 百 刚 译 》 


( 原 载 一 九 二 一 年 日 本 《 雅 声 》 第 三 至 第 五 集 ， 
据 一 九 六 九 年 十 月 日 本 东京 大 学 东洋 文化 研 
究 所 附属 东洋 学 文献 中 心 版 《郁达夫 资料 》) 


让 


《1921 年 10 月 2 日 一 一 6 日 ) 


ー カ ニー 年 十 月 二 日 


在 江湖 上 闲散 得 久 了 ， 一 到 了 此 地 来 服务 的 时 候 ， 党 得 
悉 惧 得 很 。 像 我 这 样 的 人 ， 大 约 在 人 生 的 战斗 场 里 ， 不 得 不 
居 劣 败 的 地 位 。 由 康 答 (Kant) 的 严肃 主义 看 来 ， 我 却 是 一 
个 不 必要 的 人 〈Ein sberzahliges Mensch) 。 但 是 像 我 这 
样 的 人 ， 也 许 有 儿 个 奇人 欢迎 我 的 。 古 时 候 陶 潜 、 阮 籍 那些 
人 ， 都 不 必 去 提 及 ,就 是 十 八 世 纪 的 汤 梦 生 (James Thom- 
son) 和 十 九 世 纪 的 汤 梦 生 ， 也 应 该 唤 我 作 他 们 的 同志 。 前 
后 两 汤 梦 生 虽 是 同名 同姓 ， 然 而 前 者 以 《无 为 城 和 《四 季 诗 》 
(The Castle of Indolence and The Seasons) 著名 , 后 者 以 
《 苦 夜 城 》 The City of Dreadful Night) 行 世 。《 苦 夜 城 》 
的 著者 ， 虽 没有 《四 季 诗 》 的 著者 那样 的 名 气 大 ， 然 而 依 我 个 
人 的 嗜好 讲 来 ， 我 反 爱 B.V .的 灾 调 ， 不 赞成 四 季 里 的 那些 
元 漫 的 韵脚 。 但 是 各 人 有 各 人 的 长 人 处， 大体 讲 来， 两 汤 梦 生 
却 都 古 我 的 favourites 〈 爱 读 的 诗人 ) 。 


30 日 “ 记 





昨天 在 半夜 型 黑 的 中 间 ， 到 了 安庆 。 在 一 家 荒 店 里 ， 过 
了 一 夜 。 人 政 地 僻 ， 我 好 像 是 从 二 十 世纪 的 文明 世界 ， 被 放 
逐 到 了 罗马 的 黑暗 时 代 的 样子 。 翻 米 覆 去 ， 何 曾 睡 得 一 党 ， 
从 灰 红 的 灯 影 里 ， 我 看 见 纸 窗 的 格子 一 格 一 格 的 白 了 起 来 。 
听 得 窗外 有 冷 衬 的 咳嗽 声 的 时 候 ， 我 就 同 得 救 的 人 一 样 ， 跳 
出 窜 。 到 了 这 时 候 ， 我 才 觉 得 狄更斯 (Dickens)〉 描写 的 大 
卫 ' 哥 拜 非特 (David Copperfield) 的 心理 状态 ， 来 得 巧 
妙 了 。 

匆匆 洗 了 手 面 ， 独 自 一 个 ， 正 在 那里 出 神 的 时 候 ， 我 的 
朋友 差 来 接 我 的 人 到 了 。 将 行李 交 给 了 他 ， 我 就 坐 了 车 跑 上 - 
萎 湖 公园 边 上 的 学 校 里 来 。 时 候 尚 晶 ， 车 过 那 城 外 小 市 的 时 
候 , 家 家 的 排 门 还 紧 紧 地 闭 着 。 那 些 门板 上 , 却 剩 有 许多 暴风 
雨 的 形迹 在 那里 ， 就 是 用 了 粉笔 写 的 焉 焉 斜 斜 的 “ 逐 李 轩 市 ” 
那些 字 。 我 看 了 这 些 好 像 是 小 学 生 写 的 热心 的 表现 ， 就 禁 不 
得 微微 里 笑 将 起 来 。 盖 因 我 们 中 国人 的 民众 运动 ， 大 抵 都 龙 
头 蛇 尾 持续 不 久 ， 辟 如 抵制 日 货 那 一 件 事 ， 我 们 目下 在 冷清 
的 街 上 ， 看 见 这 四 个 字 的 时 候 ， 如 何 的 不 光荣 ! 如何 的 胸中 
觉得 羞 愧 ! 如 今 安庆 的 这 一 次 运动 却 不 然 ， 民 众 终 竟 战 胜 
了 。 无 理 的 军 阅 ， 军 阀 的 倪 价 ， 终 冤 在 正义 的 而 前 逃避 了 。 
所 以 我 看 了 那些 暴风 的 遗迹 ， 心 坎 里 觉得 舒畅 得 很 ， 就 不 知 
不 觉 的 说 :“Die Zukunft gehort uns? (将 来 是 我 们 的 东 
西 ) 。 

车 尽 沿 着 了 城墙 ， 向 北 的 跑 去 ， 我 的 腿 界 ， 也 一 步 一 步 
的 宽 了 起 来 。 一 道 古城 ， 一 条 城 河 ， 几 处 高 低 的 小 山 ， 一 座 
高 塔 ， 儿 间 茅 舍 ， 许 多 柳树 ， 一 湾 无 涯 无 际 的 青天 ， 一 轮 和 
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暖 的 秋 日 ， 一 层 滞 明 清爽 的 空气 ， 过 了 一 块 又 是 一 块 的 收割 
后 的 稻田 ， 四 周 的 渺渺 茫茫 的 地 平 线 ， 唉 唉 ， 这 些 自然 的 粉 
焦 叶 ! 

到 了 学 校 里 ， 见 了 些 同 事 ， 同 新 媳妇 见 了 小 姑 一 样 ， 可 
怜 我 的 “ 狂 奴 故 态 ” 没 有 放出 来 的 余地 了 。 此 后 的 生活 ， 我 好 
像 是 看 得 到 的 样子 ， 大 约 到 解约 的 时 候 止 ， 每 天 的 生活 ， 总 
不 出 《创世纪 》 里 的 几 句 话 的 ; 

And the evening and the morning were the first 
and second…… day. ( 有 晩 有 早 , 就 征 一 , 二 , 三 , …… 
日 。) 

礼拜 日 午后 八 时 书 于 安庆 法 校 之 西 厢 


四 日 


又 是 快 晴 的 天 气 ! 像 这 样 秋高气爽 的 时 候 ， 不 到 山野 去 
游行 ， 且 待 何 时 ? 我 弄 错 了 ， 我 不 该 来 这 里 就 缚 的 。 

In this glad season，while his sweetest beams, 

The sun sheds equal o'er the meekened day, 

Oh, lose me in the green delightful walks 

Of, Dodington! thy seat, serene and Plain, 

Where simpie nature reigns; and every view, 

Diffusive, spreads the pure Dorsetian downs, 

jn boundless prospect yonder, shagg'd with 

wood, 
Here rich with harvest, and there white with 


32 昌志 








glocksi 
Thomson’s Autumn(65g—65g lines) 


(在 这 一 个 快乐 的 季节 里 ,太阳 在 温和 汐 日 里 , 永 日 无 差 噶 
地 照 六 他 的 最 采 关 的 日 光 的 时 候 ， 道 亭 东 蚜 ， 你 者 能 使 我 在 你 
那 欧 让 纯美 的 区 中 ， 绿 色 套 起 约 夜 路 上 去 闲 走 闲 走 ， 是 何等 快 
乐 呀 ! 你 那 一 个 地 方 ， 只 有 单纯 的 自然 在 尿 蜂 答 领 ， 个 个 的 最 
物 把 纯洁 的 道 色 土 的 低 岗 ， 族 布 成 了 一 段 无 穷 无 味 的 风景 


前 面 有 鞍 莲 的 林 树 ， 这 边 衣 丰 侥 的 秋收 ， 那 边 有 和 白色 的 主 妊 。) 












我 读 到 这 一 段 诗 ， 已 樵 不 得 阅 中 稚 跃 起 洲 ， 何 况 会 利 
(Snelley) 的 《 耳 反 歌 》(Oode to the West Wind)》 呢 ?此 
间 虽 地 俯 人 藉 ， 代 而 风景 没有 可 取 的 地 方 。 况 且 又 四 我 作 了 
先生 ， 不 能 同学 生 时 代 一 样 ， 买 些 花 生 果 子 放 在 我 里 ， 一 边 
吃 一 边 到 山腰 水 畔 去 闲逛 去 。 唉 ， 这 都 是 什么 礼 义 呀 ， 习 从 
呀 ， 尊 严 呀 ， 害 我 的 。 这 些 传 来 的 项 俗 不 得 不 打破 ， 破 坏 下 
坏 ! 我 什么 都 不 要 ， 我 只 要 由 我 的 自在 就 好 了 。 和 破坏 破坏 ， 
还 是 破坏 ! 

吃 了 晚饭 ， 同 几 位 同事 ， 到 芙 湖 公园 去 散步 去 。 获 湖 公 
园 同 颐和园 一 样 ， 是 模仿 西湖 的 。 夕 阳 返 射 到 残 荷 中 间 的 吕 
祖 阁 的 红 墙 上 ， 人 鲜艳 得 很 。 于 是 大 家 都 主张 上 吕 祖 闷 去 求 爸 
去 。 我 也 得 了 一 张 九 十 四 签 下 下 。 说 ; 


短 垣 洞 英 不 攻 凡 , 吹 落 残 花 満 地 氏 。 
自 去 自 来 孤 淡 子 ， 依 依 如 失主 人 公 。 
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不 知 究 竞 是 什么 意思 ， 我 却 须 去 问 斯 威 顿 保 儿 哥 (Swe- 
denborg) 才 好 。 
四 日 午后 八 时 记 


五 日 ， 星 期 三 


又 是 上 晴天， 我 一 开眼 ， 就 看 见 日 光 射 在 我 东 面 的 玻璃 窗 
上 ， 所 以 便 把 汉 姆 生 Knut Hamsun) 的 《大 地 的 生长 》 里 
的 几 句 话 龟 了 出 来 : 

Isak looked at the sky unnumbered times in 
the day. And the sky was blue. (Growth of the 
Soil, P.31) | 

(白天 里 依 闲 克 看 天 看 了 许多 遍 数 ， 天 的 颜色 总 是 苍 苞 
的 。) 


长 江 一 带 水 灾 之 后 ， 又 经 了 这 许多 晴天 ， 960 
下 去 。 辣 胞 是， 可怜 的 农民 呀 ! 你 们 经 了 这 许多 兵 灾 、 旱 
水 灾 ， 怎么 还 不 自觉 怎么 还 不 起 来 同 那些 带 兵 時 做 

总 统 总 长 及 一 切 典 民 的 官 和 有 钱 的 人 挤 一 挤 命 呀 ! 你 们 坐 而 

竺 上 倒 还 不 如 起 来 试 一 试 的 好 呢 。 不 管 他 是 南 龙 北 古 第 
三 ， 不 问 他 是 马 贼 是 强盗 ， 人命 就 有 希望 
了 。 这 用 不 着 代表 的 ， 因 为 代表 都 是 吸血 鬼 ， 无 论 哪 一 个 
团体 的 代表 者 比 带 兵 的 人 和 做 家 的 人 更 坏 。 学 生 的 代表 ， 农 
会 的 代表 ， 劳 动 者 的 总 代 天 部 芋 如 此 的 。 


午后 要 预备 讲 《 欧 洲 革 命 史 》 去 ， 所 以 不 能 再 写 下 去 了 。 
午前 十 时 记 


六 日 


四 点 钟 的 讲义 ! 这 真是 facile labours@ 呀 ! 我 倦 极 了 。 
单 是 四 点 钟 的 讲义 ， 倒 也 没有 什么 ， 但 是 四 点 钟 讲义 之 外 ， 
又 不 得 不 加 以 八 点 钟 的 预备 。 一 天 十 二 点 钟 的 劳动 ， 血 肉 做 
的 身体 ， 谁 经 得 起 这 过 度 的 苦 工 呢 ! 我 们 之 所 以 不 得 不 如 此 
之 苦 者 ， 都 因为 有 一 部 分 人 不 劳 而 食 的 缘故 。 世 界 的 劳动 本 
来 是 一 定 的 ， 有 一 部 分 人 不 作 工 ， 专 在 那里 贪 逸 乐 ， 所 以 我 
们 不 得 不 于 自己 应 作 之 工 而 外 ,更 替 他 们 作 他 们 所 应 作 的 工 。 
这 一 部 分 人 是 什么 人 呢 ? 第 一 就 是 做 官 的 ， 带 兵 的 ， 做 各 团 
体 的 代表 的 ， 妇 人 之 专 事 淫 奢 的 ,， 和 那些 整 日 在 游戏 场 里 过 
日 子 的 人 。 把 这 些 人 杀 尽 了 ， 我 们 中 国人 民 就 不 至 于 苦 到 这 
步 田 地 。 大 同 世 界 ， 就 可 以 出 现 了 。 这 议论 虽 从 马克 斯 的 《 资 
本 论 》 脱 胎 而 来 ， 然 而 我 的 意见 ， 却 同 马克 斯 有 些 不 同 的 地 
方 ， 因 为 现在 我 不 愿 把 学 术 的 辩 难 ， 记 到 日 记 里 来 ， 所 以 不 
再 说 下 去 了 。 

十 月 六 日 午后 三 时 半 记 于 安庆 


“ 原 载 一 九 二 一 年 十 -月 三 日 《时 事 新 报 。 学 灯 》) 


① 英文 ， 容 易 的 工作 。 一 一 编者 注 


劳 生 日 记 ? 


(1926 年 11 月 3 日 一 一 30 日 》 


一 九 二 六 年 十 一 月 初 三 。 


自从 五 月 底 边 起 ， 一 直到 现在 ， 因 为 往返 于 北京 广州 之 
间 ， 行 踪 没 有 定 着 的 时 候 ， 记 以 日 记 好 入 不 记 了 。 记 得 六 月 
初 由 广州 动身 返 京 ， 于 有 旧历 端午 节 到 上 海 ， 在 上 海 住 了 两 
夜 ， 做 了 一 篇 全 集 的 序 文 ， 因 为 接 到 了 龙 儿 的 病 电 ， 便 匆匆 
换 船 北上 。 到 天 津 是 阴历 五 月 初 十 的 午前 ， 赶 到 北京 ， 龙 儿 
已 经 埋葬 了 四 天 多 了 。 蠕 假 中 的 三 个 月 ， 完 全 沉浸 在 悲 户 
里 。 阴 历 的 八 月 举 后 迁 了 居 ， 十 数 天 后 出 京 南下 ， 在 上 海 耽 
延 了 两 星期 之 久 ， 其 间 编 了 一 期 第 五 期 的 《创造 月 刊 ， 做 了 
一 篇 《一 个 人 在 途上 》 的 杂文 ， 仓 皇 赶 到 广州 ， 学 校 里 又 起 了 
风潮 ， 我 的 几 文 薄 修 ， 又 被 那些 政客 们 抢 去 了 。 

在 文科 学院 同 住 了 十 余 天 , 昨日 始 搬 来 天 官 里 法科 学院 


① 自 《 劳 生日 记 》 起 到 《 厌 炎 日 记 》 止 的 日 记 , 作 者 最 初 编 为 《日 记 九 种 》 
发 行 ， 后 来 再 编 入 《 达 夫 日 记 集 》 有 时 对 个 别 字句 作 了 删改 。 本 卷 按 最 初版 本 排 
印 ， 但 后 来 服 改 之 处 均 予 注 明 。 一 一 编者 注 。 


36 日 记 





居住 ， 把 上 半年 寄存 在 学 校 里 的 书 箱 打开 来 一 看 ， 天 呀 天 ， 
你 何以 播 弄 得 我 如 些 的 厉害 ， 竞 把 我 这 贫 文士 的 最 宝贵 的 财 
产 ， 精 踢 尽 了 。 啊 啊 ! 儿子 死 了 ， 女 人 病 了 ， 薪 金 被 人 家 抢 
了 ， 坡 后 连 我 项 爱 的 这 几 箱 书 都 不 能 保存 ， 我 真 不 晓得 这 上 世 
上 真 的 有 没有 天 理 的 ,我 真 不 知道 做 人 的 余味 ,还 存在 哪里 ? 
我 想 员 ， 我 想 骂 诅 ， 我 想 杀 人 。 

今天 是 礼拜 三 ， 到 广州 是 前 前 礼拜 的 星期 五 ， 脚 踏 广州 
地 后 ， 又 是 十 二 三 天 了 ， 我 这 一 回 真 悔 来 此 ， 真 霉 来 这 一 个 
百 越 文身 的 蛮 地 。@ 北京 的 女人 前 几 天 有 信 来 ， 悲 伤 得 很 ， 
我 看 了 也 不 能 不 为 她 落 泪 ， 今 天 又 作 了 两 封 信 去 安奈 她 去 
了 

天 气 上 晴朗 ， 好 个 秋天 的 风色 ， 可 懂 我 日 将 途 穷 ， 不 能 细 
玩 岭 袁 的 秋 景 ， 愧 煞 恨 化 。 

搬 来 此 地 ， 本 也 为 穷 愁 所 逼 ， 想 著 译 一 点 新 书 ， 弄 几 个 
钱 寄 回 家 去 ， 想 不 到 远 通 到 此 ， 还 依旧 有 俗人 来 袭 ， 托 我 修 
书 作 荐 ， 唉 唉 ， 我 是 何人 ? 我 哪 有 这 桩 的 权力 ? 真 教 人 气 
死 , 真 教 人 慎 死 ! 

今天 是 旧历 的 九 月 财 八 ， 离 北京 已 经 有 一 个 多 月 了 。 儿 
我 真 不 晓得 茎 君 是 如 何 的 在 那里 度 日 ， 我 更 不 知道 今年 三 月 
里 新 生 的 熊 儿 亦 安 好 否 ? 

晚上 读 谷 崎 润 一 郎 氏 小 说 《 痢 人 之 爱 》。 








①② 以 下 文字 至 本 自然 段 止 在 《 达 夫 日 记 集 》 中 出 去 。 一 一 编者 注 


劳 生日 记 。 近 


四 日 ， 星 期 四 ， 旧 历 九 月 廿 九 。 


午前 在 床上 ， 感 觉得 凉 冷 ， 醒 后 在 被 窝 里 看 了 半 天 《 痴 
人 之 爱 》。 早 餐 后 做 k 迷 羊 》， 写 到 午后 ， 写 了 三 千 字 的 光景 。 
头 写 学 了 ， 就 出 去 上 茶楼 饮 茶 。 一 出 屋外 ,看 看 莫 落 , 真 觉得 
秋天 的 可 爱 。. 三 点 多 钟 去 中 山大 学 会 计 课 , 领 到 了 一 月 薪水 。 

回来 作 信 @ 与 茎 君 ， 打 算 明 早 就 去 汇 一 百 六 十 块 钱 董 北 
京 。② 喚 喚 ! 贫贱 夫妻 ， 相 思 千 里 ， 我 和 她 究竟 不 识 要 哪 一 
年 哪 一 日 才能 合 住 在 一 块 儿 。 

晚上 上 东山 去 ,《 迷 羊 》 作 成 后 ， 想 写 一 篇 《 喀 拉 衣 儿 和 
他 的 批评 态度 ? 窗 给 k 东 方 杂志 》， 去 卖 几 个 钱 。 作 上 上海 郑 心 
南 的 信 . 


禄 五 日 ， 今 天 是 旧历 的 十 月 初 一 ， 星 期 五 。 


昨 晚 上 因为 领 到 了 一 月 薪水 ， 心 里 很 是 不 安 。 怕 汇 到 了 
北京 ， 又 要 使 荃 君 失 望 ， 说 “只 有 这 一 点 钱 。” 实 在 我 所 受 
的 社会 的 报酬 ， 也 太 微 薄 了 。 上 床 之 后 ， 看 了 半天 书 ，-- 直 
到 十 二 点 钟 才 本 着， 所 以 今天 一 早 醒 来 ， 觉 得 有 点 头痛 。 天 
气 很 晴 夹 ， 出 去 出 巷 的 时 候 ， 太 阳刚 从 东方 小 屋顶 上 起 来 ， 
一 阵 北 风 ， 吹 得 我 打 了 两 个 冷 痉 。 

九 点 钟 的 时 候 ， 去 邮局 汇 钱 ， 顺 便 在 清一色 吃 了 饭 。 十 


Q@《 达 夫 日 记 集 》 中 “与 茎 君 ”三 字 删 去 。 一 一 编者 注 
@@《 达 夫 日 记 集 》 中 无 以 下 文字 。 ”一 一 编者 注 


88 日 记 


二 点 前 后 去 教会 书馆 看 书 ， 过 见 了 一 位 岭南 大 学 的 学 生 。 同 
他 向 海珠 公园 ， 先 施 天 台 得 了 两 个 钟头 。 回 来 想 睡 一 党 午 
睡 ， 但 又 睡 不 着 。 

午后 三 点 去 学 校 出 版 部 看 了 报 ， 四 点 钟 到 家 吃饭 。 

晚餐 后 出 去 散 了 一 次 步 ， 想 往 西 关 大 新 公司 去 看 坤 戏 ， 
因为 措 车 不 舒服 ， 就 不 去 了 。 回 来 写 了 两 张 小 说 ，《 迷 羊 》 的 
第 一 回 已 经 写 完 ， 积 有 五 千 多 字 了 。 作 寄 上 海 出 版 部 的 信 ， 
要 他 们 为 我 去 买 两 本 外 国 书 寄 来 。 





六 日 ， 星 期 六 ， 旧 历 十 月 初 二 日 。 


年 前 起 床 后 ， 见 天 日 哺 和 ， SA 小 说 又 
做 不 下 去 了 。 到 学 校 办 事 处 去 看 了 报 ， 更 从 学 校 坐车 到 了 丁 
堤 ， 在 大 新 公司 楼 上 ， 看 了 半天 女 伶 的 京戏 ， 大 可 以 助 我 书 
中 的 描写 。 晚 上 和 同事 们 去 饮 茶 ， 到 十 点 钟 才 回 米 。 


七 日 ， 日 曜 , 晴 爽 。 


午前 起 来 ， 觉 得 奔 投 无 路 ， 走 到 天 日 的 底下 ， 报 首 问 
天 ， 亦 无 法 想 。 上 昨 晚 上 接 到 了 一 位 同乡 未 告 贷 的 将 信 ， 义 不 
容 辞 ， 便 亲 目 送 了 十 块 钱 去 。 顺 便 去 访 石 君 荷 青 ， 谈 到 中 午 
十 二 点 ， 至 创造 社 分 部 ， 遇 见 了 仿 吾 上 王 独 清 计 人。 在 茶 供 
人 钦 后 “ 同 访 湖 前 刘 基 ， 打 了 四 圈 牌 ， 吃 了 夜饭 ， 才 回 宛 来 。 


① 《 达 夫 日 记 集 》 中 无 “ 王 独 清 ” 三 字 一 一 编者 注 
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八 日 , 月 曜 , 晴 。 


天 气 很 好 ,而 精神 不 快 ,一 天 没有 做 什么 事情 。《 迷 羊 》 只 
写 了 两 页 , 千 字 而 已 。 午 前 把 Turgenieff’s Clara Mifitch① 
读 了 ， 不 其 佳 。 我 从 前 想 做 《人 妖 》 后 来 没有 做 完 ， 就 被 晨 
报馆 拿 去 了 ， 若 做 出 来 ， 恐 怕 要 比 杜 葛 纳 夫 的 这 篇 好 些 。 年 
后 睡 了 一 个 多 钟头 ， 是 到 广东 后 第 一 次 的 午睡 。 

午后 在 家 看 A.Wilbrandt 的 小 说 Der Saxzger@@ -看 了 
三 十 余 页 ， 亦 感 不 出 他 的 好 处 来 ， 不 过 无 论 如 何 ， 比 中 国 现 
代 的 一 般 无 识 无 知 的 自命 为 作家 做 的 东西 ， 当 然 要 强 百 倍 。 
有 晚饭 后 ， 无 聊 之 极 ， 上 大 街 去 跑 了 半天 。 洗 了 一 回 涡 ， 明 天 
起 ， 要 紧张 些 才 好 ， 近 两 三 年 来 ， 实 在 太医 夹 了 ， 可 怜 可 
异 。 


九 日 ， 火 曝 ， 旧 历 十 月 初 五 日 。 


今 晨 学 校内 有 考试 ， 午 前 九 时 ， 出 去 监考 。 吃 中 饭 的 时 
候 ， 和 戴 季 陶 氏 谈 了 些 关 于 出 版 部 的 事情 ， 想 于 一 礼拜 内 ， 
弄 一 个 编辑 部 的 组 织 法 出 来 。 

午后 无 事 忙 ， 在 太阳 底下 走 得 热 得 很 ， 想 找 仿 吾 又 找 不 
见 ， 所 以 上 西关 大 新 公司 屋顶 去 玩 了 半天 。 晚 上 在 聚 丰 园 饮 
酒 ， 和 仿 吾 他 们 ， 谈 到 夜半 才 回 来 。 今 天 上 东山 去 ， 知 沫 车 


@ 英文 : 履 烙 涅 夫 的 《克拉 拉 ' 米利 契 》。 一 一 编者 注 
@ 德 文 : 威 尔 勃 朗 特 的 小 说 《歌手 》。 一 一 编者 注 


40 日 记 


的 小 女 病 了 ， 曾 去 博爱 病院 看 了 一 次 病 。 
十 日 , 水曜 , 晴朗 , 不 辻 太 熱 , 似 五 月 天気 。 


午前 去 监考 ， 一 直到 午后 四 点 钟 。 到 创造 社 分 部 去 坐 了 
一 忽 。 回 来 吃 上 晚饭， 喝 了 一 瓶 啤酒 ， 想起 北京 的 荃 君 和 小 
孩 ， 又 哭 了 一 阵 。 晚 上 入 浴 ， 好 像 伤 了 风 ， 作 北京 的 家 信 。 


十 一 日 ， 木 归 ， 晴 ， 热 ， 旧 历 十 月 初 七 日 。 


旱 晨 又 头痛 不 可 耐 ， 勉 强 去 学 校 看 试卷 ， 看 到 午后 二 时 
才 加 来。 一 种 孤 冷 的 情怀 ， 笼 罩 着 我 ， 很 想 脱 离 这 个 污浊 吐 
不 出 气 来 的 广州 。 在 街 上 闲 步 ， 看 见 了 一 对 从 前 我 认识 的 新 
结婚 的 夫妇 。 啊 啊 ! 以 后 我 不 知道 自家 更 有 没有 什么 作为 
了 ， 我 很 想 振作 。 

晚上 月 亮 很 好 ， 可 惜 人 太 倦 了 ， 不 能 出 去 性 。 看 我 在 过 
去 一 礼拜 内 所 做 的 文字 ， 觉 得 很 不 满意 ， 然 而 无 论 如 何 ， 我 
总 要 写 它 《《 迷 羊 》 完 来 。 

仿 姓 、 独 清 两 人 ， 为 《洪水 3》 续 出 ， 时 来 逼 我 的 稿子 ， 我 
因为 胆 小 ， 有 许多 牢骚 不 敢 发 。 可 怜 我 也 老 了 ， 胆 量 缩小 
Te 

明天 中 午 ， 有 人 邀 我 去 吃饭 ， 我 打算 于 明日 起 ， 再 来 努 
力 ， 再 来 继续 我 两 三 年 前 奋斗 的 精神 。 

喝 了 一 杯 酒 ， 又 与 同乡 的 某 某 辈 谈 了 半天 废话 。 今 天 是 

@@《 达 夫 日 记 集 》 中 无 下 句 。 一 一 编者 注 
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倦 了 ， 舍 仍 了 。 打 算 从 明天 起 ， 再 发 愤 用 功 。 
十 ニ 日, 金曜 , 晴 , 旧 毛 十 月 初 八 日 。 


我 自 离 家 之 后 ， 已 有 一 个 半月 ， 这 七 八 天 内 ， 没 有 接 到 
北京 的 来 信 ， 心 里 很 是 不 快 。 

今朝 是 中 山 先 生 的 诞 期 ， 一 班 无 聊 的 政客 恶棍 ， 又 在 讲 
演 ， 开 纪念 会 ， 我 终于 和 他 们 不 能 合作 ， 我 觉得 政府 终于 应 
该 消灭 的 。 

午前 读 普 须 金 的 小 说 ze Pigque Dame 一 篇 。 虽 则 像 
一 短篇 ， 然 而 它 的 地 位 很 重要 。 德 文 译 者 说 ， 这 一 篇 东西 ， 
在 俄国 实 开 写实 派 、 心 理 派 之 先 路 。 男 主人 公 之 Hermann®@ 
象征 德国 影响 , 为 Dostoieffsky@ 之 小 说 《 罪 与 罚 》 之 主人 公 
Rodion Raskolnikow@ 之 模型 ,或 者 也 许 不 错 ,Pushkin® 
的 扎 此 小 说 ， 在 一 八 三 四 年 。 

中 午 去 东山 吴 某 处 午 腾 ， 腾 后 同 他 去 访 徐 小 姐 ， 伊 新 结 
婚 ， 和 她 的 男人 不 大 和 陡 。 陪 她 和 他 们 玩 了 半天 ， 在 南峰 吃 
晚饭 ， 回 来 后 ， 已 经 十 一 点 多 了 。 

晚上 睡 不 着 ， 看 日 本 小 说 《 望 乡 》。 





① 答 文 ，《 黑 桃 皇 后 》。 一 一 编者 注 


@) 赫 曼 。 ”一 一 编者 注 
图 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 一 一 编者 注 
④ R . 拉 斯 科 涅 科 夫 。 一 一 编者 注 


@ 普希金 。 一 一 编者 注 


42 日 “ 记 





十 三 日 , 土曜 , 晴 ( 十 月 初 九 ) 。 


今天 一 早 就 醒 了 ， 作 了 一 封 北 京 的 家 信 。 校 监 考 ， 
NG es i 

洗澡 ， 在 陆 园 饮 茶 当 夜 腾 。 今 天 课堂 上 ， 遇 见 了 详 姑 
娘 ， 她 只 一 笑 ， 可 怜 害 了 她 答案 都 没有 做 完 。 


十 四 日 , 日曜, 雨 ( 十 月 初 十 日 ) ， 凉 冷 。 


到 广州 后 ， 今 天 总 算 第 一 次 下 雨 ， 天 气 也 庶 起 求 了 ， 颇 
存 些 秋 意 。 昨 晚 接 到 杨 振 声 一 信 , 说 《现代 评论 》 二 周年 纪念 
册 上 ，. 非 要 我 做 一 篇 文章 不 可 ， 我 想 为 他 们 写 一 点 去 。 

午前 上 东山 去 ， 见 了 一 位 姓 麦 的 女孩 ， 系 中 山大 学 的 文 
预科 学 生 ， 木 天 正在 用 死 力 和 她 接近 。 
打牌 打 到 晚上 ， 在 大 十 之 下 ， 在 各 上 暗 的 道上 ， 我 一 个 人 
走 加 家 来 。 到 家 的 时 候 ， 已 经 是 十 点 多 了 ， 灯 下 对 镜 ， 一 种 
落 乒 的 样子 ， 自 家 看 了 ， 也 有 点 怜惜 。 丈 取出 《水 云 楼 词 ? 来 
读 了 几 阅 : 


黄 叶 人 家 , 芦花 天 气 ， edb 携 尊 船 过 , 帆 小 入 落 
猜 。 谁 识 天 涯 倦 客 ， 野 桥 外 ， 赛 答 惊 吁 。 还 翌 长 ， 箱 首 瘦 影 ， 
人 似 柳 落 玖 。 愁 子 。 下 心 寄 礎 , 泛 宅 依 铬 , 任 相逢 一 
笑 ， 不 是 吾 访 。 漫 托 鱼 波 万 质 ， 便 秋风 难 问 些 铠 。 空 江上 ， 沉 
沉 成 鼓 。 落 日 大 旗 孤 。 
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十 五 日 ,及 曜 ,今天 又 雨 ,天 奇 冷 .旧历 十 月 十 一 日 
也 。 


午前 起 来 ， 换 上 棉衣 ， 又 想起 了 @ 荃 君 和 熊 儿 。 : 北 时 故 
乡 的 寒 宵 景 状 ， 也 @ 在 脑 里 莹 回 了 好 久 ， 唉 ， 我 是 有 家 归 未 
得 ! 

午前 本 要 去 看 试卷 的 ， 但 一 则 因为 天 南 ， 二 则 因为 头痛 
人 催 ， 所 以 不 去 。 在 雨天 之 下 ， 往 长 竺 上 走 了 一 转 , :身上 的 
棉衣 ， 尽 被 雨 淋 湿 了 。 在 学 校 的 宿 伟 里， 遇见 伯 奇 ， 他 告诉 
我 说 :“ 白 薇 来 广州 了 ?; 他 的 意思 ， 是 教 我 去 和 她 接近 接 
近 ， 可 以 发 生 一 点 新 的 情趣 ， 但 是 我 又 哪 里 有 这 一 种 闲 情 
呢 ? 老 了 ， 太 老 了 ， 我 的 心里 ， 竞 比 中 国 的 六 十 余 风 -的 老 
人 ， 还 要 干枯 落寞 。 午 后 在 家 里 睡觉 ， 读 小 说 《 望 乡 》。 


十 六 日 ， 阴 雨 ， 火 曜 ， 卓 历 十 月 十 二 日 也 。 


午前 在 家 中 不 出 ， 读 小 说 《 望 乡 》。 午 后 赴 分 部 晤 仿 可 ， 
因 即 至 酒馆 饮酒 ， 在 席 上 见 了 白 薇 女 士 。 她 瘦 得 很 二 说 话 的 
时 候 ， 带 着 鼻音 ， 殿 企 的 样子 ， 写 在 她 的 身上 脸 上 。 在 公园 
的 黄昏 细 雨 里 ， 和 她 及 独 清 、 仿 吾 走 了 半天 ， 就 上 西关 的 大 
新 天 台 去 看 戏 ， 到 半夜 才 回 来 。 


@《 达 夫 日 记 集 》 中 无 以 下 五 字 。 一 一 编者 注 
@《 达 夫 日 记 集 》 中 无 “也 ” 字 。 一 一 编者 注 


十 七 日 ， 阴 上 晴 ， 水 曜 。 旧 历 十 月 十 三 日 也 。 


昨天 发 了 三 封 信 ， 一 - 封 给 武昌 张 资 平 ， 一 封 给 天 津 文 背 
社 ， 一 封 给 上 海 徐 若 炎 。 肥 北京 的 信 不 来 ， 心 里 颇 为 焦急 。 
早 家 到 学 校 去 看 报 ， 想 把 中 山大 学 内 的 编辑 委员 会 组 织 案 来 
考虑 一 下 ， 终 于 没有 写成 功 。 

伪 吾 要 我 去 上 海 ， 专 办 出 版 部 的 事情 ， 我 心里 还 没有 决 
定 ， 大 约 总 须 先 向 学 校方 面 交涉 款 子 ， 要 他 们 付 清 我 的 欠 某 
之 后 ， 才 能 决定 。 接 上 海 蒋 光 未 来 信 ， 他 也 是 和 仿 吾 一 个 意 
见 ， 要 我 在 上 海 专 编 《 创 造 》 作文 学 生涯 ， 然 而 我 心里 却 很 
怕 ， 怕 又 要 型 得 精 穷 。 

午后 和 戴 季 陶 氏 谈 出 版 部 事 ， 他 有 意 要 我 办 一 种 小 从 
书 。 我 本 想 秤 职 ， 他 一 定 不 肯 让 我 酚 。 领 了 八 九 两 月 份 的 残 
余 叶 水 ， 合 计 起 来 ， 只 有 一 百 余 元 而 已 。 


十 八 日 木曜 ( 十 月 十 四 ) , 晴 了 。 


早晨 就 跑 到 西关 邮政 局 去 汇 了 一 百 块 钱 给 北京 的 葵 君 。 
午前 就 在 市 上 跑 来 跑 去 跑 了 半天 。 

午后 遇见 王 独 清 、 穆 木 天 ， 吃 了 酒 。 当 夕阳 下 山 的 时 
候 ， 登 越秀 山 的 残 爹 ， 看 了 四 野 的 风光 。 晚 上 月 亮 很 大 ， 和 
木 天 、 自 秦 去 游 河 ， 又 在 陆 园 饮 茶 ， 胸 中 不 快 ， 真 闽 死 人 
者 
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十 九 日 , 金曜 (旧記 十 月 十 五 日 ) ， 晴 。 


早晨 起 来 ， 就 觉得 头 民 ， 好 像 是 没有 睡 足 似 的 ， 大 约 是 
几 日 来 荒唐 的 结果 吧 。 写 了 一 封 给 北京 女人 的 信 ， 去 西关 清 
一 色 吃 了 午饭 ， 午 后 就 在 创造 社 分 部 楼 上 遇见 了 独 清 。 他 要 
我 和 白 薇 上 东山 去 ， 我 因为 中 山大 学 开会 的 原因 ， 没 有 答应 
他 ， 和 他 们 在 马路 上 分 别 了 。 

学 校 开会 ， 一 直 开 到 了 午后 六 时 ， 坐 车 到 东山 ， 他 们 都 
已 经 不 在 了 ， 一 个 人 在 东山 酒楼 吃 了 夜饭 ， 就 回来 攻 觉 。 今 
天 接 到 了 五 六 封 信 。 


二 十 日 , 土曜 , 晴 ( 十 月 十 六 ) 。 


午前 起 来 ， 头 还 是 昏 昏 然 不 清醒 ， 作 了 两 封 信 寄 北京 。 
一 封 写 给 茎 君 ， 一 封 系 给 皮 卑 白 ， 奈 他 的 失明 之 痛 的 。 

十 点 钟 前 后 去 夷 乘 那 里 ， 和 他 一 道 去 亚洲 旅馆 看 有 壬 ， 
托 他 买 三 十 元 钱 的 燕窝 ， 带 回 北 京 去 。 请 他 们 两 个 在 六 榕 寺 
吃饭 ， 一 直到 午后 三 时 才 回 来 。 

洗 了 一 个 澡 ， 换 了 一 身 衣 服 ， 打 算 从 今天 起 ， 再 振作 一 
番 ， 过 去 的 一 个 礼拜 ， 实 在 太 矣 废 ， 太 不 成 话 了 。 

晚上 同 白 蕉 上 刘 家 去 ， 见 了 一 位 新 结婚 的 L 太太 ， 说 是 
军 长 的 女儿 ， 相 貌 很 好 。 同 她 们 打 了 四 圈 牌 ， 走 回 家 来 ， 
天 又 洲 满 地 下 起 两 来 了 。 


46 日 记 


ニ 十 日, 日 曜 , 明 晴 〈 十 月 十 七 日 ) 。 


午前 仿 寿 自 黄埔 来 ， 要 我 上 东山 王 独 清 那里 去 等 他 。 等 
到 十 一 点 钟 ， 他 来 了 。 大 家 谈 了 一 些 改组 创造 社内 部 的 事 
情 。 创 造 社 本 来 是 我 和 资 平 、 沫 车、 仿 吾 诸 人 惨淡 经 营 的 ， 
现在 被 他 们 和 弄 得 声名 狼藉 了 。 大 家 会 议 的 结果 ， 决 定 由 我 去 
担当 总 务 理事 ， 在 最 短 的 时 间 内 ， 去 上 海 一 次 ， 算 清 存 帐 
整理 内 部 。 我 打算 于 二 礼拜 后 ， 到 上 海 去 一 越 。 现 代 青年 的 
不 可 靠 ， 自 私自 利 ， 实 在 出 平 我 意料 之 外 ， 我 真 觉得 中 国 是 
不 可 救 药 了 。 

午后 在 夷 乘 的 岳家 吃饭 打牌 ， 三 点 多 钟 ， 送 仿 吾 进 了 病 
院 ， 又 到 沙 面 外 国 地 去 走 了 一 阵 。 我 到 广州 以 后 ， 沙 面 还 没 
有 去 过 ， 这 一 次 是 头 一 未 ， 听 说 有 日 本 店 前 田 洋行 ， 代 卖 日 
本 新 闻 杂 志 等 物 ， 今 朝 并 没有 看 见 ， 打 算 隔 日 再 去 。 

现在 我 的 思想 ， 已 经 濒于 一 个 危机 了 ,此 后 若 不 自 振作 ， 
恐怕 要 成 一 个 时 代 的 落伍 者 ， 我 以 后 想 在 思想 的 方面 ， 修 养 
修养 。 年 纪 到 了 中 年 ， 身 体 也 日 就 衰老 ， 若 再 醉生梦死 的 过 
去 一 二 年 ， 则 从 前 的 努力 ， 将 等 于 零 ， 老 残 之 躯 ， 恐 归 无 
用 ， 振 作 的 事情 ， 当 自 戒 酒 戒烟 ， 保 养 身 体 做 起 。 

午前 写 了 一 封 信 给 北京 的 茎 君 ， 告 诉 伊 已 有 二 十 余 元 钱 
的 燕窝 ， 托 唐 有 王 带 上 了 。 自 搬 到 法 科学 院 住 后 ， 已 有 二 十 
天 左右 ， 发 回去 的 家 信 ， 还 没有 覆 书 ， 不 晓得 究竟 亦 已 送 达 
了 没有 。 

今天 见 到 了 刀 娜 夫人 ， 她 忠告 我 许多 事情 ， 要 我 也 各 她 


劳 生日 记 47 





男人 一 样 ， 能 够 做 一 点 事业 ， 我 听 了 心里 感 着 异样 的 凌 凉 。 
晚上 头痛 ， 大 约 是 午后 吃 酒 过度 的 缘故 ， 十 一 时 就 究 ， 
把 日 文 小 说 《 望 乡 》 读 完了 。 


ニ 十 日 , 月 曜 , 晴 , 旧 毛 十 月 十 八 日 。 


晨 青 起床 ， 就 有 一 个 四 川 的 青年 来 访 ， 被 他 苦 网 不 已 ， 
好 容易 把 他 送 走 ， 才 同一 位 同乡 ， 缓 步 至 北 门 外 去 散步 ， 就 
在 北 园 吃 了 中 饭 。 天 上 满 是 微 云 ， 时 有 青天 透露 ， 日 光 也 中 
留 不 住 ， 斑 调 照 晒 在 树林 间 。 在 水 亭 上 坐 着 吃 茶 ， 静 得 可 
人 。 引 领 西 北 望 ， 则 白云 山 之 岩石 ， 黄 紫 苍 灰 ， 无 色 不 备 ， 
真是 一 个 很 闲适 的 早晨 。 

吃 完了 早 午 腾 ， 从 城墙 缺 处 走 回 学 校 里 来 ， 身 上 的 棉 
袍 ， 已 经 党 得 太 热 了 。 

赴 学 校 看 报 后 ， 就 和 木 天 等 到 沙 面 的 日 本 人 开 的 店 里 去 
定 了 十 二 月 份 明年 正月 份 的 两 本 《改造 》 杂 志 。 在 沙 面 的 外 国 
地 界 走 了 一 圈 ， 去 榕树 阴 里 ， 休 息 了 好 半天 ， 才 走 回 学 校 
来 。 

三 点 钟 时 开 了 一 个 应 付 印 刷 工 人 的 预备 会 ， 决 定 于 本 礼 
拜 四 下 午 二 点 和 他 们 工人 代表 及 工会 代表 会 商 条 件 ， 大 约 此 
事 是 容易 解决 的 。 

晚上 在 学 校 里 上 吃饭， 七 点 前 后 ， 到 分 部 去 坐 了 一 忽 ， 同 
仿 吾 去 饮 茶 ， 十 点 前 后 ， 才 回 到 法 科 的 宿舍 来 。 

做 了 一 半 中 山大 学 小 丛书 的 计划 书 ， 十 二 点 上 床 就 究 。 


ニニ 十 三 日 , 火曜 , 晴 ( 十 月 十 九 ) 。 


早晨 把 小 丛书 的 计划 书 弄 妥 ， 到 学 校 里 看 了 几 份 报 。 同 
一 位 广东 学 生 在 杏 香 吃饭 ， 饭 后 又 遇见 了 一 位 江苏 的 学 生 ， 
和 他 在 有 旧书 店 里 走 了 几 个 钟头 。 买 了 一 册 Edna Lyall 的 小 
说 4 Hardy Norseman® (1889) ， 读 了 几 页 ， 党 得 描写 的 手 
腕 ， 实 在 不 高 明 。 我 从 前 已 经 读 过 这 一 个 著者 的 一 册 小 说 
Donovan& 了 ， 沉 得 现在 的 这 一 本 她 晚年 的 作品 ， 还 赶 不 上 
她 的 少 作 。 按 此 小 说 家 本 名 Ada Ellen Bayley⑧, 卒 字 一 
九 〇 三 年 ,有 Won by Waiting⑧ (1879) , の ozoog7⑨ (1882) , 
We Two(1884)®, Doreen® (1894), Hope the Hermii® 
(1898) 等 小 说 ， 都 不 其 好 ， 当 是 英国 第 三 四 流 的 女 作 窟 。 

午后 三 四 点 钟 ， 洗 了 澡 ， 去 会 季 陶 ， 没 有 会 到 ， 就 把 计 
划 书 搁 下 ， 走 了 。 

上 第 二 医院 去 看 仿 吾 ， 见 他 缚 了 脚 ， 横 躺 在 白色 床 里 ， 
坐 了 十 几 分 钟 ,就 出 来 至 清一色 吃 夜饭 ,身上 出 了 一 阵 大 汗 。 

今天 接 了 荃 君 的 一 封 信 ， 说 初次 寄 的 一 百 六 十 元 ， 已 接 
到 了 ， 作 回信 ， 教 她 好 好 的 保养 身体 。 


① 英文 ， 埃 德 娜 ， 菜 尔 的 《强壮 的 诺 斯 人 》。 一 一 编者 注 
@@@ 英文 《 多 借 万 》 。 一 一 编者 注 

③ A .已 . 贝 利 。 一 一 编者 注 

@ 英文 , 《以 等 待 取胜 》。 一 一 编者 注 

英文 ，《 咱 俩 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ，《 多 琳 》。 ”一 -编者 注 


⑧ 英文 ，《 有 盼望 隐士 》。 一 一 编者 注 
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二 十 四 日 , 水曜 (十 月 二 十 ) , 晴 。 


午前 起 床 后 ， 觉 得 天 空 海 阔 ， 应 出 外 去 秽 翔 。 从 法 科学 
院 后 面 的 山上 ， 沿 了 环 城 马路 ， 一 直 的 走 上 粤 秀 山 的 废墟 去 
吊 了 半天 的 古 。 太 阳 晒 得 很 烈 ， 棉 只 觉得 穿 不 住 了 ， 便 从 一 
条 小 道 ， 经 过 女 师 门 前 ， 走 向 公园 旁 的 饭馆 。 

独 酌 独 饮 ， 吃 了 个 痛快 ,可 是 又 被 几 个 认识 的 人 捉 住 了 ， 
稍 党 得 头痛 。 午 后 在 学 校 开 会 ， 遇 见 了 一 件 很 不 每 服 的 事 
情 。 

晚上 在 大 钟楼 聚餐 ， 因 为 多 喝 了 几 杯 酒 ， 党 得 很 头痛 。 
今天 一 天 ， 总 算 把 不 快活 的 事情 经 验 尽 了 ， 朋 友 的 事情 ， 多 
言 的 失 着 ， 创 造 社 的 分 裂 ， 无 良心 的 青年 的 凶 谋 。 


二 十 五 日 , 木曜 〈 十 月 廿 一 日 ) ， 晴 。 

午前 又 有 数 人 来 访 ， 谈 到 十 一 点 钟 ， 我 才 出 去 ， 喝 了 一 
瓶 啤酒 ， 吃 了 一 次 很 满足 的 中 饭 ， 午 后 上 学 校 去 和 工人 谈 
判 。 等 了 半 个 多 钟头 ， 印 刷 工人 不 来 ， 就 同 黄 女士 上 东山 去 
玩 了 半天 ， 回 寅 居 ， 已 经 是 晚上 十 点 钟 了 。 

今天 气力 玖 懈 ， 无 聊 之 至 ， 想 写 信 至 北京 ， 又 不 果 。 

二 十 六 日 , 金曜 ( 二 十 二 日 ) , 晴 。 


午前 九 时 半 至 学 校 看 报 ， 有 A.E. Housman/s Last 


50 日 记 


Poems® 一 册 ， 已 为 水 所 浸 烂 ， 我 拿 往 学 校 ， 教 女 打 字 员 为 
我 重 打 一 本 。 这 好 乌 斯 曼 的 诗 ， 实 在 清新 可 爱 ， 有 闲暇 的 时 
候 , 当 介 绍 他 一 下 。 

中 午 与 同乡 数 人 ， 在 妙 奇 奇 吃饭 ， 饮 酒 一 斤 ， 已 有 了 醇 
意 ， 这 两 天 精神 衰 笑 ,身体 也 不 好 ,以 后 总 要 振作 振作 才 好 。 

接 到 上 海 寄 来 Eugene O'Neill's Dramatic Works 
(The Moon of Caribbees & Oiher 6 plays, Beyond the 
有 orizon)@ 二 册 ， 看 了 一 篇 ， 觉 有 可 译 的 价值 。 

阅 报 知 国民 政府 有 派 员 至 日 本 修好 消息 。 我 为 国民 政府 
危 ， 我 也 为 国民 政府 异 。 

午后 五 时 约 学 生 数 人 在 聚 丰 园 吃饭 。 饭 后 到 创造 社 分 
部 , 晤 仿 寿 , 决 定 于 五 日 后 启 行 ,到 上 海 去 整理 出 版 部 的 事情 ， 
广州 是 不 来 了 ,再 也 不 来 了 。 见 了 周 茶 骂 我 的 信 , 气 得 不 了 ， 
就 写 了 一 封 快 信 去 北京 ， 告 诉 家 中 ， 王 五 日 后 动身 的 事情 。 


二 十 七 日 ， 土 暖 〈 十 月 二 十 三 日 ) ， 晴 ， 热 。 


今天 天 气 只 能 穿 单 衫 ， 早 晨 起 ， 犹 着 棉 只 ， 中 午 吃 饭 的 
时 候 ， 真 热 得 不 了 。 去 沙 面 看 书 ，《 改 造 》 十 一 月 号 还 没有 
来 ， 途 中 遇 仿 吾 ， 就 同 他 上 清一色 去 吃 午饭 。 席 间 谈 创造 社 
出 版 部 的 事情 ， 真 想 得 没 有 办 法 。 人 心 不 良 ， 处 处 多 是 阴谋 
诡计 ， 实 在 中 国 是 没有 希望 了 。 这 一 批 青年 ， 这 一 批 天 良 均 

① 英文 ， A 已. 豪 斯 曼 的 《最 后 的 诗歌 》。 ”一 “编者 注 


@ 英文 奥尼尔 的 剧 作 《< 加 勤 比 海上 的 明月 》 及 其 他 六 种 剧 》，《 
外 》。 一 一 编者 注 な た 
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尽 的 青年 ， 真 不 晓得 如 何 才能 改善 他 们 。 

我 决定 于 二 三 天 之 内 启 行 ， 到 上 海 去 一 趟 。 不 过 整理 的 
事情 ,真一 时 不 知道 从 何 处 说 起 ,午后 译 书 三 四 页 , 系 Eugene 
O'Neill9 的 一 幕 剧 。 
晚上 见 了 周 某 的 信 ， 心 里 又 气 得 不 了 ， 他 要 这 样 的 诉 色 
不 晓 他 的 用 意 何在 。 


我 
ニ 十 八 日 , 日 曜 ( 二 十 四 日 ) ， 阴 晴 ， 热 。 


午前 有 同乡 某 来 ， 和 他 谈 了 些 天 ， 想 去 看 几 个 同乡 在 充 
军人 者 ， 访 了 几 处 ， 都 没有 见 到 。 在 一 家 小 馆子 里 吃 了 一 瓶 
啤酒 ， 吃 了 点 心 ， 又 在 创造 社 分 部 去 谈 到 午后 。 

午后 天 气 转 晴 了 ， 但 是 很 热 ， 跑 到 东山 ， 找 朋友 多 没有 
遇见 。 和 潘 怀 素 跑 了 一 个 午后 ， 终 于 在 东方 酒楼 吃 了 夜饭 才 
回 。 大 家 在 今天 午后 ， 都 感到 了 一 种 异样 的 孤独 ， 分 手 之 
际 ， 两 人 都 说 So traurig bin ich noch nie gewesen! @ 

又 遇见 了 王 独 清 ， 上 武陵 酒家 去 饮 了 半 宵 ， 谈 了 些 创造 
社内 幕 的 天 ， 总 筑 胸 中 痛快 了 一 点 ， 九 点 钟 入 浴 ， 晚 上 睡 不 
安稳 ， 因 为 蚊子 大 多 的 缘故 。 


ニニ 十 九 日 , 月 曜 〈 二 十 五 日 ) ， 阴 晴 。 
今天 怕 要 下 两 ， 天 上 浮云 飞 满 ， 但 时 有 一 点 两 点 的 青天 


① EE .奥尼尔 。 编者 注 
@ 德 文 ， 我 从 未 这 么 悲哀 过 ! ”一 一 编者 注 
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出 露 ， 或 者 也 会 哨 炎 起 来 的 。 

无 聊 之 至 ， 使 跑 上 理发 馆 去 理发 。 一 年 将 尽 ， 又 是 残 冬 
的 急 景 了 ， 我 南北 奔跑 ， 一 年 之 内 训 无 半点 成 绩 ， 只 赢得 许 
多 悲愤 ， 啊 ， 想 起 来 ， 做 人 真是 没 趣 。 

午后 去 学 校 ， 向 戴 季 陶 及 其 他 诸 委员 辞去 中 大 教授 及 出 
版 部 主任 之 职 ， 明 日 当 去 算 清 积 欠 。 夜 和 白 被 及 其 他 诸 人 去 
逛 公园 ， 饮 茶 ， 到 十 一 点 钟 才 回 来 。 天 闷热 。 


十 一 月 三 十 日 , 火曜 ( 旧 万 十 月 二 十 六 日 ) , 雨 。 


早晨 醒 来 ， 就 党 得 窗外 在 潇潇 下 雨 。 午 前 作 正 式 辞职 书 
两 封 ， 因 恐 委员 等 前 来 劝阻 ， 所 以 想 了 一 个 很 好 的 方法 。 十 
点 钟 的 时 候 ， 去 访 夷 乘 ， 托 了 他 一 点 琐事 ， 他 约 我 礼拜 六 午 
前 去 候 回 音 。 

中 午 在 经 致 渊 处 吃 午饭 ， 午 后 无 聊 之 极 ， 幸 遇 梁 某 ， 因 
即 与 共 访 薛 姑娘 ， 约 她 去 吃 茶 ， 直 到 三 时 。 回 来 睡 到 五 时 
余 ， 出 去 买 酒 饮 ,并 与 阿 粱 去 洗澡 ,又 回 到 芳 草 街 旋 半夜 饭 ， 
十 一 時 オ 回 到 法 校 宿舎 来 睡 党 , 酔 了 , 大 酔 了 。 

十 一 月 日 记 尽 于 此 ， 从 明日 起 ， 我 已 无 职业 ， 当 努力 于 
著作 翻译 ， 后 半生 的 事业 ， 全 看 今后 的 意志 力 能 否 坚强 保 
持 。 总 之 有 志 者 事 竞 成， 此 话 不 错 。 

记 于 广州 之 法 科学 院 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 
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一 九 二 六 年 十 二 月 在 广州 
一 日 ， 阴 晴 ， 旧 历 十 月 二 十 七 日 ， 星 期 三 。 


今朝 是 失业 后 的 第 一 日 。 早 晨 起 来 ， 就 觉得 是 一 个 失业 
者 了 ， 心 里 的 郁闷 ， 比 平时 更 其 。 天 上 有 半天 云 障 ， 半 天 蓝 
底 。 太 阳 也 时 出 时 无 ， 凉 气 逼 人 。 

一 早 就 有 一 位 不 相识 的 青年 来 ， 定 要 我 去 和 他 照相 ， 不 
得 已 勉强 和 他 去 照 了 一 个 。 顺 便 就 走 到 创造 社 出 版 部 广州 分 
部 去 坐 谈 ， 木 天 和 麦 小 姐 ， 接 着 来 了 ， 杂 谈 了 些 闲 天 ， 和 他 
们 去 别 有 村 吃 中 饭 。 喝 了 三 大 杯 酒 ， 竞 醉 倒 了 ， 身 体 近 来 
弱 ， 是 一 件 大 可 悲 的 事情 。 

回 到 分 部 ， 仿 看 也 自 黄埔 返 省 ， 谈 了 些 整 理 上 海 出 版 部 
的 事情 ， 一 直到 夜间 十 时 ， 总 算 把 大 体 决定 了 。 

今天 曾 至 学 校 一 次 ， 问 欠 薪 事 ， 因 委员 等 不 在 ， 没 有 结 
果 。 


54 日 记 





接 了 荃 君 的 来 信 ， 伤 感 之 至 ， 大 约 三 数 日 后 ， 要 上 船 去 
上 海 , 打算 在 上 海 住 一 月 , 即 返 北 京 去 接 家 共 南 来 。 

此 番 计 自 阳历 十 月 二 十 日 到 广州 以 来 ， 迄 今 已 有 四 十 余 
天 了 ， 这 中 间 一 事 也 不 做 ,文章 也 一 篇 都 写 不 成 功 , 明 天 起 ， 
当 更 努力 。 


二 日 ， 阴 ， 星 期 四 ， 旧 历 十 月 二 十 八 日 。 


天 气 不 好 ， 人 亦 似 受 了 这 支配 ， 不 能 振作 有 为 ， 今 天 又 
萎靡 得 不 了 。 午 前 因为 有 同乡 数 人 要 来 ， 所 以 在 家 里 等 他 
们 ， 想 看 书 ， 也 看 不 进去 ， 只 写 了 一 封 给 葵 君 的 信 。 

十 时 左右 ， 来 了 一 位 同乡 的 华 君 ， 和 他 出 去 走 了 一 阵 ， 
便 去 访 吏 乘 。 在 夷 乘 那里 ， 却 遇见 了 伍 某 ， 他 请 我 去 吃饭 ， 
一 直到 了 午后 的 三 时 ， 才 从 西 园 酒家 出 来 ， 这 时 候 天 忽 大 晴 
且 热 。 

和 仿 妊 在 创造 社 出 版 部 分 了 手 ， 晚 上 在 家 中 坐 着 无 聊 ， 
因 与 来 访 者 郭 君 汝 炳 ， 去 看 电影 。 是 Alexandre Dumas 的 
The Three MusketeersD ， 主 角 D'Artangan 系 由 Douglas 
Fairbanks@ 扮演 ， 很 是 精彩 ,我 看 此 影片 ,这 是 第 二 回 了 ， 
第 一 回 系 在 东京 看 的 ， 已 经 成 了 四 五 年 前 的 旧事 。 

郭 君 汝 炳 ， 是 我 的 学 生 ， 他 这 一 回 知道 了 我 的 辞职 并 且 
将 离 去 广州 ， 很 是 伤感 ， 所 以 特 来 和 我 玩 两 天 的 ， 我 送 了 他 


① 英文 : 大仲 马 的 《三 个 火枪 手 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 达 太 安 由 D ' 范 朋 克 扮 演 。 一 一 编者 注 


一 部 顾 梁 汾 的 《弹指 词 》。 
晚上 回来 ， 罕 密 透 项 ， 心 里 不 知 怎么 的 总 觉得 不 快 。 


三 日 ， 蝴 ， 星 期 五 ， 旧 历 十 月 二 十 九 日 。 


午前 九 时 ， 又 有 许多 青年 学 生来 访 ， 郭 君 汝 炳 于 十 时 前 
赠 我 《 西 淮 词 禁 》 四 册 和 他 自己 的 诗 《 晚 者 3 一 期。 
和 他 出 去 到 照相 馆 照 相 。 离 情 别 绪 ， 一 时 都 集 到 了 我 的 
身上 。 因 为 照相 者 是 一 个 上 海 人 ， 他 说 上 海 话 的 时 候 ， 使 我 
忆 起 了 别离 未 久 的 上 海 ， 忆 起 了 流落 的 时 候 每 在 那里 死守 着 
的 上 海 ， 并 且 也 想起 了 此 番 的 又 不 得 不 仍旧 和 往日 一 样 ， 失 
了 业 ， 沙 了 魄 ， 萧 萧 归 去 的 上 海 。 

照相 后 ， 去 西关 午 腾 ， 腾 后 坐 了 小 艇 ， 上 荔枝 湾 去 。 天 
睛 云 薄 ， 江 水 不 波 ， 西 北 望 白云 山 ， 只 见 一 座 紫 金 堆 ， 横 躺 
在 阳光 里 ， 是 江南 晚秋 的 烟 景 ， 在 这 里 却 将 交 入 残 冬 了 。 一 
路 上 听 风 看 水 ， 摇 出 白 鹅 潭 ， 横 斜 叉 到 了 荔枝 湾 里 ， 到 荔 香 
园 上 岸 ， 看 了 些 凋 零 的 残 景 ， 衰 败 的 亭 台 ， 颇 动 着 张 翰 秋风 
之 念 。 忽 而 在 一 条 小 路 上 ， 遇 见 了 留学 日 本 时 候 的 一 位 旧 同 
学 ， 在 学 校 里 此 番 被 辞退 的 温 君 。 两 三 个 都 是 不 得 意 的 闲 
人 ， 从 残 枝 掩 覆 着 的 小 道 , 走 出 荔 香 园 来 ,对 了 西方 的 斜 日 ， 
各 作 了 些 伤 怀 之 感 。 

在 西关 十 八 甫 的 街 上 ， 和 郭 君 别 了 ， 走 上 茶楼 去 和 温 君 
喝 了 半天 茶 。 午 后 四 五 点 钟 ， 仍 到 学 校 里 去 了 一 趟 ， 又 找 不 
到 负责 的 委员 们 ， 薪 金 又 不 能 领 出 ， 尾 天 之 至 。 

晚上 又 有 许多 年 青 的 学 生 及 幕 我 者 ， 设 钱 黎 于 市 上 ， 席 


来 
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局 过 见 了 许多 生 人 ， 一 位 是 江苏 的 姓 曾 的 女士 ， 已 经 嫁 了 ， 
她 的 男人 也 一 道 在 吃饭 ， 一 位 是 石 鞭 青 的 老弟 ， 态 度 豪 迈 ， 
不 愧 为 他 哥哥 的 弟弟 。 白 蕉 女士 也 在 座 ， 我 -- 人 喝酒 独 多 ， 
醉 了 。 十 点 多 钟 ， 和 石 君 、 洪 君 、 白 蕉 女士 及 陈 震 在 又 上 电 
影 馆 去 看 《三 剑客 》 到 十 二 点 散 戏 出 来 ， 洒 还 未 醒 。 路 上 起 
了 危险 的 幻想 ， 因 为 时 候 太 迟 了 ， 所 以 送 白鹤 到 门口 的 一 段 
路 上 ， 紧 张 到 了 万 分 ， 是 决定 一 出 大 悲 喜剧 的 模子 ， 总 算 还 
好 。 送 她 到 家 ， 只 在 门口 迟疑 了 一 会 ， 终 于 扬 声 别 去 。 

这 时 候 天 又 开始 在 下 微 雨 ， 回 学 校 终究 是 不 成 了 ， 不 得 
已 就 坐 了 洋 车 上 陈 塘 的 妓 窗 里 去 。 午 前 一 点 多 钟 到 了 陈 塘 ， 
穿 来 穿 去 走 了 许多 狭 斜 的 准 防 ， 下 等 的 妓 馆 都 已 闭 门 睡 
了 。 各 娘 酒楼 上 , 蓄 歌 和 打 麻雀 声 委 喧 , 真 基 好人 千金 的 不 
夜 之 城 。 我 隔 雨 望 红楼 ， 话 有 既 不 通 ， 钱 又 没有 ， 只 得 在 闹 热 
的 这 一 角 腐 颓 空气 里 ， 闲 跑 联 走 ， 走 了 半 个 多 钟头 ， 觉 得 像 
这 样 的 雨中 飘泊 ， 终 究 担 不 到 天 明 ， 所 以 就 摸 出 了 一 条 小 
巷 ， 坐 洋 车 奔 上 东 堤 的 船上 去 。 

夜 已 经 深 丁 ， 路 上 只 有 些 未 曾 卖 去 的 私 旭 和 白天 不 能 露 
面 的 同胞 在 走 着 。 到 了 东 坦 岸上， 向 一 家 小 艇 借 了 宿 ， 和 两 
个 年 轻 的 蛋 妇 ， 隔 着 一 重 门 同 睡 。 她 们 要 我 叫 一 个 老 举 来 伴 
宿 ， 我 这 时 候 精 神 已 经 被 耗 蚀 尽 了 ， 只 是 摇头 不 应 。 

在 江上 的 第 一 次 寄生 ， 心 里 终究 是 怕 的 ， 一 边 念 着 周 美 
成 的 《少年 游 》: 


并 刀 如 水 ， 吴 盐 胜 雪 , 纤 指 破 新 楼 。 锦 查 初 温 , 普 香 不断 
相对 坐 调 笔 。 低 声 问 ，“ 向 谁 行 宿 ? ” 城 上 已 三 更 。 马 滑 逢 
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浓 ， 不 如 体 去 ， 直 是 少 行人 。(《 感 旧 》) 


一 边 只 在 对 了 横 陈 着 的 两 蛋 妇 发 拌 ， 一 点 一 滴 的 数 着 钟 声 ， 
吸 了 人 ル 支 畑 巻 , 打 死 了 ル 不肖 子 , 在 黒 動 動 的 洋 灯 底 下 , 在 
朱 錯 漆 的 画 艇 中 同 , 在 微 雨 的 江上 , 在 年 声 脚 歩 声 都 己 死 寂 
了 了 的 岸 头 ， 我 只 好 长 好 短 叹 ， 吧 我 半生 恋爱 的 不 成 ， 吧 我 年 
来 事业 的 空虚 ， 叹 我 父母 生 我 的 时 辰 的 不 佳 ， 叹 着 ， 怨 着 ， 
偷 眼 把 登 妇 的 睡 态 看 着 ， 不 知 不 党 ， 也 于 午前 五 点 多 钟 的 时 
候 入 睡 了 。 


四 日 ， 晨 期 六 ， 旧 历 十 月 三 十 日 ， 阴 云 密布 ， 却 没有 下 
雨 。 


七 点 钟 的 时 候 醒 来 ， 爬 出 了 乌 冷 的 船 篷 ， 聆 上 了 冷静 的 
堤岸 ， 同 罪人 似 的 逃 回 学 校 的 宿舍 ， 在 那里 又 只 有 一 日 的 
“无 聊 ” 很 正确 的 ， 很 悠 徐 的 ， 狼 笑 着 在 等 我 。 啊 啊 ， 这 无 意 
义 的 残 生 ， 的 确 是 压榨 得 我 太 重 了 。 

回 家 来 想 睡 又 睡 不 着 ， 闲 坐 无 聊 ， 却 想起 了 仿 亚 等 今日 
约 我 照相 的 事情 。 去 昌 兴 街 分 部 坐 了 许多 时 ， 人 总 不 能 到 
齐 ， 吃 了 午饭 ， 才 去 照相 馆 照 相 。 这 几 日 照相 太 多 ， 自 家 也 
党 得 可 笑 ， 若 从 此 就 死 ， 岂 不 是 又 要 多 留 几 点 形迹 在 人 间 ， 
这 真 与 我 之 素 愿 ， 相 违 太 其 了 。 

午后 四 点 多 钟 ， 和 仿 青 去 学 校 。 好 容易 领 到 了 十 一 月 份 
的 薪水 ， 赶 往 沙 面 银 行 ， 想 汇 一 点 钱 至 北京 ， 时 候 已 太 述 
了 。 


58 月 记 


晚上 又 在 陈 塘 饮 酒 ， 十 点 钟 才 回 来 ， 洗 澡 入 睡 ， 精 神 消 
失 尽 了 。 


五 日 ， 日 照 ， 旧历 十 一 月 初 一 日 ， 晴 。 


早晨 起 来 ， 党 得 天 气 好 得 很 ， 想 上 白云 山 去 得 ， 无 奈 找 
不 到 同伴 ， 只 剩 了 一 个 人 跑 上 同乡 的 徐 某 那里 ， 等 了 一 个 多 
钟头 ， 富 阳 人 的 轩 留 在 广东 者 都 来 了 ， 又 和 他 们 拍 了 一 张 照 
片 。 

午后 和 同乡 者 数 人 去 大 新 天 人 台 听 京戏 。 日 警 归 来 ， 和 仿 
亚 等 在 玉 酚 春 吃 晚饭 ， 夜 早 眠 。 


六 日 , 星 期 一 , 十 一 月 初 二 日 , 晴 。 


早晨 跑 上 邮局 去 汇 了 一 百 四 十 元 大 洋 至 北京 。 在 清一色 
吃 午饭 ， 回 家 来 想 睡 ， 又 有 人 来 访 了 ， 便 和 他 们 上 明珠 影 画 
院 去 看 电影 ， 晚 上 在 又 一 春 吃 上 晚饭 。 饭 后 和 阿 梁 上 观音 山 去 
散步 ， 四 散 的 人 家 ， 一 层 烟 雾 ， 又 有 几 点 灯光 ,， 点缀 在 中 
间 ， 风 景 实在 可 爱 。 晚 风 凉 得 很 ， 八 点 前 后 ， 就 回来 睡 了 。 


七 日 ， 星期 二 ， 十 一 月 初 三 日 ， 阴 ， 多 风 。 


午前 在 家 闽 坐 ， 无 聊 之 极 ， 写 了 一 首 《 风 流 事 》， 今 晚上 
仿 娟 他 们 要 为 我 祝 三 十 岁 的 生辰 ， 我 想 拿 出 来 作 一 个 提议 ， 
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小 丑 又 登场 ， 大 家 起 ， 为 我 举 离 筋 ， 想 此 夕 清 档 ， 千金 难 

买 ， 他 年 回忆 ， 未 免 神伤 。 最 好 是 , 题 诗 各 一 首 , 写 字 两 三 行 。 

踏 雪 鸿 踪 ， 印 成 指 爪 ， 落 花 水 面 ， 留 住 文章 。 明 朝 三 十 一 ， 

数 从 前 事业 ， 羞 化 潘 郎 。 只 儿 篇 小 说 ， 两 又 青 霜 。 该 今后 生 

涯 ， 也 长 碌碌 ， 老 奴 故 态 ， 不 改 华 狂 。 君 等 若 来 劝 酒 ， 醇 死 无 
妨 。 

(小 丑 登 场 事 见 旧作 《十 一 月 初 三 》 小 说 中 ) 


午后 三 时 后 ， 到 会 场 去 。 男 女 的 集 拢 来 为 我 做 三 十 生 
展 的 ， 共 有 二 十 多 人 ， 总 算是 一 时 的 盛会 ， 酒 又 喝 醇 了 。 晚 
上 在 粤 东 酒楼 宿 ， 一 晚 睡 不 着 ， 想 身世 的 悲凉 ， 一 个 人 泣 到 
了 天 明 。 


八 日 ， 星 期 三 ， 旧 历 十 一 月 初 四 日 ， 晴 。 


天 气 真 好 极 了 ， 但 党 得 奇 冷 ， 昨 晚 来 北 风 大 紧 ， 有 点 冬 
意 了 。 早 晨 ， 阿 梁 跑 来 看 我 ， 和 他 去 小 北 门 外 ， 在 宝 汉 茶 察 
吃饭 。 饭 后 并 在 附近 的 田野 里 游行 ， 总 算是 快 快活 活 的 过 了 
一 天 ， 真 是 近年 来 所 罕有 的 很 闲适 地 过 去 的 一 天 。 

午后 三 四 点 钟 ， 去 访 薛 姑娘 。 约 她 出 来 饮 茶 ， 不 应 ， 复 
转 到 创造 社 的 分 部 坐 了 一 会 ， 在 街 上 想 买 装 书 的 行李 ， 因 价 
贵 没 有 买 成 。 

晚上 和 白 薇 女 士 等 吃饭 ， 九 点 前 返 校 。 早 睡 。 

接 到 了 天 津 玄 背 社 的 一 封 信 。 说 我 写 给 他 们 的 信 ， 已 经 
登载 在 《 玄 背 》 上 ， 来 求 我 的 应 许 的 。 





九 日 ， 星期 四 ， 十 一 月 初 五 ， 晴 。 


早 展 阿 梁 又 来 带 我 去 买 装 书 的 行李 ， 在 街 上 看 了 一 阵 ， 
终于 买 就 了 三 只 竹 箱 。 和 阿 菜 及 弥 受 华 在 -家 小 饭馆 吃饭 。 
饭 后 至 中 山大 学 被 朋友 们 留 位 了 ， 要 我 去 打牌 。 上 自 午 后 一 点 
多 钟 打 起 ， 直 打 到 型 日 早晨 止 ， 输 钱 不 少 ， 在 学 天 亲 峻 。 


十 日 ， 星 期 五 〈 十 一 月 初 六 ) ， 先 细 两 所 哺 。 


昨 晚 一 消 不 睡 ， 身 体 坏 极 了 ， 早 晨 八 点 钟 回 家 ， 睡 也 胜 
不 着 。 呵 梁 和 同乡 华 歧 昌 来 蔡 我 收 书 ， 收 好 了 三 竹 箱 。 和 他 
们 又 去 那 家 小 饭馆 吃 了 中 饭 ， 便 回来 睡 党 ， 一 直 睡 到 午后 四 
时 。 刚 从 梦 里 醒 来 ， 独 清和 灵 均 来 访 我 ， 就 和 他 们 出 去 ， 上 
一 家 小 酒馆 饮酒 去 。 八 点 前 后 从 酒馆 出 米 ， 上 国民 戏院 ， 去 
看 Thackeray 的 Vamitiy FairD 电影。 究竟 是 十 八 世 纪 和 前 后 
的 事迹 ， 看 了 不 能 使 我 们 十 分 感动 。 晚 上 十 点 钟 古 觉 ， 白 微 
送 我 照相 一 张 ， 很 灵敏 可 爱 。 


十 一 日 ， 星期 六 ， 十 一 月 初 七 ， 晴 , 然而 不 清爽。 


同乡 的 周 君 客 死 在 旅馆 里 。 早 晨 起 来 ， 就 有 两 位 同乡 来 
告 我 此 事 ， 很 想 去 吊 英 一 番 ， 他 们 劝 我 个 必 去 ， 因 为 周 君 的 





Q@ 英文 ， 萨 克 雷 的 《名 刊 场 》。 一 一 编者 注 
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病 古 各 我 的 病 一 样 的 绿 故 。 
和 他 们 出 去 访 同乡 叶 君 ， 不 遇 ， 就 和 他 们 去 北 门 外 宝 汉 
茶 窒 吃饭 。 饭 后 又 去 买 了 一 只 人 竹 竺 ， 把 书籍 全 诡 收 起 了 。 
仿 吾 于 晚上 来 此 地 ， 和 他 及 木 天 诸 人 在 陆 园 饮 茶 ， 接 了 
一 封 北 京 的 信 ， 心 里 很 是 不 快活 ， 我 们 都 被 周 某 一 人 卖 了 。 
武昌 张 资 平 也 有 信 来 ， 说 某 在 欺骗 郭沫若 和 他 ， 弄 得 创 
造 社 的 根基 不 固 ， 而 他 一 人 却 很 舒服 的 远扬 了 。 唉 ， 人 心 不 
古 ， 中 国 的 青年 ， 和 良心 真 丧 尽 了 。 


十 二 日 ， 星 期 日 〈 初 八 日 ) ， 夜 来 雨 ， 今 晨 阴 问 。 


晨 八 时 起 床 ， 候 船 不 开 ， 郭 君 汝 炳 以 前 礼拜 所 映 的 相片 
来 赠 。 与 阿 梁 去 西关 , 购 燕 窜 等 物 ,打算 寄 回 给 母亲 服用 的 。 

在 清一色 午 腾 ， 腾 后 返 家 ， 遇 白 被 女士 于 创造 社 楼 上 。 
伊 明日 起 身 ， 将 行 返 湖 南 ， 托 我 转交 伊 在 杭州 之 妹 的 礼物 两 
件 。 

晚上 日 本 联合 通信 社 记者 川上 政 义 君 宴 我 于 妙 奇 奇 酒 
楼 ， 散 后 又 去 游 河 ， 我 先 返 ， 与 白 薇 谈 了 半 宵 ， 很 想 和 她 清 
谈 一 晚 ， 因 为 身体 支持 不 住 ， 终 于 在 午前 二 点 钟 的 时 候 别 
去 。 

返 高 已 将 三 点 钟 了 。 唉 ， 蜡 地 的 寒 宵 ， 流 人 的 身世 ， 我 
俩 都 古人 类 中 的 滥 详 。 


奇 热 ， 早 晨 访 川上 于 沙 面 ， 赠 我 书籍 数 肌 。 和 他 去 荔枝 
湾 游 。 回 来 在 太平 馆 吃 烧 钥 子 。 

他 要 和 我 照相 ， 并 云 将 送 之 日 本 ， 就 和 他 在 一 家 照相 馆 
内 照相 。 晚 上 仿 吾 、 伯 奇 馈 行 ， 在 聚 丰 园 阅 了 一 晚 。 

白 稚 去 了 ， 想 起 来 和 她 这 几 日 的 同 游 ， 也 有 点 伤感 。 可 
怜 她 也 已 经 白 过 了 青春 ， 此 后 正 不 晓得 她 将 如 何 结局 。 


十 四 日 ， 星期 二 ( 初 十 ) 2 雨 , 问 ， 热 。 


午前 赴 公 票 局 问 船 ， 要 明日 才 得 上 去 。 这 一 次 因为 自家 
想 偷懒 ， 所 以 又 上 了 人 家 的 当 ， 以 后 当 一 意 孤 行 ， 独 行 我 
素 。 

与 同乡 华 君 ， 在 清一色 吃饭 ， 约 他 于 明天 早晨 来 为 我 搬 
行李 ， 午 后 在 创造 社 分 部 ， 为 船 票 囊 闹 了 半天 ， 终 无 结果 。 
决定 明日 上 船 ， 不 管 它 开 不 开 ， 总 须 于 明 早上 船 去 。 

昨日 接 浩 兄 信 ， 今 日 接 曼 兄 信 ， 他 们 俩 都 不 能 了 解 我 ， 
都 望 我 做 官 发 财 ， 真 真是 使 我 难为 好 人 。 

晚上 请 独 清 及 另外 的 两 位 少年 吃 夜饭 ， 醉 到 八 分 。 此 番 
上 上 海 后 ， 当 戒 去 烟 酒 ， 努 力 奋斗 一 番 ， 事 之 成 败 ， 当 看 我 
今后 立志 之 坚 不 坚 。 我 不 悄 与 俗人 和 争 ， 我 尤 不 悄 与 今 之 所 请 
政治 家 争 ， 百 年 之 后 ， 容 有 知 我 者 ， 今 后 当 努 力 创作 耳 。 

自明 日 上 船 后 ， 当 不 暇 书 日 记 , 《 病 亲 日记》 之 在 广州 作 
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者 ， 尽 于 今宵 。 行 锋 广 州 ， 不 再 来 了 。 这 一 种 龌龊 腐败 的 地 
方 ， 不 再 来 了 。 我 若 有 成 功 的 一 日 ， 我 当 肃 清 广州 ， 肃 清 中 


国 。 
十 二 月 十 四 晚 记 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 》 


村 居 日 记 


《1927 年 | 月 | 日 一 一 319) 


一 九 二 七 年 一 月 一 日 ， 在 上 海 郊外 ， 艺 术 大 学 楼 上 
客居 。 


自 一 九 二 六 年 十 一 月 三 日 起 ， 到 十 二 月 十 四 日 止 ， 在 广 
州 闲居 ， 日 常 琐事 ， 尽 记 入 《 劳 生 日 记 》 《 病 亲 日记》 二 卷 
中 。 去 年 十 二 月 十 五 ， 自 广州 上 船 ， 赶 回 上 海 ， 作 整理 创造 
社 出 版 部 及 编辑 月 刊 《潜水 》 之 理事 。 开 船 在 十 七 日 ， 中 途 阻 
风 ， 船 行 三 日 ， 始 于 汕头 。 第 四 天 中 午 ， 到 福建 之 马尾 (为 
十 二 月 甘 一 日 )。 弄 日 上 船 去 马尾 看 船坞 ， 参 户 罗 星 塔 昱 之 
马 水 忠 烈 王 庙 ， 求 签 得 第 二 十 七 签 ， 文 日 “国泰民安 ， 风 调 
雨 顺 ， 山 明 水 秀 ， 海 胺 河清 。” 是 日 为 冬至 节 ， 庙 中 管 长 
正在 开 禾 祝贺 ， 见 了 这 签 诗 ， 很 向 我 称道 福利 。 殿 日 船 仍 无 
开行 消息 ， 就 和 同 船 者 二 人 ， 上 福州 去 。 福 州 去 马尾 马 江 ， 
尚 有 中 国 里 六 十 里 地 。 先 去 马 江 ， 换 乘 小 火 轮 去 南台 ， 党 时 
约 三 小 时 。 南 人 台 去 城 门 十 里 ， 为 润 江 出 口 处 ， 帆 档 窗 集 ， 商 
务 舱 繁 ， 比 福州 城内 更 繁华 美丽 。 十 二 点 左右 ， 在 酒楼 会 
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如:， 饮 福建 自制 黄酒 ， 痛 快 之 至 。 一 路 北 行 ， 天 气 日 日 晴 
朗 ， 激 刺 游 兴 。 蔷 命 军 初 到 福州 ， 一 切 印象 ， 亦 活泼 令 人 生 
爱 。 我 们 步行 入 城 ， 先 去 兰 军 署 看 了 何应钦 的 威仪 ， 然 后 上 
届 山 去 脐 望 全 城 的 烟火 。 北 望 望 海 楼 ， 西 看 寺 楼 钟 塔 ， 大 有 
河山 佐 旧 ， 人 事 父 非 之 感 。 午 后 三 时 ， 在 日 斜 的 大 道上 ， 奔 
回 府 台 ， 已 不 及 赶 小 火 办 了， 只 好 雇 小 艇 一 舟 ， 逆 风 前 进 ， 
日 着 途 穷 ， 小 艇 频 于 危急 者 四 五 次 ， 终 于 夜间 八 点 钟 到 船 
上 ， 饮 酒 于 局 。 第 二 天 船 启 行 ， 又 因 风 大 煤 尽 ， 在 海上 行 了 
二 个 整 天 ， 直 至 自 福 州 开 行 后 的 第 四 日 ， 始 到 上 海 ， 已 经 是 
一 年 将 尽 的 十 二 月 二 十 七 了 。 

到 十 海 后 ， 又 因为 检查 同 船 来 的 自 福建 运 回 之 缴械 军 
队 ， 在 但 头 远 处 ， 直 立 了 五 小 时 。 风 大 天 罕 ， 又 没有 饮食 品 
疗 饥 ， 真 把 我 蔡 死 了 。 那 一 天 午后 到 创造 社 出 版 部 ， 在 出 版 
部 里 住 了 一 宵 。 

第 二 天 廿 八 ， 去 各 处 访 朋 友 ， 在 周 静 豪 家 里 打 了 一 夜 麻 
您 牌 。 半 九 日 午后 ， 始 迁 到 这 市 外 的 上 海 艺术 大 学 里 来 。 三 
十 日 去 各 旧书 铺 买 了 些 书 ， 昨 天 晚上 又 和 田 寿 昌 、 蒋 光 末 去 
俄国 领事 馆 看 “ 伊 尔 玛 童 感 ” 的 跳舞 ， 到 一 点 多 钟 才 回来 宿 。 

这 艺术 大 学 的 宿舍 ， 在 江 湾 路 虹口 公园 的 后 边 ， 四 面 都 
是 乡 农 的 田 舍 。 往 西 望 去 ， 看 得 见 一 排 枯 树 ， 儿 禾 荒 坟 ， 和 
数 间 红 屋顶 的 洋房 。 太 阳 昌 日 来 临 ， 窗 外 的 草地 也 一 天 一 天 
的 带 起 生意 来 了 ， 冬 至 一 阳 生 也 。 

上 昨 晚 在 俄国 领 村 馆 看 “ 伊 尔 玛 童 感 ? 的 新 式 跳 舞 ， 总 算是 
实际 上 和 赤 俄 艺术 相 接 衣 的 头 一 次 。 伊 尔 玛 所 领 的 一 队 舞 

女 ， 都 是 俄国 蚂 斯 哥 国 立 跳舞 学 校 的 女 学 生 ， 手 的 形式 ， 都 
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带 革 命 的 意义 ， 处 处 是 “ 力 ” 的 表现 。 以 后 车 能 常 和 这 一 种 艺 
人 人 接近, 我 相信 月 家 的 作风 ， 也 会 变 过 。 

今天 是 一 九 二 七 年 的 元 日 ， 我 很 想 于 今日 起 ， 努 力 于 新 
的 创造 ， 再 来 作 一 次 《 创 世 记 》 里 的 对 和 华 的 工作 。 

中 午 上 出 版 部 去 ， 谈 整理 部 务 事 ， 明 日 当 可 具体 的 决 
定 。 几 日 来 因为 放纵 太 过 ， 头 脑 老 是 型 迷 ， 以 后 当 保 养 一 点 
身体 。 

革命 军 入 浙 ， 孙 传 芳 的 残部 和 国民 革命 军 第 二 十 九 军 在 
富阳 对 峙 。 老 母 在 富阳 ， 信 息 不 通 ， 真 不 知 如 何 古 好 。 

今日 风 和 日 暧 ， 午 后 从 创造 社 回 来 独 坐 在 家 里 ， 很 觉得 
无 聊 ， 就 出 去 找到 了 华 林 ， 和 他 同 去 江南 大 旅社 看 了 一 位 朋 
友 。 顺 便 就 去 宁波 饭馆 吃 晚饭 ， 更 在 大 马路 买 耳 许多 物件 
两 人 一 同 走 回 家 来 。 烧 者 龙井 芽 茶 饮 后 ,更 烤 耳 一 芙 桂花 年 糙 
分 食 。 谈 到 八 点 钟 ， 华 林 去 了 ， 我 读 William H. Davies 
的 The Autobiography of a Szbertrazzb 及 其 他 的 杂书 。 心 
总 是 定 不 下 求 ， 啊 呵 ， 这 不 安定 的 生活 ! 

十 点 左右 ， 提 全 家 的 谭 君 来 闲谈 ， 一 直 谈 到 十 二 点 钟 才 
就 究 。 








ーー 月 二 日 , 晴 , 日 曜 , 旧 廊 十 一 月 革 九 日 。 


星 晨 八 点 钟 就 醒 了 ， 想 来 想 去 ， 倍 党 得 自己 的 生涯 太 无 
价值 。 


① W .了 且 : 戴 维 斯 的 《 超 等 流浪 汉 自 传 》。 一 一 编者 注 
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此 地 因为 没有 水 ， 所 以 一 起 来 就 不 能 洗脸 。 含 了 烟 卷 上 
露台 去 看 朝日 ， 党 得 这 江南 的 冬 景 ， 实 在 可 爱 。 东 面 一 条 大 
道 ， 直 通 到 吴淞 炮台 ， 屋 旁 的 两 条 淞 沪 路 轨 ， 返 映 着 潮红 的 
初 日 ， 在 那里 祝贺 我 的 新 年 ， 祝 贺 我 的 新 生活 。 四 周 望 去 ， 
尽 是 淡色 的 枯 树 林 ， 和 红 白 的 住宅 屋顶 。 小 乌 的 鸣 声 ， 因 为 
量 不 宏 多 ， 很 静寂 ， 很 蒂 瑟 。 

有 早 行 的 汽车 ， 就 在 南面 的 江 湾 路 上 跑 过 ， 这 些 都 是 附 
近 的 乡村 别墅 里 的 阅 人 的 夜来 淫 乐 的 归 车 ， 我 在 此 刻 ， 并 不 
起 嫉妒 他 们 、 叶 诅 他 们 的 心思 。 

前 几 日 上 海 的 小 报 上 ， 载 了 许多 关于 我 的 消息 行动 ， 无 
非 是 笑 我 无 力 搜 取 高 官 ， 有心 甘 居 下 贱 的 趣 语 ， 啊 啊 ， 我 真 
老大 了 吗 ? 我 真 没 有 振作 的 希望 了 吗 ? 伤心 哉 ， 这 不 生 不 死 
的 生涯 ! 

十 时 左右 上 出 版 部 去 ， 略 查 了 一 回 帐 ， 又 把 社内 的 一 个 
小 刊物 的 问题 解决 了 。 午 后 去 四 马路 剃 发 ， 见 了 徐 志 摩 夫 
妇 ， 谈 浙 杭 战事 ， 都 党 伤心 。 

在 马路 上 走 了 一 回 。 理 发 后 就 去 洗澡 。 温 泉 浴 室 真 系 资 
本 家 压榨 穷人 血肉 的 地 方 ， 共 产 政府 成 立 的 时 候 ， 就 应 该 没 
收 为 国有 。 

晚上 在 老 东 明 饮 酒 吃 夜饭 。 醉 后 返 帘 看 《莲子 居 词 话 》， 
十 二 时 睡觉 。 


三 日 ， 星 期 一 ， 旧 历 十 一 月 三 十 日 ， 晴 朗 。 


晨 五 时 就 醒 了 ， 四 顾 萧条 ， 对 壁 间 堆 僵 着 的 旧书 ， 心 里 
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起 了 一 种 泛 念 。 壬 如 一 个 很 类 的 美人 ， 当 我 有 作 有 为 的 少 
日 ， 她 受 了 我 的 爱 卷 ， 使 我 得 着 了 许多 类 潢 的 饱 宣 的 欢 情 ， 
然而 春花 秋月 ， 等 闲 度 了 ， 到 得 一 天 早晨 ， 两 人 于 夜 前 的 耽 
溺 中 醒 来 ， 晓 下 相对， 四 目 空 店 ， 当 然 说 不 出 心里 还 是 感 
谢 ， 还 是 怀 怨 。 啊 啊 ， 诗 书 误 了 我 半生 采 达 ! 

起 火烧 茶 ， 对 窗外 的 绷 日 ， 着 实 存 了 些 感叹 的 心思 。 写 
了 三 数 页 文章 ， 题 名 未 定 ， 打 筑 在 第 六 期 的 月 刊 上 发 表 。 十 
时 左右 ， 去 出 版 部 ， 议 昨天 未 了 的 事情 。 总 算 结 了 一 结 过 去 
的 总 纠葛 ， 此 后 是 出 版 部 重 兴 的 时 机 了 。 

《洪水 》 第 二 十 五 期 的 稿子 ， 打 算 于 后 天 交 出 ， 明 日 当 在 
家 中 伏 处 一 天 。 

在 出 版 部 吃 中 饭 ， 饭 后 出 去 看 蒋 光 赤 、 徐 葆 炎 兄 妹 ， 及 
其 他 的 友人 ， 都 没有 遇见 。 买 了 一 本 记 Wagner 的 小 说 名 
Barrikader， 是 德国 Zdenko Von Kraft@ 做 的 ， 千 力 麻 
二 十 年 出 版 。 看 了 数 页 ， 觉 得 作 考 的 想象 力 很 丰富 ， 然 而 每 
章 书 上 ， 总 引 有 Wagner 的 自传 一 市 ,证 明 作 者 叙述 的 出 企 ， 
我 党 得 很 不 好 ， 容 易 使 读者 感到 disillvsion 的 现实 四 。 四 点 
钟 左 右 ， 坐 公共 汽车 回 家 ， 路 上 遇见 了 周 勤 察 夫妇 。 周 关 人 
是 我 所 喜欢 的 一 个 女性 @， 她 教 我 二 饮酒， 我 就 同 她 去 本， 
直 喝 到 晚上 的 十 点 钟 才 回 家 睡觉。 





@ 一 本 记 华 次 纳 的 小 说 名 《 街 全 》， 德 国 Z ， 站 ,克拉 类 特 作 。 一 一 第 
者 注 

⑨ 《 达 夫 日 记 集 》) 此 名 为 ，“ 窑 易 化 读者 你 到 筷 淡 。” 一 一 编者 注 

⑬ 《 达 夫 日 记 集 》 中 此 名 为 ，“ 周 夫人 是 -位 直 灾 的 女性 。” 一 编者 
注 


村 居 日 记 69 


四 日， 星期 二 ， 阴历 十 二 月 初 一 。 晴 爽 。 


早起 看 报 ， 了 晓得 富阳 已 经 开火 了 ， 老 母 及 家 中 亲戚 ， 正 
不 知 逃 在 何 处 ， 心 里 真 不 快活 。 

早 腾 后 读 《 奸 子 居 词 话 》 后 两 卷 ， 总 算 读 完了 。 感 不 出 好 
处 来 ， 只 觉得 讨论 曾 律 ， 时 有 可 取 的 则 方 而 已 。 有 儿 首 词 却 
很 好 ， 如 海盐 萌 仲 谋 《 营 痪 诗 余 》 内 的 《 箱 天 晓 角 》《& 卖 花 》 用 
竹山 《 摘 花 》 韵 ) : 


锤 起 前 茶 ， 听 低 声 卖 花 。 留 住 卖 花 人 间 ， 红 禁 下 ， 是 谁 
家 ? 儿 家 花 肯 肉 ， 却 怜 花 瘦 些 。 花 症 关 镍 何事， 且 插 人 条， 
玉 扫 斜 。 


《 导 芳 草 》( 利 稼 轩 韵 ): 


上 庆 时 ， 不 曾 睡 。 睡 也 没 心情 ， 搅 恼 杀 。 轨 狸 按 戏 。 怎 月 
儿 ， 不 会 人 儿 意 。 单 照 见 ， 闵 干 字 。 


无 锡 王 苑 先 《 一 元 )《 英 其 盘 集 》 中 之 《 醉 春风 》; 


记得 送 郎 时 ， 春 浓 如 许 ， 满 眼 东 风 正 飞 架 。 香 车 欲 上 ， 担 
着 啼 痕 软 语 ， 归 期 何 日 也 。 休 教 误 。 忽 听 朴 砧 ， 又 惊 秋 
厦 。 冷 落 黄花 游 无 络 。 半 帘 残 月 ， 和 着 愁 儿 同 住 。 相 思 都 尽 
了 ， 休 重 铸 。 
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《 绮 罗 香 》 (用 梅 溪 词 竟 《 将 别 西湖 》) ， 


对 月 魂 销 ， 寻 花 梦 短 ， 此 地 恰 逢 春 莫 。 绝 胜 湖山 ， 能 得 几 
回 留 住 。 吊 苏 小 ， 红 粉 西陵 ， 咏 江 令 ， 绿 波 南浦 。 看 纷纷 ， 记 
壁 青 驹 ， 六 桥 总 是 断肠 路 。 重 来 楼 上 弟 眺 , 指点 斜阳 外 ， 
扁 疹 归 演 。 过 十 垂 杨 ， 换 尽 旧时 媚 妩 。 牵 愁 络 ， 双 燕 米 时 ， 去 
别 恨 ， 一 车 趾 处 ， 为 情 乔 ， 欲 去 还 留 ， 对 空 梦 自 语 。 


十 时 质 ， 剧 作家 徐 葆 炎 君 来 ， 与 谈 至 午后 一 点 ， 出 访 华 
林 ， 约 他 同 到 市 上 去 闲 步 。 天 气 晴 暧 ， 外 面 亦 没 有 风 ， 走 过 
北 四 川路 伊 文思 书 铺 ， 买 了 几 本 好 书 。 

Austin Dobson: Samuel Richardson.@ 

J.H.E. Crees, Geoyge Meredith.® 

Trotzky。 Literature and Revolution.® 
用 了 二 十 元 钱 。 又 到 酒馆 去 喝酒 ， 醉 后 上 徐 君 富 ， 见 了 他 的 
妹妹 ， 真 是 一 个 极 忠厚 的 好 女子 ， 见 了 她 我 不 党 对 欺负 她 的 
某 氏 怨 愤 起 来 ， 啊 啊 ， 毕 竞 某 氏 是 一 个 聪明 的 才子 。 晚 上 在 
周 勤 罕 家 吃饭 ， 太 觉 放肆 了 ， 真 有 点 对 周 太 太 不 起 。 吃 完了 
上 晚饭， 和 华 林 及 徐 氏 兄妹 出 来 ， 在 优 飞 路 一 家 小 咖啡 馆 ， 吃 
了 两 杯 咖啡 ， 到 家 已 经 十 一 点 钟 了 。 


① 英文 ， 多 布 森 ，《 塞 经 尔 . 理 查 森 》。 一 一 编者 注 
め 英文 ， 克 里 斯 : 《乔治 . 梅 雷 迪 斯 》。 一 一 编者 注 
图 英文 ， 托 洛 获 基 : 《文学 与 革命 》。 一 一 编者 注 
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五 日 , 星 期 三 , 十 二 月 初 二 , 晴 。 


午前 本 来 又 是 很 早 ， 起 火 煮 茶 后 ， 就 开始 看 《洪水 》 第 二 
五 期 稿子 ， 于 午前 看 毕 ， 只 剩 我 的 《广州 事情 》 及 《编辑 后 》 五 
千 字 未 做 了 。 一 二 日 内 ， 非 做 成 交 出 不 可 。 交 稿子 后 ， 就 去 
各 地 闲 走 ， 在 五 荔 裔 吃 中 饭 。 饭 后 返 寅 ， 正 想 动 手 做 文章 ， 
来 了 许多 朋友 ， 和 他 们 杂谈 半天 ， 便 与 周 勤 训 尖 妇 去 伊 家 夜 
腾 ， 腾 后 去 看 Gogol’s Tallas BulbaD 了 电影 。 十 一 时 余 ， 从 
电影 馆 出 来 ， 夜 穷 很 大 ， 了 酬 尚未 醒 ， 坐 洋 车 归 。 在 床上 看 日 
人 小 说 一 篇 ， 入 睡 时 为 午前 一 点 。 


六 日 ， 星 期 四 ， 初 三 日 ， 晴 。 


午前 努 大 ， 至 十 二 时 后 ， 始 见 月 光 。 看 葛 西 立 藏 小 说 二 
短篇 ， 仍 复 是 好 作品 ， 感 佩 得 了 不 得 。 昨 天 午后 从 街 上 古物 
商 处 买 来 旧 杂 志 十 其 ， 中 有 小 说 二 三 十 篇 。 我 以 为 葛 西 的 小 
说 终 是 这 二 三 十 箱 中 的 上 乘 作 品 。 

有 人 来 访 ， 谈 创造 社 出 版 部 内 部 整理 事宜 .心里 很 不 快 
乐 ， 总 之 中 国 的 现代 青年 ， 根 底 都 太 浅 薄 ， 终 究 是 不 能 信 
任 ， 不 能 用 的 。 

吃饭 后 去 创造 社 出 版 部 ， 又 开 了 一 次 会 ， 决 定 一 切 整理 
事情 自明 绷 直 实行。 从 创造 社 出 来 ， 走 了 许多 无 头 路 ， 终 于 


① 英文 ， 果 区 理 的 《 塔 拉 斯 . 布尔 巴 》。 一 一 编者 注 
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点 。 洗 省 后 ， 又 上 各 处 去 找 逃 难 的 人 民 ， 打 算 找 着 母亲 和 二 
哥 来 ， 和 他 们 抱 头痛 兴 一 场 ， 然 而 终于 找 不 到 。 自 十 六 铺 跳 
上 电车 的 时 候 ， 天 色 已 阴森 森 的 向 晚 了 。 在 法 大 马路 一 家 酒 
馆 里 喝 得 向 醇 ， 回 家 求 就 上 床 入 睡 ， 今 天 觉得 疲倦 得 很 。 


七 日 ， 星 期 五 ， 阴 ， 十 二 月 初 四 。 


早晨 醒 来 ， 觉 得 头脑 还 清爽 ， 拿 起 笔 来 就 写 《 广 州 事 
情 》 ， 写 了 四 和 于 多 字 ， 总 算 把 《洪水 》 二 十 五 期 的 稿子 写 了 了 。 
一 直到 午后 一 点 多 钟 ， 才 拿 了 稿子 上 创造 社 出 版 部 去 。 利 同 
人 开会 议 新 建设 的 事情 。 到 三 点 钟 才 毕 。 回 家 来 的 路 上 ， 买 
了 三 瓶 啤酒 ， 夜 腾 前 喝 完 了 两 瓶 。 读 了 两 三 篇 日 文 小 说 ， 了 晚 
于 又 出 去 上 旧书 铺 闲 看 , 买 了 两 三 本 小 说 。 一 本 是 Bercsford 
的 RevolutionD， 想 看 看 英国 这 一 位 新 进 作 室 的 态度 看 。 

晚上 看 来 看 去 ， 读 了 许多 杂书 ， 想 写 小 说 ， 终 觉得 倦 
了 。 明 朝 并 且 要 搬 回 创造 社 出 版 部 去 住 ， 所 以 只 能 不 做 通 
宵 的 夜 工 ， 到 十 二 点 钟 就 睡 了 。 


八 日 ， 星 期 六 ， 初 五 ， 雨 大 风 急 。 


晨 七 时 即 醒 ， 听 窗外 雨滴 声 ， 倍 觉得 凌 楚 。 半 生 事 业 ， 
空 如 轻 气 ， 译 今 垂 老 无 家 ， 栖 托 在 友人 人 处， 起 居 饮 食 ， 义 多 


① 英文 ， 贝 雷 斯 福特 的 《革命 》。 ”一 一 编者 注 
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感 不 便 ， 啊 ， 我 的 葵 君 ， 我 的 儿女 ， 我 的 老母 ! 

本 欲 于 今日 搬 至 创造 社 出 版 部 住 ， 因 天 雨 不 果 。 午 前 读 
日 人 小 说 一 篇 ， 赴 程 君 演 生 招 宴 ， 今 晚 当 开始 编 《 创 造 》 第 六 
期 。 

想 去 富阳 ， 一 探 母亲 消息 ， 因 火车 路 不 通 ， 终 不 能 行 。 
写 信 去 问 人 ， 当 然 没 有 回信 。 战 争 诚 天 地 间 最 大 的 罪恶 ， 今 
后 当 一 意 宣传 和 平 ， 救 我 民族 。 

汉口 英 人 ， 又 欺 我 们 的 同胞 ， 听 说 党 军 已 经 把 英 租界 占 
领 了 ， 不 知 将 来 如 何 结果 ， 大 约 总 还 有 后 文 。 

在 陶 乐 春 和 程 君 等 聚餐 后 ， 已 近 四 点 钟 了 ， 到 邓 仲 纯 的 
旅馆 去 坐 了 一 个 多 钟头 。 这 时 候 天 已 放晴， 地 上 的 湿 气 ， 也 
已 经 收敛 起 来 ， 不 过 不 能 见 太 阳光 而 已 。 

和 华 林 在 浴 堂 洗 了 澡 ， 又 上 法 界 去 看 徐 葆 炎 兄 妹 。 他 们 
的 杂志 《火山 月 刊 》 停 刊 ， 意 思 要 我 收 并 他 们 到 《创造 》、《 洪 
水 》 中 来 ， 我 马上 答应 了 他 们 。 

回来 的 时 候 ， 已 经 是 十 一 点 钟 ， 在 炉 边 和 谭 君 兄妹 谈 了 
一 会 杂 天 ， 听 徐 外 的 风声 很 大 ， 十 二 点 就 寝 。 


九 日 , 日 曜 , 初 六 , 了 明 晴 , 西北 尺 , 涼 準 。 


早 尽 起 来 ， 就 写 小 说 ， 一 直 写 到 午后 二 点 多 钟 ， 才 到 创 
造 社 出 版 部 去 。 看 信件 后 ， 仍 复出 来 走 了 一 趟 。 天 色 阴 沉 ， 
心里 很 不 快活 。 

三 点 半 钟 回 到 寅 售 ， 正 想 继 续 做 小 说 ， 田 汉 来 了 。 坐 谈 
了 半点 乡 钟 ， 他 硬 要 和 我 出 去 玩 。 
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先 和 他 上 一 位 俄国 人 家 里 去 ， 遇 见 了 许多 俄国 的 小 姐 太 
太 们 。 谈 尽 三 四 个 钟头 ， 就 在 他 们 家 里 吃 俄国 菜 。 七 点 左 
右 ， 叫 了 一 乘 汽 车 ， 请 他 们 夫妇 二 人 去 看 戏 。 十 点 前 戏 散 ， 
又 和 那 两 位 俄国 夫妇 上 大 罗 天 去 吃 点 心 和 酒 。 到 十 一 点 钟 才 
坐 汽 车 返 寅 。 这 一 位 俄国 太太 很 好 ， 可 惜 言语 不 通 。 





十 日 , 月 曜 , 初 七 , 晴 爽 。 


早晨 起 来 ， 党 得 天 气 太 好 ， 很 想 出 去 散步 。 但 那 篇 小 说 
还 没有 做 完 ， 第 六 期 k 创 造 》 月 刊 也 没有 绢 好 ， 所 以 硬是 坐 下 
来 写 ， 写 到 午后 二 点 多 钟 ， 葛 把 那 篇 小 说 写 完了 ,名 《过 去 》， 
一 共有 万 二 千 字 。 ; 

出 去 约 华 林 上 创造 社 出 版 部 去 。 看 了 许多 信 札 ， 又 看 了 
我 女人 的 来 书 ， 伤 心 极 了 。 她 责备 我 没有 信 给 她 ， 她 说 在 雪 
里 去 前 门 寄 皮 袍 子 来 给 我 ， 她 又 说 要 我 严 些 东西 送 归 北京 
去 。 我 打算 于 《创造 》 六 期 编 完 后 ， 再 窗 她 的 信 。 

在 酒馆 和 华 林 喝 了 许多 酒 ， 即 上 法 界 一 位 朋友 那里 去 
坐 。 他 说 上 海 法 科大 学 要 请 我 去 教 德 文 ， 月薪 共 四 十 八 元 ， 
每 一 礼拜 六 小 时 ， 我 也 就 答应 了 。 

七 点 前 后 ， 在 一 家 清真 馆子 里 吃 完 晚 饭 ， 便 上 恩 派 炎 戏 
园 去 看 电影 。 是 一 个 历史 影片 主演 者 为 John Barry- 
more®， 情 节 还 好 ， 导 演 也 好 ， 可 惜 片子 太 旧 了 。 明 天 若 
月 刊 编 得 好 ， 当 于 午后 三 点 钟 去 Carlton@ 看 Merry Wid- 


① 英文 :约翰 巴里 英 尔 。 一 一 弟 者 注 
@ 英文 : 卡尔 登 (影院 )。 一 一 编者 注 
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ow の ① 去 。 

今天 的 一 天 ， 总 算 成 绩 不 坏 ， 以 后 每 天 总 要 写 它 三 千 字 
才 行 。 月 刊 篇 好 后 ， 就 要 做 4k 迷 羊 ?> 了 。 这 一 篇 小 说 ， 我 本 来 
不 想 把 它 做 成 ， 但 已 经 写 好 了 六 千 多 字 在 这 里 ， 做 成 来 也 不 
大 费事 。 并 且 由 今天 的 经 验 看 来 ， 我 的 创作 力 还 并 不 衰 ， 勉 
强 的 要 写 ， 也 还 能 够 写 得 出 来 ， 且 趁 这 未 死 前 的 两 三 年 ， 挤 
它 一 的 命 ， 多 做 些 东 西 吧 ! 

未 成 的 小 说 ， 在 这 儿 月 内 要 做 成 的 ， 有 三 篇 ， 一 ， 《 履 
楼 》， 二 , 《她 是 一 个 弱 女 子 》 三 ，《 春 潮 》 此 外 还 有 广东 
的 -~ 年 生活 ， 也 尽 够 十 万 字 写 ， 题 名 可 作 《 清 明 前 后 》 明 清 
之 际 的 一 篇 历史 小 说 ， 也 必须 于 今年 写成 才 好 。 

为 维持 生活 计 ， 今 年 又 必须 翻译 一 点 东西 。 现 在 且 把 可 
翻译 或 必 翻 译 的 书 名 开 在 下 面 ， 

-一 ， 杜 万 纳 夫 小 说 Rudin, Rauchen, Friihlings Wo- 
ge7.② 

—, Lermontov's Ein Held unserer Zeit.® 

三 ，Sudermann's Die Stille Miihle.@ 

四 , Dante’s Das neue Leben.® 

此 外 还 有 底下 的 几 种 计划 ， 

一 ， 做 一 本 文学 概论 。 

二 ， 扩 张 小 说 论 内 容 ， 作 成 一 本 小 说 研究 。 
《次 乐 的 赛 妇 》。 一 一 编者 注 
《次 毫 》、《 烟 》、《 春 湖 》。 编者 注 
莱 蒙 托 夫 的 《当代 英雄 》。 一 一 编者 注 


苏 德 曼 的 《寂静 的 磨坊 》。 一 一 编者 注 
徳 文 , 但 丁 的 《新 生 》。 一 一 编者 注 





@@6@@@ 
窗 辟 砍 右 并 
号 种 可 全 这 
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三 ， 做 一 本 戏剧 论 。 

四 ， 做 一 部 中 国文 学 史 。 

五 ， 介 绍 几 个 外 国文 人 如 Obermann 作者 Senancour, 
Amiel, George Gissing, Mark Rutherford, James 
Thomson (B.V.) , Clough, William Morris, Gott- 
ried Keller, Carlyle ゞ 等 , 及 各 国 的 家 民 文学 。 

Thoreau's Walden®@ 也 有 翻译 介绍 一 亚 的 必要 。 





十 一 日 ， 星 期 二 ， 旧 历 十 二 月 初 八 。 


昨 晚 因为 想起 了 种 种 事情 ， 兴 奋 得 很 ， 一 直到 今日 午前 
三 点 多 钟 ， 不 能 睡觉 ,天 上 的 月 亮 很 好 ,我 的 西南 窗 里 ， 只 教 
电灯 一 灭 ， 就 有 银 线 似 的 月 光 流 进来 。 

今天 起 来 ， 已 经 是 很 迟 了 ， 把 《创造 》 月 刊 第 六 基 的 稿子 
看 了 一 地， 觉得 李 初 巢 的 那 篇 戏剧 《 爱 的 斥 夺 3 很 好 。 月 本 六 
一 共 已 合 有 六 七 万 字 了 ， 我 自己 又 做 了 一 篇 《 关 十 编辑 ， 介 
绍 ， 以 及 私事 等 等 2 附 在 最 后 ， 月 刊 第 六 期 ， 总 算 纳 好 了 。 午 
后 二 点 多 钟 ， 才 拿 到 出 版 部 去 交 出 。 

在 出 版 部 里 ,又 听 到 了 一 个 恶 消 息 , 说 又 有 两 三 人 合 在 一 
处 弄 了 我 们 出 版 部 的 数 千 块 钱 去 不 计 外 ， 还 有 另外 勾结 一 家 
书 铺 米 和 我 们 捣乱 的 计划 。 心 里 真是 不 快活 ， 人 之 无 良 ， 一 
至 于 此 。 我 在 出 版 部 里 等 修了 好 久 ， 终 没有 人 来 ， 所 以 于 五 

① 英 、 徳 、 法 文 , 《 奥 伯 曼 》 的 作者 塞 南 古 、 阿 米尔 、 吉 辛 、 拉 瑟 福 德 、 


汤姆 森 、 克 拉夫 、 莫 里 斯 、 凯 勤 、 目 菜 尔 。 ”一 一 编者 注 
图 英文 ， 索 罗 的 《 沃 尔 登 》。 一 一 编者 注 
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点 前 后 ， 邦 邦 而 出 ， 没 有 法 子 ， 只 好 去 饮酒 。 喝 了 许多 让 
干 ， 醉 不 成 欢 ， 就 到 Carlton 去 看 Merry Widow る の 的 影片 。 
看 完了 影片 ， 已 经 是 七 点 多 了 ， 又 去 福建 会 馆 对 门 的 那 家 酒 
馆 ， 喝 了 十 儿 碗 酒 ， 灌 后 上 周 家 去 举 痰 两 小 时 ， 入 浴 后 回 


十 二 日 ， 晴 快 ， 星 期 三 ， 旧 历 十 二 月 初 九 。 


早晨 起 米 后 ， 就 上 华 林 那里 去 吃 咖啡 。 太 阳 叮 得 和 了 暧 ， 
也 没有 寄 风 吹 至 ， 很 想 尽 情 地 玩 它 一 天 。 华 林 的 老母 和 徐 硒 
炎 、 倪 贻 德 、 划 莱 蒂 三 人 ， 接 着 来 了 ， 我 就 请 他 们 去 市 内 吃 
饭 ， 一 下 吃 到 午后 三 点 ， 才 分 手 散 去 。 

从 饭馆 出 来 ， 又 买 了 些 旧 书 ， 四 点 前 后 ， 上 出 版 部 去 。 
看 了 信 札 ， 候 人 不 来 ， 就 又 出 去 上 徐 葆 炎 那 里 ， 把 他 们 的 稿 
子 拿 了 ， 和 一 位 旧 相 识 者 上 法 大 马路 去 喝酒 。 

酒 后 又 去 创造 社 ， 和 叶 某 谈判 了 一 两 个 钟头 ， 心 里 更 是 
忱 郁 ， 更 党 得 中 国人 的 根性 的 音 少 ， 出 来 已 经 是 将 戒严 的 时 
候 了 一 一 近日 来 上 海中 国界 戒严 ， 晚 上 八 九 点 钟 就 不 准 行人 
往 米 一 一 勉强 的 同 那 一 位 旧 相 识 者 上 新 世界 去 坐 了 半夜 ， 对 
酒 听 歌 ， 终 感 不 出 乐趣 。 到 了 十 二 点 刨 ， 郁 郁 而 归 ， 伦 的 是 
一 路 的 最 后 一 次 电车 。 





① 英文 : 到 卡尔 登 去 看 《欢乐 的 实 妇 》。 一 一 编者 注 





十 三 日 ， 星 期 四 ， 虽 不 下 雨 ， 然 多 风 ， 天 上 地 有 彤 
云 满 布 在 那里 ， 是 旧历 的 十 二 月 初 十 了 。 


咋 晚上 接 到 邮局 的 通知 书 ， 告 我 皮 袍 子 已 由 北京 宕 到， 
我 心里 真 十 分 的 感激 荃 者 。 除 发 信 告 以 衷心 感谢 外 ， 友 想 做 
一 篇 小 说 ， 卖 几 个 钱 寄 回 家 去 ， 为 她 做 过 年 的 开销 ，。 

中 午 云 散 天 青 ， 和 了 暧 得 很 ， 我 一 个 人 从 邮局 的 包 裴 处 出 
来 ， 夹 了 那 件 旧 皮 袍 子 ， 心 里 只 在 想法 子 ， 如 何 的 报答 我 这 
位 可 怜 的 女奴 隶 。 想 来 想 去 ， 终 完 想 不 出 好 法 子 来 。 我 想 顶 
好 还 是 早日 赶 回 北京 去 ， 去 和 她 抱 头 痛哭 一 场 。@ 

午 腾 后 去 出 版 部 ， 开 拆 了 许多 信件 以 后 ， 和 他 们 杂谈 ， 
到 午后 四 点 钟 ， 才 走出 来 。 本 想 马 上 回 家 ， 又 因为 客居 孤 
寂 ， 无 以 解忧 ， 所 以 就 走 到 四 马路 酒馆 去 喝酒 。 这 时 候 夜 已 
将 临 ， 路 上 的 车 马 行人 ， 来 往 得 很 多 。 我 一 边 喝酒， 一 边 在 
那里 静观 世态 。 古 人 有 修道 者 ， 老 爱 拿 一 张 椅子 ， 坐 在 十 字 
街心 ， 去 参禅 再 ， 我 此 刻 仿佛 也 能 了 解 这 一 种 人 的 心理 了 。 

喝 完了 酒 ， 就 去 洗澡 ， 从 澡堂 出 来 ， 往 各 处 书 铺 去 翻阅 
最 近 的 出 版 物 。 在 一 种 半月 刊 上 ， 看 见 了 一 篇 痛 骂 我 做 的 那 
篇 剧本 《孤独 的 起 哀 》 的 文字 。 现 在 年 纪 大 了 ， 对 于 这 一 种 刘 
如， 终究 发 生 不 出 感情 来 ， 大 约 我 已 经 衰 闫 了 吧 ， 实 在 可 非 
可 叹 ! 怀 了 一 个 寂寞 的 心 ， 走 上 周 勤 豪 家 去 。 在 那里 又 过 到 
了 张 、 伟 二 君 ， 谈 得 痛快 。 又 加 以 周 太太 的 身 勤 待 我 ， 真 是 


QD 《 达 夫 日 记 集 》 中 此 句 改 为 ，“ 我 想 顶 好 还 是 早点 弄 几 个 钱 寄 去 。? 
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难得 得 很 。 在 周 家 坐 到 十 点 前 后 ， 方 才 拿 了 两 本 旧书 一 一 这 
是 我 午后 在 街 上 买 的 一 一 走 回 家 来 ， 坐 车 到 北 四 川路 尽头 ， 
夜色 苍凉 ， 我 也 已 经 在 车 上 睡 着 卫 ， 身 体 的 衰弱 ， 了 睡 眠 的 不 
足 ， 于 此 可 见 。 


十 四 日 ， 星 期 五 ， 晴 暖 如 春天 。 


午前 洗 了 身 ， 换 了 小 袖 裤 ， 试 穿 我 女人 自 北京 寄 来 的 寒 
衣 。 可 惜 天 气 太 暧 ， 穿 着 皮 袍 子 走路 ， 有 点 过 于 藻 热 ， 走 上 
汽车 ， 身 上 已 经 出 汗 了 。 王 独 清 自 广东 来 信 ， 说 想到 上 海 来 
而 无 路 费 ， 嘱 为 设法 。 我 与 华 林 ， 一 清早 就 去 光华 为 他 去 交 
涉 寄 四 十 元 钱 去 。 这 事 也 不 晓 能 不 能 成 功 ， 当 于 三 日 后 ， 再 
去 问 他 们 一 次 ， 因 为 光华 的 主人 不 在 。 从 光华 出 来 ， 就 上 法 
界 尚 贤 里 一 位 同乡 孙 君 那里 去 。 在 那里 遇见 了 杭州 的 王 映 霞 
女士 ， 我 的 心 又 被 她 搅乱 了 ， 此 事 当 竭力 的 进行 ， 求 得 和 她 
做 一 个 永久 的 朋友 。 

中 午 我 请 客 ， 请 她 们 痛 饮 了 一 场 ， 我 也 醉 了 ， 醉 了 ， 了 啊 
啊 , 可爱 的 映 优 ,我 在 这 里 想 她 ， 不 知 她 可 能 也 在 那里 忆 我 ? 

和 四 点 钟 ， 上 出 版 部 去 看 信 。 听 到 了 一 个 消 忠 ， 说 
上 海 的 当局 ， 要 来 封锁 创造 社 出 版 部 ， 因 而 就 去 徐 志 摩 那 
te NE 
饭 ， 洒 还 没有 醒 。 月 亮 好 极 了 ， 回 来 之 后 ， 又 和 华 林 -上野 路 
上 去 走 了 一 回 。 南 风 大 ， 天 气 却 温和 ， 月 明 风 暧 ， 我 真 想 党 
了 王 君 了 。 

① 《 达 夫 日 记 集 》 中 此 处 为 “起 在 ”。 ”一 一 编者 注 
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从 明天 起 ， 当 做 一 点 正当 的 事 说 ， 或 者 将 把 《洪水 》 第 二 
十 六 期 编 起 来 也 。 


十 五 日 ， 星 期 六 《旧历 十 二 月 十 二 ) 。 


夜来 风 大 ， 时 时 被 窗 门 震动 声 搅 醒 。 然 而 风 系 自 南 面 吹 
来 ， 所 以 张 而 不 泳 ， 天 上 已 被 黑 云 障 满 了 ， 我 怕 今 天 要 下 两 


或 雪 。 
午前 打算 迁 入 创造 社 出 版 部 去 住 ， 预 备 把 《洪水 》 二 十 六 
期 米 编 好 。 


十 时 前 后 去 创造 社 出 版 部 ， 候 梁 君 送信 去 ， 丁 在 君 病 未 
起 床 ， 故 至 十 二 时 后 ， 方 见 粱 君 拿 了 在 君 的 覆 信 回来 。 在 君 
覆 信 谓 事 可 安全 ， 当 不 至 有 意外 惨剧 也 。 饭 后 校 4 洪 水 》 第 二 
十 五 期 稿 ， 已 校 毕 ， 明 日 再 一 校 ， 后 日 当 可 出 版 。 

午后 二 点 ， 至 Carlton 参与 避 家 孙女 嫁 人 典礼 ， 遇 见 
友人 不 少 ， 四 时 硕 礼 毕 ， 出 至 太阳 公司 饮 咖 啡 数 杯 。 新 邹 为 
邵 淘 美 ， 英 国 留学 生 ， 女 名 盛 佩 玉 。 

晚上 至 杭州 同乡 孙 君 处 ， 还 以 《出 家 及 其 弟子 》 译 本 一 
册 ， 复 得 见 王 映 假 女 士 。 因 即 邀 伊 至 天 韵 屡 游 ， 人 多 不 得 
玩 ， 遂 出 至 四 马路 豫 丰 素 酒 馆 狂 饮 。 王 女士 已 了 解 我 的 意 
思 ， 席 间 颇 肌 勤 ， 以 后 当 每 日 去 看 她 。 王 女士 生日 为 旧历 之 
十 二 月 十 二 ， 我 已 答应 她 送 酒 一 备 去 。 今 天 是 十 二 月 十 二 ， 
此 后 只 有 十 日 了 ,我 希望 廿 二 这 一 天 ,时 一 点 到 来 。 今 天 接 北 


中 卡尔 登 。 一 一 编者 注 
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京 周 作 人 信 ， 作 答 书 一 ,并 作 致 徐 炊 辰 , 币 木 天 及 葵 君 书 。Q@ 
荃 君 信 来 ， 嘱 我 谨慎 为 人 ， 殊 不 知 我 又 在 为 女士 题 倒 。 
今天 一 天 ， 应 酬 忙碌, 《洪水 》 世 六 期 ， 仍 旧 没 有 编 成 
功 ， 明 日 总 要 把 它 编 好 。 
王 映 起 女士 ， 为 我 蔚 酒 才 茶 ， 我 今 晚 真 快 乐 极 了 。 我 只 
希望 这 一 回 的 事情 能 够 成 功 。 


十 六 日 ， 星 期 日 (十 二 月 十 三 ) ， 雨 雪 。 


昨 晚 上 酚 了 回来 ， 做 了 许多 梦 。 在 酒席 上， 也 曾 听 到 了 
一 些 双关 的 隐语 ， 并 且 王 女士 待 我 特别 的 扫 惑 ,我 想 这 一 回 ， 
车 再 把 机 会 放 过 ， 即 我 此 生 就 永远 不 再 能 尝 到 这 一 种 滋味 
了 ， 二 下去， 放出 勇气 来 干 下 去 吧 ! 

他 外 面 在 下 雪 ， 耳 畔 传 来 了 许多 柳 滴 之 声 。 我 的 钱 ， 已 
经 花 完 了 ， 今 天 午前 ， 就 在 此 地 做 它 半天 小 说， 去 卖 钱 去 
吧 ! 我 车 能 得 到 王女 士 的 爱 ， 那 么 恐怕 此 后 的 创作 力 更 要 强 
些 。 啊 ， 人 生还 是 值得 的 ， 还 是 可 以 得 到 一 点 意义 的 。 写 小 
说 ， 快 写 小 说 ， 写 好 一 篇 来 去 换钱 去 ， 换 了 钱 来 为 王女 士 买 
一 点 生辰 的 礼物 。 

午后 雪 止 ， 变 成 了 凉 雨 。 崩 十 上 出 版 部 去 谈 了 一 会 杂 天 ， 
三 时 前 后 出 求 街 上 ， 去 访问 同乡 李 某 ， 想 问 问 他 故乡 劫 后 的 
情形 何如 ， 但 他 答 说 “也 不 知道 ?。 

夜饭 前 ， 回 到 山里 ， 腾 后 徐 葆 炎 来 谈 到 十 点 钟 才 去 。 急 


中 《 达 夫 日记 集 》 中 以 下 一 句 册 去 。 一 一 编者 注 


82 日 志 


忙 写 小 说 ， 写 到 十 二 点 ， 总 算 写 完了 一 篇 ,名 《清冷 的 午后 》， 
怕 是 我 的 作品 中 最 坏 的 一 篇 。 


十 七 日 ， 星期 一 ， 十 四 ， 明 晴 。 


午前 即 去 创造 社 出 版 部 。 编 《洪水 3》 第 二 十 六 期 ， 做 了 一 
篇 《无 产 阶级 专政 和 无 产 阶级 的 文学 》 一 共有 二 千 多 字 。 编 
到 午后 ， 才 编 毕 。 天 又 下 微 琴 了 ， 出 至 四 马路 洗澡 ， 又 向 酒 
馆 买 小 槛 黄酒 二 ， 送 至 周 勤 豪 家 ， 差 用 人 去 邀 王女 士 来 同 
饮 ， 饮 至 夜 九 时 ， 醉 了 ， 送 她 还 家 ， 心 里 党 得 总 不 愿意 和 她 
别 去 。 坐 到 十 点 左右 ， 才 回 家 。 


十 八 日 ， 星 期 二 ， 十 五 ， 阴 晴 。 


因为 6 洪水 》 已 经 编 好 ， 没 有 什么 事情 了 ， 记 以 早晨 就 睡 
到 十 点 多 钟 。 孙 福 巾 来 看 我 ， 和 他 谈 到 十 二 点 钟 ， 约 华 林 共 
去 味 雅 酒楼 吃 午饭 。 

饭 后 到 创造 社 ， 看 信件 ， 得 徐 志 摩 报 ， 说 司令 部 要 通缉 
的 ， 共 有 百 五 十 人 ， 我 不 晓得 在 不 在 内 。 

郭 爱 牟 昨 有 信 来 ， 住 南昌 东湖 边 三 号 ， 有 余 暇 当 写 一 封 
长 信 去 覆 他 。 张 资 平 亦 有 信 来 ， 住 武昌 鄂 园 内 。 

三 四 点 钟 ， 又 至 尚 贤 坊 四 十 号 楼 上 访 王女 士 ， 不 在 。 等 
半点 多 钟 ， 方 见 她 回来 ， 醇 态 可 爱 ， 因 有 旁人 在 ， 竞 不 能 和 
她 通 一 语 ， 即 别 去 。 

晚上 在 周 家 吃饭 ， 谈 到 十 点 多 钟 方 出 来 。 又 到 疝 贤 坊 门 
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外 徘徊 了 半天 ， 终 完 不 敢 进 去 。 夜 奇 寒 。 
十 九 日 , 星 期 三 , 十 六 , 快晴 。 


天 气 真 好 极 了 ， 一 早起 来 ， 心 里 就 有 许多 幻想 ， 终 究 不 
能 静 下 来 看 书 做 文章 。 十 时 左右 ， 跑 上 方 光 森 那里 去 ， 和 他 
谈 了 些 关于 王女 士 的 话 ， 想 约 他 同 去 访 她 ， 但 他 因 事 不 能 
来 ， 不 得 已 只 好 一 个 人 坐 汽 车 到 创造 社 出 版 部 去 看 信 礼 去 。 
吃饭 之 后 ， 蒋 光 赤 送 文章 来 了 ， 就 和 他 一 道 去 访 王 女士 。 谈 
了 二 个 钟头 ， 仍 复 是 参 商 卡尺 。 我 真 不 能 再 忍 了 ， 就 说 明了 
为 欧 光 赤 介 绍 的 六 思 。 

午后 五 点 多 钟 和 蒋 去 看 电影 。 晚 饭 后 又 去 王女 士 那里 ， 
请 她 们 坐 了 汽车 ， 再 往 北京 大 戏院 去 看 Elinor Glyn's 
Beyond the oc 的 影片 。 十 一 时 前 后 看 完 影片 出 来 ， 在 
一 家 小 酒馆 内 请 她 们 喝酒 。 回 家 来 已 经 是 午前 一 点 多 钟 了 。 
写 了 一 封 给 王女 士 的 短信 ， 打 算 明 天 去 交 给 她 。 

今 晚上 月 亮 很 大 ， 我 一 个 人 在 客 楼 上 ， 终 况 睡 不 着 。 看 
看 千里 的 月 华 ， 想 想 人 生 不 得 意 的 琐事 ， 又 想到 了 王女 士 临 
去 的 那儿 了 眼 回 盼 ， 心 里 只 觉得 如 麻 的 紊乱 ， 似 火 的 中 烧 ， 啊 
啊 ， 这 一 回 的 恋爱 ， 又 从 此 告终 了 ， 可 怜 我 孤 冷 的 半生 ， 可 
怜 我 不 得 志 的 一 世 。 

荡 蒜 来 日 ， 大 难 正 多 ， 我 老 了 ， 但 我 还 不 愿意 就 此 而 
死 。 要 活 ， 要 活 ， 要 活着 奋斗 ， 我 且 把 我 的 爱情 放大 ， 变 作 


① 英文 : 埃 者 诺 ， 格林 的 《岩石 的 那 一 面 》。 一 一 编者 注 
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了 对 世界 ， 对 人 类 的 卉 爱 吧 ! 





二 十 日 ， 星 期 四 ， 《旧历 十 二 月 十 七 ) 晴 。 


早 以 十 点 前 起 床 ， 方 氏 夫 妇 来 ， 戚 和 他 们 上 创造 社 去 。 
天 气 晴 快 ， 一 路 走 去 ， 一 路 和 他 们 说 对 于 王女 士 的 私 悄 。 说 
起 来 实在 可 笑 ， 到 了 这 祥 的 华 纪 ， 还 会 和 初恋 期 一 样 的 心神 
忱 履 。 

在 创造 社 出 版 部 看 信之 后 ， 就 和 他 们 上 同 华 楼 去 吃饭 ， 
lh 了 ， 午 后 和 他 们 一 道 去 访 王 女士 的 时 候 ， 心 里 真 不 快 
而 忽然 又 听 到 了 她 将 要 回 杭州 的 消息 
三 四 点 钟 从 她 那里 出 来 ， 心里 真 沉 问 和 了 。 想 放 声高 
眼泪 又 只 从 心坎 儿 上 流 ， 有 眼睛 里 却 只 好 装着 微笑 。 又 回 
到 出 版 部 去 拿 钱 ， 遇 见 了 徐 志 府 ， 谈 到 五 点 钟 出 来 。 在 灰 脐 
的 街 上 摸 走 了 一 回 ， 终 是 走投无路 。 啊 啊 ， 我 真 想不到 今年 
年 始 ， 就 会 演 到 这 一 出 断肠 的 否 剧 。 买 了 几 本 旧书 ， 从 北 风 
寒冷 的 北 四川 路上 走 回 家 来 , 入室 一 見 那 基 破 旧事 精 , 就 想 
一 本 一 本 的 括 破 了 它们 ， 谋 一 个 “文武 之 道 ， 今 夜 尽 侨 ?的 舒 
服 。 想 来 想 去 ， 终 究 古 抛 不 了 她 ,只 好 写 一 封 信 , 仍 旧 措 出 去 
去 投 邮 。 本 来 打算 到 邮局 为 止 的 ,然而 一 坐 汽 车 ,有 况 坐 到 了 大 
马路 上 。 吃 了 咖啡 ， 喝 了 酒 ， 看 看 时 间 ， 还 是 八 点 多 一 点 
儿 ， 从 酒馆 出 来 ， 就 一 直 的 又 跑 上 她 那里 去 。 推 门 进去 一 
看 ， 有 她 的 同 住 者 三 四 人 ， 正 在 围 炉 喝酒 ， 而 王女 士 却 躲 在 
被 窒 里 暗 泣 。 惊 问 他 们 ， 王 女士 为 什么 束 这 样 的 伤心 ?和 孙 太 
太 说 : “因为 她 不 感 离 我 而 去 。? 我 摸 上 被 宽 边 上 , 伸手 进去 拉 


き 妆 
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她 的 手 ， 劝 她 不 要 句 了 ， 并 且 写 了 一 张 字条 给 她 。 停 了 三 五 
分 钟 ， 她 果然 转 活 为 笑 了 。 我 总 以 为 她 此 番 之 峰 ， 却 是 为 
我 。 心 里 十 分 的 快乐 ， 二 三 个 钟头 以 前 的 那 一 种 抑 郁 的 情 
怀 ， 不 晓 消失 到 哪里 去 了 。 

从 她 那里 出 来 ， 已 经 是 十 一 点 钟 。 我 更 走 到 大 世界 去 听 
了 两 个 钟头 的 戏 ， 回 家 来 已 经 是 午前 的 两 点 钟 了 。 

啊 啊 ! 我 真 快 乐 ， 我 真希 望 这 一 回 的 恋爱 能 够 成 功 ， 窗 
外 北 风 很 大 ， 明 天 一 一 否 否 一 一 今天 怕 要 下 雪 ， 我 到 了 这 三 
点 多 钟 ， 还 不 能 入 睡 。 我 只 在 幻想 将 来 我 与 她 的 恋爱 成 就 后 
的 事情 。 老 天 和 爷 呀 老天爷 ， 我 情愿 牺牲 一 切 ， 但 我 不 愿 就 此 
而 失掉 了 我 的 王女 士 ， 失 掉 了 我 这 可 爱 的 王女 士 。 努 力 努 
力 ， 奋 斗 奋 斗 ! 我 还 是 有 希望 的 呀 ! 





= 


二 十 一 日 ， 星 期 五 〈 提 历 十 二 月 十 八 日 ) 晴 。 


完了 ， 事 情 完 全 被 破坏 了 ， 我 不 得 不 恨 那些 住 在 她 周转 
的 人 。 今 天 的 一 天 ， 真 使 我 失望 到 了 极点 。 

早晨 一 早起 来 ， 就 跑 上 一 家 她 也 认识 ， 我 也 认识 的 人 家 
去 。 这 一 家 的 主人 ， 本 来 是 人 格 不 高 ， 也 是 做 做 小 说 之 类 
的 人 ， 我 托 他 去 请 她 来 。 天 气 冷 得 很 ， 太 阳光 晒 在 大 地 上 ， 
竞 不 发 生 一 点 效力 出 来 。 我 本 想 叫 一 乘 汽车 去 的 ， 这 几 天 因 
为 英 界 电车 罢工 ， 汽 车 也 叫 不 到 。 坐 等 了 半点 多 钟 ， 她 只 写 
了 一 个 回 片 来 说 因 病 不 能 来 ， 请 我 原谅 。 


中 《 达 夫 日 记 集 》 中 无 “是 人 格 不 高 ” 几 个 字 。 一 一 编者 注 


86 日 记 





已 经 是 伤心 了 ， 和 勉强 忍耐 着 上 各 处 去 办 了 一 点 事情 ， 等 
到 傍晚 的 六 点 左右 ， 看 见 街 上 的 电灯 放 光 ， 我 就 忍 不 住 的 跑 
上 她 那里 去 。 一 进 她 的 房 ， 就 有 许多 不 相干 的 人 在 那里 饮 
高 笑 。 他 们 一 看 郧 我 ， 更 笑 得 不 了 ， 并 且 骗 我 说 她 已 经 回 杭 
州 去 了 。 实 际 上 她 似乎 刚 出 外 去 ， 在 买 东西 。 坐 等 了 二 个 钟 
头 ， 上 吃 完 晚饭 ， 她 回来 了 ， 但 进 在 别 一 室 里 ， 不 让 我 进去 。 
我 写 给 她 的 信 ， 她 已 经 在 大 家 前 公开 。 我 只 以 为 她 是 在 怕 
闭 ， 去 打 门 打 了 好 儿 次 ， 她 坚 不 肯 开 。 啊 呵 ! 这 就 是 这 一 场 求 
爱 的 结束 ! 

出 了 她 们 那里 ， 心 里 只 是 抑郁 。 去 大 世界 听 妓 女 唱戏 ， 
听 到 午前 一 点 多 钟 ， 心 里 更 是 伤 混 难 遗 ， 就 又 去 喝酒 ， 哆 到 
三 点 钟 。 回 米 之 后 ， 又 只 是 睡 不 着 觉 ，@ 在 室内 走 走 ， 走 到 
天明 。 


二 十 二 日 ， 星 期 六 〈 十 二 月 十 九 日 ) 晴 , 奇 寒 。 


冒 冷风 出 去 ， 十 一 点 前 后 ， 去 高 昌 庙 癌 胡 春 藻 借 了 一 笔 
款 。 这 几 日 来 ， 为 她 而 花 的 钱 ， 实 在 不 少 ， 今 日 袋 里 一 个 钱 
也 没有 ， 真 觉得 穷 极 了 。 勿 勿 说 了 几 句 话 ， 就 和 厂 长 的 胡 君 
别 去 ， 坐 在 车 上 ， 尽 是 一 阵 阵 的 心酸 ， 通 我 嘎 泪 。 不 得 已 又 
只 好 上 周 家 去 托 周 家 的 用 人 ， 再 上 她 那里 去 请 她 来 谈话 。 她 
非但 不 来 ， 连 字条 也 不 写 一 个 ， 只 说 头痛 ， 不 能 来 。 

午后 上 志摩 那里 去 赴约 ， 志 摩 不 在 。 便 又 上 邵 淘 美 那里 


① 《 达 夫 日 记 集 》 中 无 “是 睡 不 着 觉 ” 几 个 字 。 一 一 编者 注 


村 居 日 叫 87 


去 ， 谈 了 两 三 个 钟头 天 。 

六 点 到 创造 社 出 版 部 ,看 了 些 信 , 心里 更 是 不 乐 ， 吃 晚饭 
之 后 ， 只 想 出 去 ， 再 上 她 那里 去 一 趟 。 但 想 想 前 几 回 所 受 的 
冷遇 ， 双 脚 又 是 跨 路 不 能 前 进 。 在 暮色 沉沉 的 竺 上 走 了 半 
天 ， 终 究 还 是 走 回 家 来 。 我 与 她 的 缘分 ， 就 尽 于 此 了 ， 但 是 
回想 起 来 ， 这 一 场 的 爱情， 实在 太 无 价值 ， 实 在 太 无 生气 。 
总 之 第 一 只 能 怪我 自家 不 好 ， 不 该 待 女人 待 得 太 神圣 ， 太 高 
尚 ， 做 事 不 该 做 得 这 样 光明 需 落 ， 因 为 中 国 的 女性 ， 是 喜欢 
偷偷 摸 摸 的 。 第 二 我 又 不 得 不 怪 那 些 围 在 她 左右 的 人 ， 他 们 
实在 太 不 了 解 我 ， 太 无 同情 心 了 。 

啊 啊 ， 人 生 本 来 是 一 场 梦 ， 这 一 次 的 短 话 ， 也 不 过 是 梦 
中 间 的 一 场 恶 景 喷 了 ， 我 也 可 以 休 侨 。 


二 十 三 日 ， 星 期 日 ， 限 晴 〈 十 二 月 二 十 日 ) 。 


晚上 又 睡 不 着 ， 早 晨 五 点 钟 就 醒 了 。 起 来 开 窗 远 望 ， 寒 
气 副 人。 半边 残月 ， 洽 光 四 射 ， 照 得 地 上 的 浓 霜 ， 更 加 该 
冷 。 倒 了 一 点 凉水 ， 洗 完 手 脸 ， 就 冲 寒 出 去， 上 北 火车 站 
去 。 街 上 行人 绝 少 ， 一 排 街灯 ， 光 也 不 大 亮 

因为 听 人 说 ， 她 于 今天 返 杭 州 去 ， 我 想 在 车 上 再 和 她 相 
会 一 次 。 等 了 二 点 多 钟 ， 到 八 点 四 十 分 ， 车 开 了 ， 终 不 见 她 
的 踪影 。 在 龙华 站 下 来 ， 看 自 南 站 来 的 客车 ， 她 也 不 在 内 。 
车 又 开 了 ， 我 的 票 本 来 是 买 到 龙华 的 ， 查 票 者 来 ， 不 得 已 ， 
只 能 补 票 到 松江 下 来 。 

在 松江 守候 了 两 点 钟 ， 吃 了 一 点 点 心 ， 去 杭州 的 第 二 班 
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车 来 了 ， 我 又 买 票 到 杭州 ， 乘 入 车 去 饥 寻 近 砚 ， 她 又 不 来 。 
车 里 的 时 光 ， 真 沉 冯 极 了 ， 车 窗外 的 野 景 带 条 ， 太 阳 也 时 隐 
时 出 ， 野 田 里 看 不 见 一 个 工作 的 农民 ， 到 处 只 是 军人 ， 军 
人 ， 连 车 座 里 ， 也 坐 满 了 这 些 以 杀人 为 职业 的 禽兽 。 午 后 五 
点 多 钟 ， 到 了 杭州 ， 就 在 一 家 城 站 附近 的 旅馆 内 住 下 ， 打 算 
无 论 如 何 ， 总 要 等 供 她 到 来 ， 和 她 见 一 次 面 。 

七 点 钟 的 一 次 快车 ， 半 夜 十 二 点 的 夜 快车 到 的 时 候 ， 我 
都 去 等 了 ， 倒 被 守 站 的 军士 们 起 了 疑心 ， 来 问 我 直立 在 站 头 
有 何事 情 ， 然 而 她 终究 不 来 。 
晚上 上 西湖 去 ， 街 上 攻 条 极 了 ， 湖 滨 连 一 羽 灯 火 也 看 不 
人 家 十 室 九 空 ， 都 用 铁 锁 把 大 门 锁 在 那里 。 

我 和 一 位 同乡 在 旅店 里 坐 谈 ， 谈 到 午前 二 点 ， 方 上 床 就 
然而 也 一 样 的 睡 不 着 。 


本 


二 十 四 日 ， 星 期 一 ， 阴 晴 ( 十 二 月 廿 一 日 ) 。 


早晨 九 点 钟 起 来 ， 我 想 昨 天 白 等 了 一 天 ， 今 天 她 总 一 定 
要 来 了 ， 所 以 决定 不 回 富阳 ， 再 在 城 站 死守 一 日 。 

车 未 到 之 前 ， 我 赶 上 女 师 她 所 出 身 的 学 校 去 打听 她 在 杭 
州 的 住址 。 那 学 校 的 事务 员 ， 真 昏 到 不 能 言喻 ， 终 究 英名 其 
妙 ， 一 点 儿 结 果 也 没有 。 

到 十 二 点 前 ， 仍 复 回 去 城 站 ， 自 上 海 来 的 早 快车 ， 还 没 
有 到 。 无 聊 之 至 ， 踏 进 旧书 秀 去 买 了 五 六 块 钱 的 旧书 ， 有 一 
部 《 红 芜 词 钞 》， 是 海 昌 品 生 钟 景 所 作 ， 却 很 好 。 

午后 一 点 多 钟 ， 上 海 来 的 快车 始 到 ， 我 捏 了 一 把 冷汗 ， 
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心里 跳跃 不 住 ， 尽 是 张大 了 有 眼 ， 在 看 下 车 的 人 ， 有 几 个 年 轻 
的 女人 下 车 来 ， 几 乎 被 我 错 认 了 迎 了 上 去 ， 但 是 她 仍 复 是 没 
有 来 。 

气愤 之 余 ， 就 想 回 富阳 去 看 看 这 一 次 战争 的 毒 祸 ， 究 竟 
糜烂 到 怎么 一 个 地 步 ， 赶 到 江干 ， 船 也 没有 ， 汽 车 也 没有 ， 
而 次 沉沉 的 寒 空 里 ， 却 下 起 雪 来 了 。 

没有 办 法 ， 又 只 好 坐 洋 车 回 城 站 来 坐 守 。 看 了 第 二 班 的 
快车 的 到 来 ， 她 仍 复 是 没有 ， 在 雪 里 立 了 两 三 个 钟头 ， 我 想 
央 ， 但 又 器 不 出 来 。 天 色 阴 森 的 晚上 ， 雪 尽 是 一 片 一 片 的 飞 
上 我 的 衣襟 来 ， 还 有 寒 风 ， 在 向 我 的 脸 类 上 吹 着 ， 我 没有 法 
子 ， 就 只 好 买 了 一 张 车 票 ， 坐 夜 车 到 上 海 来 了 。 

午前 一 点 钟 ， 到 上 海 的 富里 ， 洗 身 更 换 衣服 后 ， 我 就 把 
被 窒 蒙 上 了 头 部 ， 一 个 人 与 了 一 个 痛快 。 


二 十 五 日 ， 星 期 二 十 二 月 甘 二 日 ) ， 暗 。 


早晨 仍 复 是 不 能 安睡 。 到 八 点 后 就 起 了 床 。 上 创造 社 出 
版 部 去 ， 看 了 许多 的 信 杞 。 太 阳 不 暧 不 隐 ， 天 气 总 算 还 好 ， 
正 想 出 去 ,而 叶 茶 来 了 ,就 和 他 吵 曾 了 一 场 ， 我 把 我 对 青年 失 
望 的 伤心 话 都 讲 了 。 

办 出 版 部 事务 ， 一 直到 晚上 的 七 时 ， 才 与 林 微 音 出 去 。 
先 上 王女 士 寄 住 的 地 方 去 了 一 趟 ， 终 究 不 敢 进去 。 就 走 上 周 
家 去 ， 打 算 在 那里 消磨 我 这 无 聊 的 半夜 。 访 周 氏 夫妇 不 在 ， 
知道 他 们 上 南国 社 去 了 ， 就 去 南国 社 ， 喝 了 半夜 的 酒 ， 看 了 
半夜 的 跳舞 。 但 心里 终 是 郁郁 不 乐 ， 想 王女 士 想 得 我 要 死 。 
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十 二 点 后 ， 和 叶 鼎 洛 出 来 ， 上 法 界 酒馆 去 喝酒 。 第 一 家 
酒 不 好 ， 又 改 到 四 马路 去 痛 饮 。 

到 午前 的 两 点 ,二 人 都 喝 醇 了 ,就 上 马路 上 去 打 野 鸡 。 无 
奈 那 些 纵 鸡 老 鸭 ， 都 见 了 我 们 而 逃 ， 走 到 十 六 铺 去 ， 又 和 巡 
警 冲突 了 许多 次 。 

终于 在 法 界 大 路 上 遇见 了 一 个 中 年 的 淫 卖 ， 就 上 她 那里 
去 坐 到 天 明 。 





廿 六 日 ， 星 期 三 ， 旧 历 十 二 月 廿 三 ， 脐 。 


从 她 那里 出 来 ， 太阳 已 经 很 高 了 。 和 她 吃 了 粥 ， 又 上 她 
那里 去 睡 了 一 睡 。 

九 点 前 后 和 她 去 燕子 案 吸 鸦片 ， 吸 完了 才 回 来 ， 上 澡堂 
去 洗澡 。 

午饭 前 到 出 版 部 ， 办 事 直 办 到 晚上 的 五 点 ， 写 了 两 封 
信 ， 给 共和 骆 和 岳母 。 

回 到 富里 来 ， 接 到 了 一 封 嘉兴 来 的 信 ， 系 说 王女 士 对 我 
的 感情 的 ， 我 又 上 了 当 了 ， 就 上 孙 君 那里 去 探听 她 的 消息 。 
费 了 许多 苦心 ， 才 知道 她 是 果 于 前 三 日 回去 ， 住 在 金刚 寺 老 
七 号 。 我 真 倒霉， 我 何以 那 一 天 会 看 她 不 见 的 呢 ? 我 又 何以 
这 样 的 粗心 ， 连 她 的 住址 都 不 曾 问 她 的 呢 ? 


二 十 七 日 ， 星 期 四 ， 旧 历 十 二 月 廿 四 ， 晴 。 


昨天 探 出 了 王女 士 的 住址 ， 今 晨 起 来 ， 就 想 写 信 给 她 。 


村 居 日 记 “91 


可 是 不 幸 午 前 又 来 了 一 个 无 聊 的 人 ， 和 我 谈天 ， 一 直 谈 到 中 
午 吃 饭 的 时 候 。 

十 二 点 前 到 出 版 部 去 ， 看 了 许多 信 札 ， 午 饭 后 ， 跑 上 光 
华 去 索 帐 。 管 帐 的 某 颇 无 礼 ， 当 想 一 个 法 子 出 来 罚 他 一 下 才 
行 。 午 后 二 点 多 钟 ， 上 周 勤 豪 家 去 ， 只 有 周 太 太一 个 人 在 那 
里 和 小 孩子 吃饭 。 坐 谈 了 一 会 ， 徐 三 小 姐 来 了 。 她 是 友人 故 
陈 晓 江 夫人 徐 之 音 的 妹妹 。 

晚上 在 周 家 吃饭 ， 饭 后 在 炉 旁 谈天 ， 谈 到 十 点 多 钟 。 周 
太太 听 了 我 和 王女 士 恋爱 失败 的 事情 ， 很 奉 我 伤心 ， 她 想 为 
我 介绍 一 个 好 朋友 ， 可 以 得 点 感 抚 ， 但 我 总 觉得 忘 不 了 王女 
pe 


二 十 八 日 ,星期 五 〈 十 二 月 廿 五 ) , 天 気 晴 朗 可愛 
是 一 个 南方 最 适 意 的 冬天 。 


早晨 十 点 前 后 ， 华 林 来 看 我 ， 我 刚 起 床 ， 站 在 回廊 上 的 
太阳 光 底 下 流 口 洗 牙齿 。 和 华 林 谈 了 许多 我 这 一 次 的 苦 乐 的 
恋情 ， 吃 饭 之 前 ， 他 去 了 。 

我 在 创造 社 吃 午饭 ， 看 了 许多 信 ， 午 后 真 觉 得 寂寥 之 
至 。 仿 吾 有 信和 来 ,说 我 不 该 久 不 作 书 ， 就 写 了 一 封 快 信 给 他 ，。 
无 获 之 极 ， 便 跑 上 城 隆 让 去。 一 年 将 尽 ， 处 处 都 在 表现 繁华 
的 岁 莫 ， 这 城 隆 庙 里 也 挤 满 了 许多 买 水 仙 花 、 天 等 的 太太 小 
姐 们 。 我 独自 一 个 ， 在 几 家 旧书 推 上 看 了 好 久 ， 没 有 办 法 ， 
就 只 好 踏 进 茶店 的 高 楼 上 去 看 落日 。 着 了 半天 ， 吃 了 一 碗 素 
面 ， 觉 得 是 夜 阴 副 至 了 ， 又 只 得 坐 公共 汽车 ， 赶 回 出 版 部 来 
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吃 晚饭 。 

晚饭 后 ， 终 党 得 在 家 里 坐 不 住 ， 便 一 直 的 走 上 周 家 去 。 
陈 太 太 实 在 可 爱 之 至 ， 比 较 起 来 ， 当 然 比 王女 士 强 得 多 ， 但 
是 ， 但 是 一 边 究 竟 是 赛 妇 ， 一 边 究竟 还 是 未 婚 的 青年 女子 。 
和 陈 太太 谈 了 半夜 ， 请 她 和 周 勤 豪 夫妇 上 四 马路 三 山 会 馆 对 
面 的 一 家 酒家 去 吃 了 排骨 和 鸡 骨 着 ， 仍 复 四 人 走 回 周 家 去 。 
又 谈 到 两 点 多 钟 ， 就 在 那里 睡 了 。 上 床 之 后 ， 想 了 许多 空 
想 。 

今天 午前 曾 发 了 一 封 信 给 王女 士 ， 且 等 她 两 天 ， 看 看 有 
没有 回信 来 。 

周 太 太 约 我 于 旧历 的 除夕 《十 二 月 甘 九 ) ， 去 开 一 间 旅 
馆 的 大 房间 ， 她 和 陈 太太 要 来 洗澡 ， 我 已 经 答应 她 了 。 





二 十 九 日 ， 星 期 六 〈 十 二 月 廿 六 ) ， 晴 爽 。 


午前 十 时 从 周 家 出 来 ， 到 创造 社 出 版 部 。 和 看 了 几 封 信 
后 ， 就 打算 搬家 ， 行 李 昨 天 已 经 搬 来 了 ， 今 天 只 须 把 书籍 全 
部 撮 来 就 行 。 

午后 为 搬 书 籍 的 事情 ， 忙 了 半天 ， 总 算 从 江 湾 路 的 艺术 
大 学 ， 迁 回 到 了 创造 社 出 版 部 的 二 楼 亭子 间 里 。 此 后 打算 好 
好 的 做 点 文章 ， 更 好 好 的 求 点 生活 。 

晚上 为 改修 创造 社 出 版 部 办 事 细则 的 事情 ， 费 去 了 半夜 
工夫 。 十 点 后 上 床 就 罕 ， 翻 来 覆 去 ， 终 究 睡 不 着 ， 就 起 来 挑 
灯 看 小 说 。 看 了 几 页 ， 也 终于 看 不 下 去 ， 就 把 目 己 做 的 那 一 
篇 《过 去 》 校 阅 了 一 过 。 
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三 十 日 , 星 期日 , 明 晴 。 


今天 是 旧历 的 十 二 月 二 十 七 日 ， 今 年 又 是 一 年 将 尽 了 ， 
想起 这 一 年 中 间 的 工作 来 ， 心 里 很 是 伤心 。 

早晨 七 八 点 钟 ， 见 了 北京 《世界 日 报 》 副 刊 编 辑 的 来 信 ， 
说 要 我 为 他 撑 门 面 ， 寄 点 文字 去 。 我 的 头脑 ， 这 几 日 来 空虚 
得 很 ， 什 么 也 不 想 做 ， 所 以 只 写 了 一 封 信 去 覆 他 ， 向 他 提出 
了 一 点 小 小 的 意见 。 第 一 诫 他 不 要 贪 得 材 料 ， 去 挑拨 是 非 ， 
第 二 教 他 要 努力 扶植 新 进 的 作家 ， 第 三 教 他 不 要 被 恶 势力 所 
届 伏 ， 要 好 好 的 登 些 富有 革命 性 的 文字 。 

午前 整理 书籍 ， 弄 得 老 眼 昏迷 ， 以 后 想 不 再 买书 了 ， 因 
为 书 买 得 太 多 ， 也 是 人 生 的 大 累 啊 ! 

今天 空中 寒冷 ， 灰 色 的 空气 单 满 了 全 市 ， 不 晓得 晚上 会 
不 会 下 雪 。 寒 冬 将 尽 了 ， 若 没有 一 天 大 雪 来 点 级 ， 党 得 也 仿 
佛 是 缺少 一 点 什么 东西 似 的 。 

我 在 无 意识 的 中 间 ， 也 在 思念 北京 的 儿女 ， 和 目前 问题 
尚未 解决 的 两 个 女性 ， 啊 ， 人 生 的 矛盾 ， 真 是 厉害 ， 我 不 晓 
得 哪 一 天 能 够 彻底 ， 嘟 一 天 能 够 做 一 个 完全 没有 系 累 的 超 
人 。 

午后 出 去 访 徐 氏 兄 株 ,给 了 他 们 五 抉 钱 度 岁 , 又 和 他 们 
出 去 ， 上 城 隐 庙 去 喝 了 两 三 点 钟 的 茶 。 回 来 已 经 快 六 点 钟 
了 , 接 到 了 一 封 杭州 王女 士 的 来 信 。 她 信 上 说 ， 是 阴历 十 二 月 


也 《 达 夫 日 记 集 》 中 没有 “给 了 他 们 五 块 钱 度 岁 ” 一 句 。 一 一 编者 注 
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革 三 日 的 早晨 去 入 州 的 ， 瑟 惜 我 那 一 大 没有 上 北 火车 站 去 等 
候 。 然 而 我 和 她 的 关系 ， 怕 还 是 未 断 ， 打 算 于 阴历 正月 初 二 
三 ， 再 到 杭州 去 访 她 去 。 写 了 一 封 快 信 ， 去 问 她 的 可 杏 ， 大 
约 回 信 ， 计 九 的 中 午 总 可 以 来 ， 我 索性 于 正月 初 一 去 杭州 
也 好 。 

夜饭 后 ， 又 上 周 家 去 ， 周 太太 不 在 家 ， 之 音 却 在 灯 下 绣 
花 ， 因 为 有 一 位 生 人 在 那里 ， 她 头 也 不 抬 起 来 ， 然 而 看 了 她 
这 一 种 温柔 的 态度 ， 更 使 我 佩服 得 耳 不得。 

坐 了 两 三 刻 钟 ， 没 有 和 她 通 一 句 话 的 机 会 ， 到 了 十 点 前 
几 分 ， 只 好 缴 缴 赶 回 家 来 ， 因 为 怕 疗 北 中 国界 内 戒严 ， 迟 了 
要 不 能 通行 。 临 去 的 时 候 ， 我 对 她 重申 了 后 天 之 约 ， 她 才 对 
我 笑 了 一 笑 ， 点 了 一 点 头 。 

路 过 马路 大 街 ， 两 旁 的 人 家 都 在 打 年 锣鼓 ， 请 年 车 艾 。 
我 见 了 他 们 桌 上 的 猪头 三 牲 及 檀 香 红 烛 之 类 ， 不 由 得 伤心 入 
骨 ， 想 回 家 去 。 啊 啊 ， 这 又 泊 的 生涯 ， 究 竞 要 到 何 时 方 止 
呢 ! 

回 家 来 又 吃 酒 面 ， 到 十 一 点 钟 ， 听 见 窗 外 放 爆 竹 的 声 
音 ， 远 近 齐 鸭 ， 怀 乡 病 又 忽然 加 重 了 。 


一 月 三 十 一 日 ， 旧 历 十 二 月 廿 八 ， 星 期 一 。 


一 九 二 七 年 的 一 月 ， 又 过 去 了 ， 旧 历 的 十 二 月 小 ， 明 天 
就 是 年 终 的 一 日 。 到 上 海 后 ， 仍 复 是 什么 也 不 曾 做 ， 初 到 的 
时 候 的 紧张 气氛 ， 现 在 已 经 消失 了 ， 这 是 大 可 悲 的 事情 ， 这 
事情 真 不 对 ,以 后 务必 使 这 一 种 气氛 回复 转 来 才 行 。 我 想 恋 
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是 针 泰 懒 忆 的 药 石 ， 谁 知道 恋爱 之 后 ， 懒 惰 反 更 厉害 ， 只 想 
和 爱人 在 一 块 ， 什 么 事情 也 不 想 干 了 。 
早晨 一 早起 来 ， 天 气 却 很 好 ， 晴 暖 如 春 ， 究 竞 是 江南 的 
天 候 ， 昨 日 有 人 来 找 我 要 钱 ， 今 天 打算 跑 出 去 ， 避 掉 他 们 。 
听 说 中 美 书店 在 卖 廉价 ,很 想 去 看 看 。 伊 文思 也 有 一 本 John 
Addington Symonds3 的 小品 文 , 今天 打算 去 买 了 求 。 以 
后 不 再 买书 ， 不 再 虚 费 时 日 了 。 
午前 早饭 也 不 吃 ， 就 跑 了 出 去 ， 在 五 芳 帝 吃 了 一 碗 汤 
团 ， 一 碟 汤 包 ， 出 来 之 后 ， 不 知 不 觉 就 走 上 中 美 书店 去 了 。 
结果 终究 买 了 下 列 的 几 本 书 。 
The Heir, by V.Sackvill-W est. 
Nocturne, by Frank swinnerton. 
Liza of Lambeth, by W.somerset Maugham. 
The Book of Blanch, by Dorothy Richardson. 
In the Key of Blue, by John Addington Symonds. 
Studies in Several Literatures, by Peck.® 
一 共 花 了 廿 多 块 钱 ， 另 外 还 买 了 一 本 Cross 著 的 Development 
of the English NoueI， 轿 可 以 抄 一 本 书 出 来 去 钱 的 。 
午后 ， 出 版 部 的 同人 都 出 去 了 ， 我 在 家 里 看 家 。 晚 上 听 
① 英文 : 西蒙 兹 《十 九 世 纪 英 国 作家 ) 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 萨 克 维 尔 一 韦 斯 特 的 《后 继 人 》 。 
斯 温 纳 顿 的 《夜曲 》。 
毛 姆 的 《 兰 贝 刀 的 莉 东 >》 。 
理 查 森 的 《苍白 之 书 》。 
西蒙 兹 的 《在 蓝 色 暗礁 》。 


佩 克 的 《 儿 国 文学 的 研究 》。 ”一 一 编者 注 
图 英文 ， 克 罗斯 著 的 《英国 小 说 的 发 展 》。 一 一 编者 注 


96 日 记 


了 儿 张 留声机 器 片 ， 看 日 本 小 说 《 沉 下 去 的 夕阳 》。 

一 月 来 的 日 记 ， 今 天 完了 ， 以 后 又 是 新 日 记 的 开始 ， 我 
希望 我 的 生活 ， 也 能 和 日 记 一 样 的 刷新 一 回 ， 再 开 一 个 新 纪 
元 。 

一 九 二 七 年 一 月 三 十 一 日 ， 在 上 海 的 出 版 部 内 


〈 据 《 达 夫 日 记 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


穷 冬 日 记 
(1927 年 2 月 | 日 一 一 16 日 ) 


一 九 二 七 年 二 月 一 日 ， 阴 晴 ， 旧 历年 终 的 二 十 九 日 。 


午前 心 不 宁 静 ， 因 为 昨夜 发 见 了 致命 的 病症 。 早 晨 起 
来 ， 就 上 儿 个 医生 的 朋友 那里 去 ， 一 个 也 看 不 到 ， 不 得 已 只 
好 领 了 一 瓶 药 来 服用 。 

十 二 点 前 后 ， 为 找 一 间 旅 馆 ， 跑 了 许多 地 方 ， 终 于 找 不 
着 。 一 直到 午后 二 三 点 钟 ， 才 定 了 沧 洲 旅馆 的 一 间 二 楼 洋 台 
房 ，No.48. 

三 四 点 钟 ， 迁 入 此 房 内 住 ，Burlington Hotel① 本 系 
住 外 国人 的 旅馆 ， 所 以 清静 得 很 。 

晚上 周 氏 夫妇 ， 和 徐 家 三 姊妹 来 此 地 洗澡 ， 一 直 洗 到 深 
夜 的 十 二 点 钟 。 和 她 们 谈 到 午前 二 点 ， 上 周 家 去 吃 年 夜饭 ， 
回来 的 时 候 ， 已 经 是 三 点 多 钟 了 。 

今天 华 林 也 来 ， 他 也 在 这 里 洗澡 ， 中 国人 住处 ， 设 备 不 


① 英文 ， 即 沧 洲 旅馆 ， 亦 称 沧 济 饭店。 一 一 编者 注 
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周 ， 所 以 弄 得 一 间 房 间 内 ,有 七 八 个 人 来 洗澡 ， 旅 店 的 Man- 
agei① 烦 有 烦 言 ， 也 只 好 一 笑 署 之 。 

和 上 , 默 想 Madam S. @ 的 动作 , 行为， 
很 想 马上 带 她 出 国 去 ， 上 巴黎 或 南欧 Venice， Florence @ 
Pr 但 是 钱 总 来 不 转 ， 和 性 又 太 重 ， 终 只 证 一 场 
空想 異 了 。 





二 月 二 日 ， 阴 晴 ， 正 月 元 号 ， 今 年 是 丁 卯 年 了 。 


上 昨 晚 入 睡 迟 ， 今 旱 又 睡 不 着 ， 八 点 多 钟 就 肯 了 。 洗 澡 侦 
头 毕 ， 吃 了 一 壶 红茶 ， 两 片面 包 。 

火炉 能 能 不 息 ， 室 内 空气 温暖 ， 一 个 人 坐 在 curtain? 
后 ， 听 窗外 面 的 爆竹 声 ， 很 有 点 出 世 之 想 ， 仿佛 是 An At- 
tic philosopher⑤ 09 冯 物 的 样子 , 啊 ! 这 一 种 飘 
泊 生 活 ， 不 晓得 要 哪 一 年 才 告 结 

很 想 在 此 地 久 住 ， 生生 今天 午前 ， 必 须 离开 此 
地 ， 不 过 将 求 车 经 济 充 裕 的 时 候 ， 总 要 再 来 住 它 一 两 个 月 ， 
因为 地 方 亲 静 清洁 ， 可 以 多 作 莉 想 的 工夫 。 

午前 十 一 时 记 于 沧 洲 饭店 之 二 人 馆 客 会 

十 二 时 前 出 Burlington Hotel( 沧 洲 旅 馆 ) ,到 创造 社 

出 版 部 午 腾 。 天 气 总 不 开朗 ， 虽 不 下 雨 , 然 亦 暗 瞳 使 人 不 快 。 


① 英文 , 经理。 一 一 线 者 注 
@ 英文 , 3 夫人 。 一 一 编者 注 
图 英文 , 威尼斯 ， 佛 罗 伦 萨 。 一 一 编者 注 


④ 英文 : 窗帘。 一 一 第 者 注 
@@ 英文 : 古代 希腊 雅典 的 哲学 家 。 一 一 编者 注 








午后 和 出 版 部 同人 玩 上 骨牌， 输 了 两 疼 多 钱 。 傍 晚 五 时 前 后 ， 
出 至 周 家 ， 和 女 太 太 们 打牌 ， 打 到 天 明 。 之 音 为 我 代打 ， 赢 
了 不 少 。 并 且 于 打牌 后 ， 和 我 搓 了 一 把 双 六 ， 我 得 了 一 副 不 
闻 ， 她 又 嫣然 地 一 笑 。 

在 周 家 了 睡觉， 至 第 二 日 午前 十 一 点 才 起 床 。 


二 月 三 旦 ， 上 间 历 正月 初 二 ， 雨 ， 星 期 四 。 


十 一 点 钟 起 床 ， 见 窗外 雨 大 ， 屋 瓦 尽 湿 , 之 音 也 起 来 了 ， 
我 觉得 她 的 一 举 一 动 ， 仿 佛 都 含有 什么 意思 似 的 。 起 床 后 遇 
见 了 地 震 ， 周 太太 和 之 音 都 骇 慌 了 。 吃 了 两 硫 年 糕 ， 坐 洋 车 
冒 璀 回 到 出 版 部 来 。 

午后 整理 书籍 ， 费 去 了 半天 工夫 。 雨 仍 是 不 止 ， 很 党 得 
郁闷 ， 本 想 去 杭州 会 王女 士 去 ， 因 为 天 气 不 好 ， 也 不 愿 行 。 

晚上 和 和 梁 、 成 二 君 至 大 世界 听 戏 ， 听 到 午前 一 点 钟 ， 出 
来 必 了 一 点 酒 食 ， 就 坐 汽 车 回 到 出 版 部 来 。 


四 日 ， 星 期 五 ， 旧 历 正月 初 三 ， 阴 晴 ， 有 两 意 。 

午前 睡 至 十 一 时 始 起 床 。 又 整理 书籍 ， 已 经 整理 得 差 不 
多 了 。 

午后 和 徐 君 至 Embassy Theatre 看 oz Juan 电 影 ， 主 
演 者 为 John Barrymore®， 片 子 并 不 好 。 傍 晚 出 来 的 时 


① 英文 ， 因 伯 西 电影 院 看 《 唐 ， 到》 电影 ,约翰 .巴里 摩尔 主演 。 一 一 编者 注 
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修 ， 天 已 经 下 起 雪 来 了 。 晚 上 在 出 版 部 ， 和 他 们 谈 了 些 关 于 
出 版 部 的 事情 。 看 《 沉 下 去 的 夕阳 》 到 午前 一 点 ， 总 算 把 这 一 
部 小 说 看 完了 。 





五 日 ， 星 期 六 ， 阴 晴 ， 旧 历 正 月 初 四 。 


午前 十 时 离 床 ， 有 许多 友人 来 访 , 邀 他 们 在 家 里 吃 竺 饭 ， 
饭 后 看 日 文 小 说 若干 张 。 

楼 君 建 南 于 午后 三 时 质 来 约 我 去 看 电影 。 到 北京 大 戏院 ， 
则 日 班 三 点 钟 开 映 的 一 次 ， 已 经 赶 不 及 了 ， 就 上 全 羽 居 茶 楼 
去 饮 茶 ， 直 坐 到 四 点 多 钟 ， 仍 复 去 北京 大 戏院 。 

画 名 Saturday Night， 系 美国 Paramount 影 片 之 一 , 导 
演 者 为 Cecil DeMilleD 。 情 节 平 常 ， 演 术 也 不 高 明 ， 一 张 
美国 的 通俗 画 片 而 已 。 

从 影 戏院 出 来 ， 已 将 九 点 钟 了 ， 就 和 楼 君 上 附近 的 一 家 
酒馆 去 吃 晚 饭 , 谈 了 许多 天 ,楼 君 实 在 是 一 位 很 诚实 的 青年 。 

一 路 上 走 回 家 来 ， 我 只 在 想 我 此 刻 所 进行 的 一 件 大 事 。 
去 年 年 底 我 写 了 两 封 信 去 给 王 ， 问 她 以 可 否 去 杭州 相 会 ， 她 
到 现在 还 没有 回信 给 我 。 

啊 ! 真 想不到 到 了 中 年 ， 还 曾经 验 到 这 一 种 love 的 
pain® 。 

到 家 之 后 ， 知 道 室 内 电灯 又 断 线 了 ， 在 洋 烛 光 的 底下 ， 


① 英文 影片 《星期 六 之 夜 》， 派 拉 蒙 公 司 出品 ， 西 席 尔 . 地 密 尔 导 资 。 
一 一 编者 注 
@ 英文 : 爱情 的 痛苦 。 一 一 编者 注 
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吸 吸烟 ， 想 想 人 生 的 变化 ， 真 想 出 家 遗 世 ， 去 做 一 个 完全 无 
系 累 ， 无 责任 的 流 人 ， 假 使 我 对 王女 士 的 恋爱 ， 能 够 成 功 ， 
我 想 今 后 的 苦 痉 ， 恐 怕 还 要 加 剧 ， 因 为 我 与 她 二 人 ， 都 是 受 
了 运 命 的 播 弄 的 人 ， 行 动 都 不 能 自由 。 

今天 接 了 许多 信 ， 重 要 的 几 封 ， 如 张 资 平 的 ， 荃 君 的 ， 
王 独 清 的 ， 打 算 于 两 三 天 之 内 覆 他 们 。 

晚上 九 点 前 后 就 上 床 睡 了 ， 但 翻来覆去 ,终究 是 睡 不 着 。 

注 情 的 王女 士 ， 尤 其 使 我 气 问 。 她 真是 一 个 无 情 者 ， 我 
真 错爱 了 她 本。 

在 床上 睡 不 着 ， 又 只 好 披 衣 坐 起 来 看 书 , 但 是 看 来 看 去 ， 
书 终 是 看 不 进 。 这 两 三 星期 中 间 ， 情 思 昏 乱 ， 都 为 了 女人 ， 
把 我 的 有 生命 的 工作 丢弃 了 ， 以 后 想 振作 起 来 ， 努 力 一 番 ， 
把 这 些 女 魔 驱 去 。 但 是 ， 但 是 这 样 柔弱 的 我 ， 此 事 又 哪 能 够 
办 到 。 啊 ， 我 现在 真 走 到 山 穷 水 尽 的 人 生 的 末路 了 ， 到 西洋 
去 ， 还 是 想法 子 ， 赶 快 上 西洋 去 吧 ! 


六 日 ， 晴 ， 星 期 日 ， 正 月 初 五 。 


早晨 起 ， 即 出 至 法 界 访 朋 友 ， 他 告诉 我 ， 郭 夫人 ， 想 和 
我 一 见 ， 晚 上 请 我 去 他 家 里 吃饭 。 回 出 版 部 吃饭 后 ， 又 去 北 
四 川路 看 电影 。 影 片 不 佳 ， 中 途 就 出 来 ， 倒 是 买 了 几 本 日 文 
书 ， 还 差强人意 。 并 在 杂志 挫 上 见 了 二 月 号 的 《4 新潮》 上 面 
有 一 段 记 事 ， 名 《南方 文学 者 之 一 群 》 系 奉 我 为 南方 文学 之 
正 主 者 ， 盖 日 本 新 闻 记 者 某 之 所 扎 ， 亦 一 笑 付 之 。 

几 有 日 不 见 之 音 ， 很 想 去 探听 她 的 消息 ， 午 后 六 时 前 去 周 


102 日 :5 


家 ， 伊 方 与 周 下 豪 对 坐 在 灯 下 。 喜 欢 得 不 得 耳 ， 台 约 他 们 去 
大 新 舞台 上 煌 戏 。 坐 席 买 定 后 ， 教 他 们 先入 座 ， 我 去 友人 家 吃 
夜饭 ， 见 了 儿 位 认识 的 夫人 。 一 年 余 不 见 ， 郭 夫人 消瘦 了 一 
上 护 ， 问 复 初 事 ， 说 他 就 快 回 上 海 来。 

九 点 半夜 腾 吃 完 ， 急 赶 到 大 新 舞台 ， 听 了 一 出 《四 好 探 
母 》。 之 音 的 柔 心 ， 为 四 好 的 别 麦 打动 了 。 

一 点 前 后 ， 戏 散 出 来 ,又 和 他 们 去 菜馆 吃饭 ,她 只 吃 了 两 
口 酒 ， 还 是 我 强 连 她 喝 的 。 出 菜馆 ,和 和 她们 一 道上 周 家 去 答 。 





七 日 ， 星期 一 ， 晴 爽 , 正月 初 六 。 


十 点 钟 起 床 ， 急 回 至 出 版 部 ， 看 了 许多 信 。 午 后 有 去 访 
郭 夫 人 之 约 ， 大 约 今 晚上 ， 又 须 在 郭 家 吃 晚饭 了 。 

中 人 饭 吃 完 之 后 ， 又 来 了 许多 穷 朋 友 ， 结 果 是 寸步 不 能 移 
动 ， 陪 他 们 去 北 四 川路 走 了 一 趋 ， 走 到 午后 四 时 ， 大 起 了 北 
风 ， 下 起 当 来 了 。 

利他 们 分 散 ， 一 个 人 走 回 家 来 ， 终 不 想 回 到 冷冰冰 的 出 
版 部 去 。 走 进 了 宝山 路 ， 就 折 入 一 条 狭 起 ， 寻 到 目 星 大 戏院 
(Pantheon Theatre) 去 看 电影 ,影片 名 Helen of 77o7+ 
是 德国 人 导演 的 。 内 容 是 Homer's 11iad@ 的 前 半 部 。 到 影 
戏 场 里 坐 下 ， 儿 星期 来 的 疲劳 和 衣 怨 ， 一 齐 放 弛 出 来 了 。 当 
映 如 的 中 间 ， 竞 乌 乌 铭 睡 了 过 去 。 七 点 多 钟 ， 电 影 还 没有 映 
完 ， 我 心里 就 忧郁 得 难堪 ， 所 以 只 好 走 了 出 来 ， 在 储蓄 会 的 


① 英文 《特洛伊 的 海伦 》。 一 一 编者 注 
⑧ 英文 : 荷 马 的 《伊利 亚 特 》。 一 一 编者 注 





食堂 里 吃 晚 餐 。 
餐厅 很 大 ， 我 只 孤 冷 清 的 一 个 人 ， 想 想 我 这 半月 来 的 单 
恋 的 结果 ， 竞 勃 路 勃 哄 的 滴 落 了 两 点 眼泪 来 。 举 头 看 玻璃 窗 
外 而 的 夜里 的 天 空 Ma 照 得 清 莹 洁白 。 
我 想 Madam S.Q@ 她 的 自己 的 女性 ， 还 没有 觉醒 ， 第 一 期 的 
青春 期 里 ， 糊 里 糊涂 就 结 下 了 婚姻 ， 了 小 孩 ， 不 久 便 遇 
到 了 她 男人 的 死 ， 到 了 这 第 二 期 的 second blooming pe- 
riod 纪 ， 她 当然 不 会 觉醒 起 来 的 。 区 衣 训 求 风 水 四， 她 终究 
不 能 给 我 。 上 啊 啊 ， 回 想起 来 ， 可 恨 的 ， 还 是 那 一 位 王女 士 ， 
我 的 明白 的 表示 ， 她 的 承受 下 去 的 回答 ， 差 不 多 已 经 可 以 成 
并 了 。 谁 知 到 了 这 为 山 九 仍 ， 功 亏 一 筑 的 时 候 ， 她 又 会 给 我 
一 个 打击 的 呢 ? 

我 也 该 觉悟 了 ， 是 resignation@ 确定 的 时 候 了 , 可 怜 我 
的 茶 尹 ， 可 怜 我 的 龙 儿 熊 儿 ， 这 一 个 月 来 ， 竞 没有 上 过 我 的 
心 ， 啊 啊 ， 到 头 来 ， 终 究 只 好 回 到 自家 的 破烂 的 老 梨 里 去 。 
RE 我 想 跑 过 去 寻 她 出 来 ， 紧 紧 地 抱 着 了 
痛 黑 一 阵 。 我 要 站 她 confess@ , 我 要 求 她 化 赦 , 我 要 她 能 够 
接受 我 这 一 刻 时 候 的 我 的 纯洁 的 真情 。 

大 约 我 的 时 候 是 已 经 过 去 了 ，blooming season@ 是 不 
会 来 了 ， 像 我 这 样 的 一 生 ， 可 以 说 完全 是 造物 主 的 精神 的 浪 
费 ， 是 创造 者 的 无 为 的 播 弄 。 上 5 若是 有 上 帝 的 时 候 





① 英文 : S 夫 人 。 一 一 编者 注 
©@ 区 文 第 二 Ws -= 二 信 省 注 
@ 英文 ， 认 合 。 XB 
④ 英文 : 性 悔 。 1 


图 英文 : 青 耕 狼 发 到 i 一 一 编者 注 
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一 一 《或 者 说 运 命 也 好 ) 做 了 这 一 出 恶 戏 ， 对 于 它 究竟 有 什 
么 意义 呢 ? 

今天 出 版 部 里 的 酒 也 完了 ， 营 业 也 开始 了 ， 以 后 我 只 有 
一 个 法 子 可 以 逃 出 种 种 无 为 的 苦闷 一 一 就 是 扒 命 的 做 事情 ， 
挤 命 的 干 一 点 东西 出 来 ， 以 代替 饮酒 ， 代 赫 妇 人 ， 代 替 种 种 
无 渭 的 空想 和 怨 晓 。 

前 两 天 立春 了 , 今 晚上 还 有 几 点 飞 雪 从 月 光 里 飞舞 下 来 ， 
我 希望 这 几 点 雪 是 去 年 寒冬 的 芋 仪 ， 我 希望 今天 的 一 天 ， 是 
过 去 的 我 的 末日 。 


八 日 ， 星 期 二 ， 晴 ， 正 月 初 七 。 


昨天 晚上 ， 一 个 人 在 家 里 读 词 喝 酒 喝 到 夜半 ， 终 究 睡 不 
着 。 就 偷偷 地 出 去 ， 冒 出 了 戒严 的 界线 ， 在 寒 风 星斗 吹 照 着 
的 长 街 上 ， 坐 车 到 陆 察 观音 党 的 周 家 去 。 

已 经 是 十 二 点 了 ， 打 门 进 去 ， 周 太太 早已 和 静 豪 睡 在 一 
张 床上 ， 之 音 一 个 人 睡 在 里 问 房 里 。 我 看 了 她 的 头发 ， 看 了 
她 的 灰白 的 面色 ， 很 想像 她 当时 和 了 晓 江 同 睡 的 情形 。 坐 了 三 
分 钟 的 样子 ， 便 一 个 人 跟 踊 出 来 ， 又 喝 了 许多 酒 ， 找 出 了 一 
个 老 妓 ， 和 她 去 燕子 案 吸 鸦片 烟 吸 到 天 明 。 

六 点 钟 天 亮 之 后 ， 和 她 走 到 了 白 克 跨 登 贤 里 ， 约 她 于 礼 
拜 四 再 去 ， 我 就 一 个 人 从 清冷 的 早晨 街 上 ， 走 回 出 版 部 来 

一 直 睡 到 十 二 点 钟 ， 有 许多 人 来 访 我 ， 席 他 们 说 闲话 ， 
吃 晚饭 ， 到 了 晚上 的 七 点 以 后 才 和 藉 光 赤 出 去 ， 又 到 陆 家 观 
音 堂 的 周 家 去 。 
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坐 坐 谈 谈 ， 谈 到 了 深夜 的 十 二 点 。 请 之 音 及 周 氏 夫妇 去 
喝酒 ， 喝 到 午前 两 点 ， 才 和 她 们 回去 ， 又 在 周 家 宿 了 一 晚 。 


九 日 ， 星 期 三 ， 正 月 初 八 日 。 


今天 天 气 很 好 。 早 晨 十 点 前 后 起 来 ， 看 床 前 有 一 缕 日 光 
照 震 。 周 太太 亲 到 厨 下 去 为 我 烧 煮 年糕 ， 吃 了 两 硫 ， 就 回 到 
出 版 部 来 。 又 遇 到 了 不 愉快 的 事情 ,有 几 个 不 知道 义 的 青年 ， 
况 不 顾 盖 耻 ， 来 和 我 拌 嘴 。 

午饭 后 出 至 江 湾 路 艺术 大 学 ， 见 了 周 氏 夫妇 ， 但 不 见 之 
音 。 与 他 们 谈 了 半日 的 闲 天 ， 又 请 他 们 上 同 华 楼 去 吃 晚饭 ， 
并 且 着 人 去 请 了 之 音 来 。 这 一 次 大 约 是 我 和 她 们 的 最 后 的 晚 
餐 ， 以 后 决定 不 再 虚 费 精力 时 日 了 。 七 点 半 回 家 ， 接 到 了 王 
女士 的 来 信 ， 她 说 我 这 次 打算 赴 杭 州 的 动机 是 不 应 该 的 。 我 
马上 写 了 一 封 回信 ,述说 了 一 饥 我 的 失望 和 悲哀, 也 和 她 长 别 
了 ， 并 告诉 她 想 去 法 国 的 巴黎 ， 药 送 我 这 断肠 的 身世 。 啊 啊 ， 
女人 终究 是 下 等 动物 ， 她 们 只 晓得 要 金钱 ， 要 虚空 的 例 誉 ， 
我 以 后 想 和 异性 断绝 交际 了 。 

巴黎 去 ， 到 巴黎 去 吧 ! 


十 日 ， 星 期 四 ， 晴 爽 ， 旧 历 正 月 初 九 。 
早晨 睡 到 十 时 ， 方 才 醒 来 ， 总 算是 到 上 海 之 后 ， 睡 得 最 


安稳 ， 最 满足 的 一 夜 。 午 前 楼 君 、 李 痢 来 谈 ， 吃 过 午饭 ， 又 
有 许多 文学 青年 来 访 ， 就 和 他 们 出 去 ， 同 时 又 寻 了 一 英信 给 








喘 和 起。 大 约 我 和 她 的 关系 将 从 此 终 断 本 。 

上 上 除 丰 泰 去 吃 酒 ， 吃 到 下 午 五 时 多 ， 就 又 去 周 家 吃饭 。 
晚饭 后 因为 月 亮 很 好 ， 走 上 北京 大 戏院 去 看 Ibafiezi 的 
Blood and S2z7②, 主 角 Collardo Juan@ 由 Valentino@ 
扮演 ， 演 得 很 不 错 。 

十 一 点 前 ， 又 回 到 周 家 去 宿 ， 在 睡梦 中 ， 还 和 周 氏 夫妇 
谈 了 许多 话 。 夜 间 咳 嗽 时 发 ， 我 的 身体 大 约 是 不 行 了 。 啊 啊 ， 
若 在 現在 一 死 , 我 恐 情 我 的 一 腔 衣 急 , 笑 隆 近 不 出来 。 我 真 
恨 死 了 王女 士 ， 我 真 咒 死 了 命运 之 神 ， 使 我 们 两 人 终于 会 在 
这 短 短 的 生涯 里 遇 到 了 。 


十 一 日 ， 星期 五 ， 晴 爽 , 正月 初 十 日 。 


今天 早晨 也 睡 到 了 十 时 。 在 周 家 吃 了 中 饭 ， 就 去 剃头 洗 
澡 ， 心 里 只 觉得 空虚 ， 对 于 人 生 终 不 能 感到 一 点 儿 趣味 ， 大 
约 中 年 的 失恋 者 ， 心 境 都 是 如 此 的 吧 ! 昨 晚 睡 后 周 太 太 又 和 
我 谈 了 许多 关于 之 音 的 话 。 

午后 三 点 钟 回 到 创造 社 出 版 部 来 ， 内 部 的 事情 愈 弄 愈 粳 
了 。 有 许多 办 事 的 人 ， 都 要 告 假 回去 ， 从 明日 起 ， 我 是 寸步 
不 能 移 天 的 了 。 

晚上 又 接 到 映 起 的 来 信 ， 她 竞 明白 表示 拒绝 了 。 世 黑 ， 

书信 巴 湿 效 。 一 一 编者 注 

国 英文 ，《 届 血 黄 沙 》。 “一 编者 注 


(多 C・ 胡 安 。 一 一 篇 并 证 
⑧ 学 仑 谤 诺 。 ”一 一 编者 证 
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把 六 情 付 于 东 流 江水 ， 想 依 身后 ， 总 有 人 怜 。 今 晚上 打算 再 
出 涂 大 醉 一 场 ， 就 从 此 断绝 了 烟 ， 断 绝 了 酒 ， 断 绝 了 如 蛇 如 
蝎 的 妇 人 们 。 

半夜 里 醉 了 酒 回来 ， 终 于 情 难 自 禁 ， 又 写 了 一 封 信 给 映 
艇 。 我 不 知道 这 一 回 究 竞 犯 了 什么 病 ， 对 于 她 会 这 样 的 依依 
难 合 ， 我 真 下 泪 了 ， 尖 了 ， 回 了 一 个 痛快 。 我 希望 她 明天 再 
有 信 米 ， 后 天 再 有 信 米 。 我 还 是 在 梦想 我 和 她 两 人 恋爱 的 成 
功 ! 


十 二 日 ， 星 期 六 ， 上 旧历 正 月 十 一 ， 晴 来 。 


午前 于 九 点 钟 起 床 ， 觉 得 头脑 型 痛 ， 又 有 病 了 ， 夜 来 咏 
嗽 房 害 ， 我 怕 我 自家 的 生命 ， 将 从 此 缩短 。 午 饭 前 去 吴淞 路 
买 了 一 本 虽 《 改 造 》 新 年 号 来 ， 内 有 创作 许多 篇 ， 想 于 这 几 日 
内 读 完 它 们 。 

午后 因为 天 气 大 好 ， 不 知 不 觉 ， 竞走 了 出 去 ， 又 买 了 一 
本 《新 潮 》 新 年 号 ， 内 有 葛 西 善 藏 的 一 篇 小 说 名 《 醉 狂 者 之 独 
自 》 实在 做 得 很 好 。 此 外 又 买 了 许多 英文 小 说 Laura,by 
Ethel Sidgwick; Memoirs of A Midget, by Walter 
de la Mare; Debts of Honour, by Maurus Jokai, 
translated into English by Arthur B. Yoland; O 
Pioneers, by Willa S. Cather.@ 这 几 个 作家 的 书 , 我 从 


OD 欧文 : 下 . 西 奇 威 克 的 《 劳 拉 》; W :人 德 . 拉 .马尔 的 《人 穆 舌 回 录 忆 》; 
NI. 约 卡 从 的 《荣誉 债 》， 英 译 者 约 兰 ; 薇 拉 ' 凯 瑟 的 《 啊 ， 拓 荒 者 ! 》。 
沪 者 注 
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前 都 已 经 读 过 了 。 Ethel Sidgwick 的 Promzse, Walter de 
la Mare 的 Henry Brocken, Maurus Jokai 的 Eyes Like 
the Blue Sea(? ) 和 Willa S. Cather’s One of Ours® 
等 ， 都 是 很 好 的 小 说 。 

其 中 尤其 是 Maurus J6kai@ 的 东西 ， 使 人 很 能 够 快乐 
地 谈 下 去 。 他 虽 是 一 个 约 牙 利 的 作家 ， 然 而 小 说 里 却 颇 带 有 
Cosmopolitic® 的 性 质 。 和 鲁迅 也 读 了 他 的 许多 小 说 , 据 和 鲁迅 
说 ，J6kai@ 是 他 所 爱 读 的 一 个 外 国 作家 。 他 的 东西 ， 虽然 
不 深刻 ， 然 而 使 人 读 了 不 至 于 讨厌 ,大 抵 popular@ 的 作家 ， 
做 到 这 人 一步， 已 经 是 不 凡 了 。 张 资 平 的 小 说 ， 还 不 能 赶 上 他 
远 甚 。 并 且 他 也 是 一 位 实行 革命 的 人 ， 和 我 国 的 空谈 革命 ， 
而 只 知 升官 发 财 者 不 同 。 

接 到 了 郭沫若 的 一 封 信 ， 是 因为 《洪水 》 上 的 一 篇 《广州 
事情 》 责 备 我 倾向 太 坏 的 ， 我 怕 他 要 为 右派 所 笼络 了 ,将 来 我 
们 两 人 或 要 分 道 而 驰 的 。 

晚上 月 亮 很 好 ， 出 版 部 的 一 个 伙计 回 家 去 了 ， 只 剩 了 我 
一 个 人 在 家 。 想 了 许多 将 来 的 计划 ， 不 晓得 能 不 能 够 实行 。 

王女 十 又 有 信 来 ， 我 真 不 明了 她 的 真相 。 她 说 的 话 ， 很 
是 冠 吕 堂皇 ， 然 而 一 点 儿 内 容 也 没有 。 我 想 结果 ， 终 完 是 因 
为 我 和 她 的 年 龄 相差 太 远 ， 这 一 次 的 恋爱 ， 大 约 是 不 会 成 立 
的 。 

① 英文 : 羽西 奇 威 克 的 《诺言 》; 德 ， 拉 ' 马 尔 的 《 享 利 ' 布 罗 肯 》》; 
M・ 约 卡 伊 的 《 虱 海 似 的 明眸 》; 凯 瑟 的 《我 们 中 的 一 个 》。 ”一 一 编者 注 

⑨④ M : 约 卡 伊 。 一 一 编者 注 


@ 英文 : 世界 主义 的 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 通俗 的 ， 大 众 化 的 。 一 一 编者 注 
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自 阴 历 正月 十 五 起 ， 我 想 把 我 的 放浪 行为 改变 一 下 ， 锐 
意 于 创造 社 的 革新 。 将 来 创造 社 出 版 部 的 发 展 计划 ,也 不 得 不 
于 这 儿 个 月 内 定 一 定 。 

好 入 不 写 信 到 广东 、 武 昌 、 南 昌 去 了 ， 大 约 明 后 天 当 写 
它 一 天 的 信 ， 去 报告 出 版 部 的 计划 和 将 来 发 展 的 步 又。 

半夜 里 又 去 喝酒 ， 喝 得 半 醉 回来 ， 想 想 我 这 一 次 和 王女 
士 的 事情 ， 真 想 放 声 高 器， 我 这 一 次 又 做 了 一 个 小 丑 ， 王 女 
士 的 这 样 的 春香 吐 吐 ， 实 在 使 人 家 一 点 儿 也 摸 不 着 头脑 ， 你 
说 教 人 要 不 要 气 死 呢 ! 

唉 ， 可 怜 我 一 生 孤 冷 , 大约 到 死 的 那 日 止 , 当 不 能 够 和 一 
位 女人 亲近 ,我 只 怨 我 的 运 命 ,我 以 后 想 不 再 作 人 家 的 笑柄 。 


十 三 日 ， 星 期 日 ， 正 月 十 二 日 。 


门 外 头 在 下 红 纤 的 雨 ， 早 晨 十 点 前 起 来 ， 坐 在 卖 书 的 桌 
前 ， 候 昨 晚 去 送行 的 两 位 办 事 者 回来 。 

饭 后 读 k 改 造 》 正 月 号 的 小 说 ， 到 午后 三 点 友人 叶 易 洛 和 
周 静 察 来 访 我 ， 谈 到 傍晚 。 

晚上 去 邵 家 吃 满月 酒 ， 雨 仍 是 丝 丝 不 止 。 同 席 者 有 徐 志 
摩 、 刘 海 聚 及 邵 氏 夫妇 等 。 笑 谈 吸 烟 ， 一 直到 了 午前 的 三 
时 。 

雨 下 得 很 大 ， 出 到 街 上 ， 已 经 见 不 到 人 影 了 。 街 灯 的 光 ， 
肥 映 在 号 路 上 的 水面 里 , 冷静 得 息 。 本 来 和 周 静 豪 釣 好 , 上 
他 家 去 睡 的 ， 可 是 因为 夜 太 深 卫 ， 所 以 不 去 ， 走 上 法 界 的 花 
烟 间 去 ， 吸 了 三 个 钟头 的 鸦片 烟 。 
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十 四 日 ， 星 期 一 ， 阴 晴 ， 正 月 十 三 日 。 


早晨 从 花 烟 间 出 来 ， 南 还 是 不 止 ， 吸 食 鸦 片 烟 太 多 ， 头 
脑 置 痛 得 很 。 到 家 就 倒 在 床上 睡 了 ， 睡 到 午前 十 一 点 半 。 

午饭 后 义 去 周 家 ， 见 了 周 太 太 ， 告 以 十 五 日 在 大 东 开 房 
间 。 回 来 的 途上 买 了 许多 旧书 。 有 一 本 Max Geissler 的 小 
说 Das 昌 eidejahrW)，, 却 是 很 好 的 一 本 Heimatkunst 的 创 
作 ， 德 文学 史家 Bartel@ 也 很 称 装 Geissler. 

此 外 还 有 一 本 美国 的 卫 .N. Westcott 著 的 David Ha- 
rum@@， 此 书 久 已 闻名 了 , 想 读 它 一 读 。Westcott 是 Central 
New York® 人 ， 生 于 1846 年 九 月 廿 四 , 以 肺 病 卒 二 1898 年 
的 三 月 三 十 一 。David Harum 却 是 在 他 死 后 出 版 的 , 而 现在 
已 经 成 了 一 部 不 朽 的 和 名著， 代表 纽约 的 商人 气质 的 大 作 了 。 
可 怜 作者 竞 没 有 见 到 他 的 著作 的 成 功 ， 比 我 还 要 悲惨 些 。 

昨夜 来 的 疲劳 未 复原 ， 今 夜 在 十 点 前 就 上 床 睡 了 。 


十 五 日 ， 星 期 二 ， 正 月 十 四 。 终 日 下 雨 ， 愁 闷 得 很 。 


午前 十 点 起 床 ， 又 犯 了 头晕 的 病 ， 一 天 心 散 神 迷 ， 什 么 
事情 也 没有 做 。 中 饭 后 ， 冒 雨 出 去 走 了 一 趟 。 在 外 国 书 锁 寺 


① 徳 文 : 盖 斯 勒 的 《 异 教徒 的 年 节 》。 一 一 编者 注 
め 德 文 : 乡土 艺术 。 一 一 编者 注 

@ 巴特 耳 。 ”一 一 编者 注 

④ 英文 : 书 斯 科 特 的 《 戴 维 ' 哈 伦 姆 》。 一 一 编者 注 


⑤ 英文 : 纽约 州 中 部 。 ”一 一 狐 首 注 
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里 ， 买 了 一 本 Leonard Merrick 落 的 小 说 Cynthia® 。 按 这 
一 个 作家 ， 专 描写 艺术 家 的 生活 ， 颇 有 深沉 悠 徐 之 趣 ， 其 他 
尚 有 The Worldlings (1900) , Conrad in Quest of his 
Youth (1903) , The House of Lynch (1907), The Po- 
silion of Peggy Harper (1911) @@ 等 。 有 了 眼 当 再 去 收集 些 
来 翻 读 。 

晚上 在 家 里 看 书 ， 接 到 了 周作 人 的 来 信 ， 系 绕 我 这 一 回 
的 创作 《过 去 》 的 ， 他 说 我 的 作风 变 了 , 《过 去 》 是 可 与 Dos- 
toieffski,Garsin@ 相 比 的 杰作 ,描写 女性 ,很 有 独到 的 地 方 ， 
我 真 觉得 汗颜 ,以 后 要 努力 一 点 ,使 他 的 赞 词 能 够 不 至 落空 。 

又 接 到 了 一 封 家 信和 王女 士 的 信 ， 前 者 使 我 感 泣 ， 她 的 
诚心 待 我 ， 实 在 反 使 我 感到 痛苦 ， 啊 ， 这 delicate, devo- 
tional mind! 了 后 者 也 比 前 不 同 了 ,稍稍 露 了 一 点 诚意 @， 
说 她 已 经 受过 好 几 次 骗 , 所 以 现在 意志 坚强 了 .我 也 不 明 她 的 
真意 。 不 过 她 总 要 想 试 炼 我 ， 看 我 的 诚意 如 何 。 马 上 写 了 一 
封 回信 去 给 她 ， 告 诉 她 以 我 对 她 的 衷 情 。 


十 六 日 ， 星 期 三 ， 正 月 十 五 。 阴 晴 。 


昨 晚 上 ， 睡 不 安稳 ， 所 以 今天 觉得 头 置 。 早 晨 十 点 前 起 


(1) 英文 , 梅里 克 的 小 说 《 辛 西 姬 》。 一 一 编者 注 

② 英文 , 《 革 革 众生 》. 《 康 拉 德 如 找 青春 》， 《 林 奇 住宅 》，《 佩 吉 。 
险 珀 的 地 位 》。 一 一 编者 注 

ゆ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 杉 尔 进 。 一 一 编者 注 


④ 英文 , 这 纤细 的 、 奉 献 的 心意 ! ”一 一 编者 注 
⑧ 《 达 夫 日 记 集 》 中 无 以 下 一 段 。 ”一 一 编者 证 
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床 ， 就 有 许多 朋友 来 访 我 ， 和 他 们 谈 到 中 午 。 

午饭 后 因为 与 之 音 、 周 太太 等 有 约 ， 就 上 大 东 去 开房 
间 。 午 后 二 点 钟 到 周 家 ， 和 她 们 谈 了 一 阵 ， 到 三 点 钟 前 一 道 
去 大 东 。 

折 回 创造 社 出 版 部 ， 又 办 了 些 琐事 ， 傍 晚 六 点 前 后 复 去 
大 东 ， 和 她 们 吃饭 ， 打 牌 饮酒 ， 一 直 阔 到 天 明 。 

今夜 喝酒 过 多 ， 身 体 不 爽 ， 真 正 的 戒 酒 ， 自 今日 始 。 下 
次 再 若 遇 见 之 音 ， 她 必要 感 佩 我 戒烟 戒 酒 的 毅力 了 。 

《 穷 冬日 记 》 终 于 今日 ， 时 在 一 九 二 七 年 二 月 十 七 午前 


〈 据 《 达 夫 日 记 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 7 
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〈1927 年 2 月 17 日 一 一 4 月 2 日 ) 


明 晴 。 


昨 晚 上 一 宵 未 睡 ， 觉 得 舌尖 粗 痛 难 堪 。 午 前 八 九 点 钟 ， 
洗 了 一 个 澡 ， 是 把 旧 习 洗 去 的 意思 ， 断 酒 断 烟 ， 始 自 今日 。 

和 之 音 等 在 快活 林 吃 早饭 ， 十 一 时 前 坐车 到 出 版 部 ， 天 
色 了 暗暗 ， 凉 风 吹 上 衣襟 ， 一 种 欢乐 后 的 悲 记 ， 弄 得 我 笑 唐 不 
振 。 

午饭 后 ， 在 出 版 部 计划 整理 事宜 ， 发 见 了 许多 阴 事 ， 难 
怪 创 造 社 出 版 部 要 亏本 本 。 几 个 伙计 ， 都 自然 而 然 的 跑 出 去 
了 ， 清 冷 的 午后 ， 简 得 我 一 个 人 在 书 帝 里 问 坐 。 

办 事 人 有 将 公款 收入 私 讲 的， 被 我 发 见 了 一 件 ， 局 恼 之 
至 。 

晚上 天 下 起 雨 来 了 。 孤 灯 下 独 坐 着 ,只 在 想 北 京 的 儿女 ， 
和 杭州 烽火 中 的 跌 震 。 今 天 午后 ， 孙 君 以 仓 田 百 三 的 《出 家 
及 其 弟子 》 译 稿 一 册 来 售 ， 谈 到 杭州 入 党 军 手 事 ,所 以 想到 了 
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喘息 。 富 阳 此 次 两 经 兵乱 ， 老 母 兄 嫂 〈 二 兄 媳 ) 等 及 田 党 老 
屋 ， 不 晓得 乔 得 怎么 祥 了 。 

因为 人 倦 ， 所 以 于 元 点 前 丰 入 睡 ， 明 天 起 我 将 变 成 一 个 
完全 的 新 人 ， 烟 酒 断 除 ， 多 做 文章 。 

咳嗽 总 古人 不 好 ， 痰 很 多 ,大 约 此 生 总 已 无 壮 健 的 希望 了 ， 
不 过 在 临 死 之 前 ， 我 还 想 尝 一 尝 恋 爱 的 滋 昧 。 


, 十 八 日 ， 星 期 五 ， 正 月 十 七 ， 雨 。 


夜 米 丽 偿 是 未 轧 。 杭 州 确 已 入 党 军 手 ， 癌 欢 得 了 不 得 。 
午前 在 家 里 整理 出 版 部 的 事务 。 午 后 并 部 务 会 议 ， 决 定 以 后 
整理 出 版 部 的 计划 。 并 且 清 查 存货 ， 及 部 内 器 具 什 物 ， 堂 记 
入 清册 。 

晚上 清理 帐 目 ， 直 到 十 点 多 钟 。 读 Willa S. Cather 的 
小 说 O Pioneers! ① 尚 剩 六 七 十 页 。 

开 塞 女士 描写 美国 prairie 名 的确 民生 活 ， 笔 履 很 沉着 ， 
频 有 俄国 杜 葛 纳 夫 之 风 。 南 典 移民 之 在 加 齐 的 生活 ， 谈 了 她 
的 小 说 ,可 以 了 如 观 烛 。 沁 中 女 主 人 公 Alexandrag 的 注 族 , 
及 其 他 三 数 人 的 性 格 ， 也 可 以 说 是 写 到 了 ， 但 觉得 弱 一 点 ， 
没有 俄国 作家 那么 深刻 。 她 的 描写 自然 ， 已 经 龙 成 功 了 ， 比 
之 Turgenieff@ 初期 的 作品 ， 也 无 刻 色 ， 肖 大 当 将 这 篇 小 


① 英文 : 薇 拉 .: 凯 瑟 的 《 啊 ， 拓 范 者 ! 》。 一 一 鶏 者 自 
② 英文 : 草原 。 ”一 一 编者 证 

③ 亚 力 山 德 拉 。 一 一 编者 注 

由 局 包间 大 。 一 一 编者 注 
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说 读 了 之 。 
十 九 日 ， 星 期 六 ， 正 月 十 八 ， 南 仍 未 息 。 


早晨 八 点 钟 起 床 ， 阅 报 知道 党 军 已 进 至 临 平 ,杭州 安 说 。 
有 映 霞 一 家 及 我 的 母亲 兄 媳 ， 不 晓得 也 受 了 惊 忍 没有 ， 等 沪 杭 
车 通 ， 想 去 杭州 一 次 ， 探 听 她 们 的 消息 。 

午前 在 家 里 读 小 说 ， 把 Cather 女 士 的 O Pioneers! ① 
读 毕 。 书 系 叙 一 家 去 美洲 开垦 的 瑞典 家 族 。 初 年 间 开 尽 不 
利 ， 同 去 者 大 都 星 散 ， 奔 入 支 加 哥 、 纽 约 等 处 去 作 工 了 。 只 
有 Bergson®@ 的 一 家 不 走 ， 这 家 的 长 女 Alexandra@ ， 治 家 
颇 有 法 ， 老 主人 死 后 ， 全 由 她 一 人 ,把 三 人 的 兄弟 弄 得 好 好 ， 
家 产 亦 完全 由 她 一 手 置 买 得 十 分 丰富 。 她 幼 时 有 一 位 朋友 ， 
因 年 岁 不 丰 ， 逃 上 纽约 去 做 刻 匠 ， 几 年 之 后 ， 重 来 她 那里 ， 
感情 复活 ， 然 受 了 她 二 位 兄弟 的 阻挠 ， 终 于 不 能 结婚 。 她 所 
最 爱 的 一 个 小 弟弟 ， 这 时 候 还 和 她 同 住 ， 虽 能 了 解 她 的 心 ， 
但 也 不 很 赞成 她 的 垂 老 结婚 。 后 来 这 小 弟弟 因为 和 一 个 邻近 
的 已 婚 妇 人 有 了 恋爱 , 致 被 这 妇 人 的 男子 所 杀 ,Alexandrag 
正在 翡 痛 的 时 候 ， 她 的 恋人 又 自 北方 回来 了 ,两 人 就 结 了 婚 。 
这 是 大 概 ， 然 而 描写 的 细腻 处 ， 却 不 能 在 此 地 重 述 。 

上 海 的 工人 ， 自 今天 起 全 体 黑 工 ， 要 求 英 兵 退 出 上 海 ， 
并 喊 打倒 军 阅 ， 收 回 租界 ， 打 倒 帝 国 主义 等 口号 ， 市 上 杀气 

英文 : 巩 拉 ， 饥 瑟 的 《 啊 ， 拓荒 者 ! 》。 一 一 编者 注 


① 
の 失效 森 。 一 一 编者 注 
@@@ 亚 历 山 德 拉 。 一 编者 注 
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腾 天 ， 中 外 的 兵士 ， 荷 枪 实弹 ， 戒 备 森 严 。 中 国界 内 ， 其 士 
抢劫 财 物 ， 任 意 杀 人 ， 弄 得 人 心 忍 怖 ， 寸 步 不 能 出 层 外 。 

午后 三 四 点 钟 ， 有 人 以 汽车 来 接 我 ， 约 我 去 看 市 上 的 肃 
杀 景 象 。 上 法 界 周 家 去 坐 了 两 三 个 钟头 。 傍 晚 周 夫人 和 之 音 
方 匆 促 回 来 ， 之 音 告 我 * 周 戎 豪 为 欠 房 租 而 被 告 了 ”。 

晚上 田 寿 昌 家 行 结婚 礼 ， 我 虽 去 了 两 不， 然 心 里 终究 不 
快活 ， 只 在 替 周 静 豪 担 忱 。 

入 夜 雨 还 是 不 止 ， 在 周 家 宿 。 


二 十 日 ， 星 期 日 ， 雨 还 是 不 止 ， 正 月 十 九 日 也 。 


午前 起 来 ， 回 出 版 部 看 了 一 回 ， 上 了 几 笔 帐 。 心 上 一 日 
不安 ， 因 为 周 静 豪 讼 事 未 了 ， 而 外 面 的 黑市 罢工 , 尚 在 进行 。 
西门 东 门 ， 中 国 军人 以 搜查 传单 为 名 ， 杀 人 有 五 六 十 名 。 连 
无 率 的 小 孩 及 妇 人 ， 都 被 这 些 禽 曾 杀 了 ， 人 头 人 体 ， 暴 露 在 
市 上 ， 路 过 之 人 ， 有 联 叹 一 声 的 ， 也 立刻 被 杀 。 身 上 有 白布 
一 缕 被 搜 出 者 ， 亦 即 被 杀 。 男 子 之 服 西服 及 学 生 服 者 ， 也 不 
知 被 杀 死 了 多 少 。 最 可 怜 的 ， 有 两 个 女 学 生 ， 在 西门 街 上 行 
走 ， 一 兵 以 一 张 传单 塞 在 她 的 袋 里 ， 当 场 就 把 这 两 人 缚 起 ， 
脱 下 她 们 的 衣服 ， 用 刀 杀 了 。 此 外 曹家渡 ， 杨 树 浦 ， 闸 北 ， 
像 这 样 的 被 杀 者 ,还 有 三 四 十 人 。 街 上 血腥 充满 于 湿 空 气 中 ， 
自 太平 天 国 以 来 ， 还 没有 见 到 过 这 样 的 恐怖 。 

傍晚 又 到 周 家 去 宿 ， 周 太太 器 得 面目 消瘦 ， 一 直到 夜 深 
才 睡 着 。 
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二 十 一 日 ， 星期 一 ， 十 仍 在 下 ， 正月 二 十 。 


早晨 一 起 ,就 和 之 音 及 周 太 太 上 地 方 厅 去 设法 保 周 静 豪 。 
一 直 等 到 午后 三 四 点 钟 ， 费 尽 了 种 种 苦心 ， 才 把 事情 弄 好 。 

晚上 因为 下 雨 ， 仍 在 周 家 宿 。 和 之 音 谈 了 些 天 ， 可 是 两 
人 都 不 敢 多 说 话 。 

外 面 军人 残杀 良民 ， 愈 演 愈 烈 ， 中 国 地界 无 头 的 死尸 ， 
到 处 丝 是 ， 和 白昼 行人 稀少 ， 上 店铺 都 关 了 门 。 


二 十 二 日 ， 星期 二 ， 晴 ， 正月 せ 一 。 


午前 十 点 钟 后 起 床 ， 就 回 到 出 版 部 里 来 。 

办 了 半天 的 公 ， 到 傍晚 五 点 多 钟 ， 忽 有 一 青年 学 生来 报 
告 ， 谓 工人 全 体 ， 将 于 今 晚 六 点 钟 起 事 , 教 我 早点 避 入 租界 ， 
免 受惊 恕 。 我 以 “也 有 一 点 勇气 ， 不 再 浊 了 ，” 回 对 他 ， 被 他 
苦 劝 不 过 ， 只 好 于 六 点 钟 前 ， 跟 踊 逃 往 租 界 去 躲避 。 了 晚上 等 
了 一 晚 ， 只 听见 几 声 炮 声 ， 什 么 事情 也 没有 。 仍 在 周 家 宿 ， 
有 人 来 作 闲 谈 ， 直 谈 到 午前 一 点 ,去 大 世界 高 塔 上 望 中 国界 ， 
也 看 不 出 什么 动静 ， 只 见 租界 上 兵 警 很 多 而 已 。 


二 十 三 日 ， 星 期 三 ， 正 月 廿 二 ， 阴 晴 。 


午前 就 有 人 上 周 家 来 访 我 ， 去 中 国界 看 形势 ， 杀 人 仍 处 
处 在 进行 ， 诈 晚上 的 事情 ， 完 全 失败 了 。 走 到 长 生 街 〈 在 北 
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门 内 )〉 徐 宅 ， 看 之 音 和 她 的 妹妹 ， 之 首 已 经 往 周 家 去 了 。 
在 周 家 吃 午 饭 ， 和 之 音 坐 了 一 名 ， 又 同 薪 光 赤 出 来 ， 到 

街 上 打听 消息 ， 慌 怖 状态 ， 仍 如 昨日 ， 不 过 杀人 的 数目 ， 减 

少 了 一 点 。 但 学 生 及 市 民 之 被 捕 者 ， 总 在 百人 以 上 ， 大 约 这 


些 无 束 的 良民 ， 总 难免 个 被 他 们 杀 发 ， 这 些 狗 英 ， 不 晓得 完 
况 有 没有 人 心肝 的 。 


晚上 在 电灯 下 和 之 音 及 她 的 三 妹妹 闲谈 ， 我 心里 终究 觉 
得 不 快乐 ,因为 外 面 的 灰 怖 状态 ,不 知道 要 继续 到 什么 时 供 。 


二 十 四 日 , 星 期 四 , 正月 廿 三 , 雨 。 


午前 去 访 华 林 ， 因 为 他 住 在 周 家 附近 的 金 神父 路 。 一 直 
谈 到 午后 一 点 多 钟 ， 才 回 周 家 去 。 周 太太 而 要 我 为 她 去 借 三 
百 块 钱 来 ， 我 真 难以 对 付 ， 因 为 这 两 月 来 ， 用 钱 实在 用 得 太 
多 了。 

傍晚 四 五 点 钟 ， 冒 丽 回 到 出 版 部 来 ， 左 右 的 儿 家 人 家 ， 
都 以 不 白 的 罪名 被 封 了 ， 并 且 将 金 银 财 物 ， 抢 动 一 空 ， 还 捕 
去 了 好 几 个 人 。 大 家 劲 我 避 开 ， 因 为 我 们 这 出 版 部 ， 退 早 总 
要 被 封 的 。 明 天 早晨 ， 阁 不 米 圣 ,我 想 上 法 办 去 弄 一 间 房 子 ， 
先 把 伙计 们 及 帐 短 拿 去 放 在 那里 。 

《创造 》 月 刊 六 期 ， 已 于 昨日 印 出 ， 然 不 能 发 卖 ， 大 约 这 
目 杀 的 恐怖 不 去 控 ， 我 们 的 出 版 品 ， 总 不 能 卖 出 去 的 。 

今天 工人 已 有 许多 复工 的 ， 这 一 回 的 事情 ， 又 这 样 没 有 
效果 的 收 束 了 ， 我 真 为 中 国 前途 叹 ， 嘻 知 奖 这样 的 收场 ， 导 
又 何 昔 去 送 二 三 百 问 胞 的 命 哩 ! 
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窗外 头 十 还 是 不 请 ， 我 坐 在 电灯 下 ， 心 里 尽 在 跳 夏 ， 因 
为 住 在 中 国界 内 ， 住 在 中 国 军阀 的 治 下 ， 我 的 命 是 在 学 去 
的 。 任 何 时 候 ， 这 些 禽兽 似 的 兵 ， 都 可 以 冯 进 来 杀 我 。 


二 十 五 日 ， 旦 期 五 ， 雨 大 得 很 ， 并 且 很 冷 。 


午前 一 早 就 起 来 ， 上 城 隆 庙 去 喝 了 茶 ,今天 上 海 的 情形 ， 
似乎 恢复 原状 了 。 十 点 前 后 冒 雨 去 四 川路 ， 买 了 一 本 Sheila 
Kaye-Smith 的 Green Apple 万 yoes7① 。 听 说 这 一 本 书 ， 
和 Sussex Gorse@@， 是 她 的 杰作 ， 暇 日 当 读 它 一 读 。 叉 去 内 
山 书店 ， 买 了 儿 本 日 本 书 。 

午后 上 周 家 去 ， 见 到 了 之 音 ， 交 给 她 二 百 块 钱 ， 托 她 转 
交 给 周 太 太 。 同 时 又 接 到 了 了 映 霞 的 一 封 信 ， 约 我 去 尚 贤 坊 相 
会 ， 马 上 跑 去 ， 和 她 对 坐 到 午后 五 点 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 
她 约 我 于 下 星期 一 再 去 ， 并 且 给 了 我 一 个 地 址 ， 教 我 以 后 和 
她 通信 。 无 论 如 何 ， 我 总 承认 她 是 接受 了 我 的 爱 了 ， 我 以 后 
总 想 竭力 做 成 这 一 回 的 perfect love@， 不 至 事 负 她 ， 不 至 
损害 人 。 跑 回 家 来 ， 就 马上 写 了 一 张 字条 ， 想 于 下 星期 一 见 
她 的 时 候 ， 亲 交 给 她 。 约 她 于 下 星期 二 (二 月 廿 八 日 ) 午 后 二 
点 半 钟 在 做 飞 路 上 相 见 。 啊 啊 ! 人 生 本 来 是 一 场 梦 ， 而 我 这 
一 次 的 事情 更 是 梦 中 之 梦 ， 这 梦 的 结果 ,不 晓得 究竟 是 怎样 ， 
我 伯 我 的 运 命 ， 终 要 来 天 诅 我 ， 嫉 妒 我 ， 不 能 使 我 有 圆满 的 





① 英文 , 姐 - 斯 密 的 《 青 苹果 收获 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 《 萨 赛 克 斯 蛮 豆 》。 一 一 编者 注 
⑧ 英文 , 完美 的 愛 。 一 一 编者 注 


二 十 六 号 ， 星 期 六 ， 天 放量 了 。 但 冷 得 很 ， 所 谓 春 
寒 料 峭 ， 大 约 是 指 这 一 种 气温 而 言 。 


午前 在 家 里 编 《 洪 水 》 二 十 七 期 的 稿子 。 打 算 做 一 篇 《 探 
昕 王 尺 仁 的 消息 》, 许 杰 前 来 访 我 ， 并 且 赠 我 一 本 以 仁 的 短篇 
小 说 集 。 

三 以 仁 是 我 直系 的 传代 者 ， 他 的 文章 很 像 我 ， 他 在 他 的 
短篇 集 序 文 (《 孤 脸 集 3》 序 ) 里 也 曾 说 及 。 我 对 他 也 很 抱 有 和希 
望 ， 可 是 去 年 夏天 ， 因 为 失业 失恋 的 结果 ， 行 踪 竞 不 明了 。 

午后 又 上 周 家 去 ， 见 了 之 音 等 ， 心 绪 不 宁 ， 就 又 跑 上 尚 
贤 坊 去 ， 见 了 和 孙 夫 人 ， 她 把 映 震 的 心迹 ， 完 全 对 我 说 出 。 我 
也 觉得 很 为 难 ， 但 是 无 论 如 何 ， 这 一 回 的 事情 ， 总 要 使 它 成 
功 。 和 她 们 打牌 喝酒 ， 说 闲话 ， 一 直 说 到 天 明 ,午前 三 点 钟 ， 
才 在 那 一 张 王女 士 曾 经 睡 过 的 床上 睡 着 。 


ニニ 十 七 日 , 星 期 日 , 晴 爽 , 正月 廿 六 日 。 


想 米 想 去 ， 终 党 得 我 这 一 回 的 爱情 是 不 纯洁 的 。 被 映 起 
一 逼 ， 我 的 抛 离 麦 子 ， 抛 离 社 会 的 心思 ， 倒 动摇 起 来 了 ， 晤 
展 一 早 , 就 醒 了 不 能 再 腫 , 八 点 多 卸 , 回 到 出 版 部 里 。 ルル 日 
米 的 事情 ， 都 还 积压 着 没有 办 理 。 今 天 一 天 ， 总 想 把 许多 回 
信 覆 出 ， 帐 目 记 清 , 《洪水 》 二 十 七 期 编 好 ， 明 天 好 痛 痛 快 快 
地 和 映 震 畅谈 一 天 。 
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午后 将 《洪水 》 二 十 七 期 的 稿子 送出 ， 我 做 了 一 篇 《打听 
诗人 的 消息 》, 是 怀 王 以 仁 的 。 稿 子 编 好 后 ， 心 里 苦闷 得 很 
不 得 已 就 跑 出 去 ， 到 大 马路 去 跑 了 一 趟 。 又 到 天 发 池 去 洗 了 
一 个 澡 ， 党 得 身体 清爽 得 许多 。 

晚上 又 写 了 一 张 信 ， 预 备 明天 去 交 给 跨 候 的。 晚饭 多 吃 
了 一 点 ， 胸 胃 里 非常 感 着 压迫 ， 大 约 是 病 了 ， 是 恋爱 的 病 。 

读 日 本 作家 谷 崎 精 二 著 的 《 恋 火 》 系 叙述 一 个 中 年 有 妻 
子 的 男子 名 木 警 者 ， 和 一 位 名 张 子 的 女人 恋爱 ， 终 于 两 边 都 
舍不得 ， 他 夹 在 中 间 受 蔡 ， 人 情况 和 我 现在 的 地 位 一 祥 。 

我 时 时 刻 刻 忘 不 了 映 霞 ,也 时 时 刻 刻 忘 不 了 北京 的 儿女 。 
一 想起 茎 看 的 那 种 孤独 怀远 的 悲哀 ， 我 就 要 流 眼 泪 ， 但 映 人 起 
的 丰 肥 的 体质 和 澄 美的 瞳 神 ， 又 一 步 也 不 离 的 在 追 迫 我 。 向 
晚 的 时 候 ， 坐 电车 回来 ， 过 天 后 宫 桥 的 一 刹那 ， 我 竞 忍 不 住 
回 起 来 了 。 啊 啊 ， 这 可 加 诅 的 命运 ， 这 不 可 解 的 人 生 ， 我 只 
愿意 早 一 天 死 。 


二 十 八 日 ， 星 期 一 ， 阴 晴 ， 正 月 甘 七 。 


早晨 在 床上 躺 着 ， 还 在 想 前 天 和 了 映 馒 会 见 的 余味 。 我 真 
中 了 她 的 毒 第 了 ， 离 开 了 她 ， 我 的 精神 一 刻 也 不 安 闲 。 她 要 
我 振作 ， 要 我 有 为 ， 然 而 我 的 昔 楚 ， 她 一 点 儿 也 不 了 解 。 我 
只 想 早 一 天 和 她 结合 。 

午前 在 家 里 ， 办 了 一 点 小 事 ， 就 匆匆 的 走 了 ， 走 上 孙 氏 
夫妇 处 ， 内 为 她 约定 教 我 今 大 上 那里 去 会 她 。 等 得 不 醒 烦 起 
来 ， 允 上 起飞 路 俄国 人 开 的 书店 去 买 了 十 块 钱 左右 的 书 。 中 
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间 有 德国 修 说 家 Bernnard Kellermann's Der 7zze7① ゆ -ー 
册 ， 此 外 多 是 俄 臣 安 符 列 夫 著 的 德 译 剧 本 。 

好 容易 ， 等 到 十 二 点 负 过 后 ， 她 来 了 ， 就 和 她 上 江 市 大 
旅社 去 密谈 了 半天 ， 我 的 将 来 的 计划 ， 发 她 的 态度 等 ， 痢 和 
她 说 了 。 自 午后 二 点 多 钟 谈 起 ， 一 直 谈 到 五 点 钟 左右 。 

室内 温 娶 得 很 ， 窗 外 面 浮云 四 项 ， 时 有 淡淡 的 阳光 ， 上 射 
进 窗 来 。 我 和 她 靠 坐 在 安乐 稍 上 ， 静 静 的 说 活 ， 我 以 我 的 全 
人 格 保障 她 ， 我 想 为 她 寻 一 仿 学 校 ， 我 更 想 她 各 我 一 道上 欧 
洲 去 。 

五 点 钟 后 ， 和 和 她 上 四 马路 酒馆 去 喝酒， 局 时 也 请 孙 氏 夫 
妇 来 作 陪 。 饭 后 二 太 马 路 快活 林 去 吃 西餐 茶点 ， 八 点 前 后 叉 
允 她 上 旅馆 去 了 一 越 ， 我 很 想 和 她 亲 一 个 晓 ， 忆 终于 不 敢 ， 
九 点 钟 后 ， 送 她 上 孙 家 去 胜 ， 上 临别 的 时 候 ， 在 门口 ， 只 灯 亲 
热 热 的 握 了 一 握手 。 她 的 拿 鸟 手 玉 的 态度 ， 实在 是 gehor- 
sam@ ， 我 和 她 别 后 ， 一 信人 在 路 二 很 党 二 后 禾 ， 悔 我 在 旅 
馆 的 时 候 ， 丰 大 胆 一 点 ， 否 旭 我 短 她 的 first kiss@ 已 经 可 
以 封 上 她 的 嘴 了 。 

广 虑 灯 照 着 的 空空 的 震 飞 路 上 走 了 一 回 ， a 
限 的 舒畅 。 这 胜利 者 的 快感 ， 成 芒 的 时 候 的 愉悦 ， 总 算是 
竺 平 第 一 次 的 经 验 。 在 马路 上 也 看 多 了 些 粉 绿 的 卖 妇 ， 但 我 
对 她 们 的 好 奇 心 ， 探 险 心 ， 完 全 没有 本 ， 啊 ， 喘 起; 人 





① 徳 文 : B・ 呪 動 通 的 《 陵 道 》 。 
@ 徳 文 : 温驯 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 初 哆 。 一 一 编者 注 
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我 的 Beatrice@ 。 我 的 丑恶 耽 溺 的 心思 ， 完 全 被 你 净化 了 。 

在 街路 上 走 了 半点 多 钟 ， 我 党 得 这 一 个 幸福 之 感 ， 一 个 
人 负 不 住 了 ， 党 得 这 一 个 重负 ， 这 样 的 负 不 了 了 ， 很 想 找 几 
个 人 说 说 话 。 不 知 不 党 ， 就 走 上 了 有 周 家 的 楼 上 ,那儿 的 空气 ， 
又 完全 不 同 ， 有 小 孩子 绕 膝 的 嬉 弄 ， 有 妇女 们 阅 世 的 闲谈 ， 
之 音 ， 慕 慈 ， 更 有 一 位 很 平和 的 丈夫 ， 能 很 满足 的 享受 家 庭 
的 幸福 的 丈夫 周 勤 豪 。 和 她 们 谈 谈 笑 笑 ,一 直 谈 到 十 二 点 钟 ， 
オ 回 返 江南 大 旅 社 去 。 

一 个 人 坐 在 日 间 映 震 坐 过 的 安乐 椅 上 , 终 党 得 不 能 睡觉 ， 
不 得 已 就 去 洗 了 一 个 党 。 夜 已 经 深 了 ， 水 也 不 十 分 热 ， 猫 猫 
虎 虎 洗 完 澡 后 ， 又 在 电灯 下 ， 看 了 半 个 钟头 的 书 。 上 床 之 后 ， 
翻来覆去 。 一 睡 也 不 能 睡 ， 到 天 将 亮 的 时 候 ， 才 合 了 一 合 
眼 。 


三 月 一 日 , 星期 二 ， 阴 晴 ， 正月 廿 八 日 。 


午前 八 点 多 钟 就 起 了 床 ， 梳 洗 之 后 ， 赶 上 尚 贤 坊 孙 氏 富 
居 ， 又 去 看 上 映 震 ， 她 刚 从 床上 起 来 ， 穿 了 一 身 短 薄 的 棉 认 ， 
头发 还 是 莲 松 未 掠 。 我 又 发 见 了 她 的 一 种 新 的 美 点 。 谈 了 几 
句 天， 才 晓 得 昨天 晚上 回来 ， 孙 氏 的 夫人 ， 因 月 经 期 中 过 
劳 ， 病 了 ， 大 家 觉得 不 快 。 我 今天 还 想 约 映 霞 出 来 再 玩 一 天 
的 ， 但 她 却 碍 于 友谊 ， 不 得 不 在 孙 夫 人 的 床 前 看 她 的 病 。 坐 
到 十 点 钟 前 ， 我 知道 她 一 定 不 能 脱身 ,她 也 对 我 和 了 个 眼色 ， 


@ 贝 雅 特 丽 丝 ( 意 大 利 许 人 但 丁 的 意中人 )。 一 一 编者 注 
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所 以 只 好 一 个 人 无 情 无 绪 地 离开 了 孙 氏 的 窗 居 。 

上 周 家 去 坐 了 一 会 ， 之 音 为 我 烧 者 饱 使 ， 吃 了 两 碗 。 匆 
匆 回 出 版 部 来 ， 看 了 许多 来 信 。 中 间 有 我 女人 的 一 封 盼望 我 
回 京 很 切 的 家 书 ， 我 读 了 真 想 员 了 。 

午后 更 是 坐立不安 ， 只 想 再 和 了 映 做 出 来 同 玩 ， 在 四 马路 
办 了 一 点 社内 的 公务 ， 就 又 坐 电车 上 尚 贤 坊 去 。 孙 夫人 的 病 
已 经 好 了 许多 ， 映 霞 仍 复 在 床 前 看 病 。 有 一 位 在 天 津 的 银行 
员 ， 却 坐 在 喘 震 的 对 面 ， 和 她 在 谈 笑 ， 我 心里 一 入 时 就 感 着 
了 不 快 ， 大 约 是 嫉妒 吧 ? 我 也 莫名 其 妙 ， 不 知 这 感情 是 从 何 
处 来 的 。 

痴 坐 了 一 两 个 钟头 ， 看 看 喘 优 终究 没有 出 来 和 我 同 玩 的 
希望 了 ， 就 决意 出 来 ， 走 到 马路 上 来 ， 昨 晚 这 样 感到 满足 的 
心 ， 今 天 不 知 怎么 的 ， 忽 而 变 了 过 来 ， 一 种 失望 ， 愤 怨 翡 痛 
的 心思 ， 突 如 其 来 的 把 我 的 身体 压 住 , 压 得 我 气 都 吐 不 出 来 。 
又 在 起 飞 路 上 跑 了 一 圈 ， 瞳 瞳 的 天 色 ， 就 向 晚 了 ， 更 上 那 家 
俄国 书 铺 去 走 了 一 遭 ， 买 了 两 本 哥 尔 基 的 剧本 ， 心 绪 灰 预 ， 
一 点 儿 感 不 出 做 人 的 兴致 来 。 走 出 那 家 书 铺 ,大 街 上 的 店 里 ， 
已 经 上 电灯 了 。 很 想 上 金 神父 路 去 找 华 林 谈话 ， 但 又 怕 中 国 
界 要 戒严 ， 不 能 回 出 版 部 去 ， 记 以 只 好 坐 了 公共 汽车 ， 回 返 
闸北 。 

吃 了 夜饭 ， 在 灯 前 吸烟 坐 着 ， 心 事 更 如 潮涌 。 想 再 出 去 ， 
再 去 看 看 映 震 ， 但 又 怕 为 她 所 笑 。 不 得 已 ， 只 好 定 下 心 来 ， 
写 了 一 封 很 长 的 信 ， 约 她 于 礼拜 五 那天 (三 月 四 日 午后 ， 
在 大 马路 先 施 公司 电车 停留 处 候 我 ,我 好 再 和 她 谈 半 天 的 话 。 
我 和 她 这 一 次 恋爱 的 成 功 与 否 ， 就 可 以 在 这 一 天 的 晚上 决定 
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了 。 若 要 失败 ， 我 希望 失败 得 早点 ， 免 得 这 样 的 不 安 ， 这 样 
的 天 天 做 梦 。 啊 啊 ，the agony of love@ ， 我 今天 才 知 道 


你 的 厉害 。 
三 月 二 日 , 星 期 三 , 明 晴 , 正月 廿 九 。 


有 昨 晚 上 因为 想 映 震 的 事情 ， 终 于 一 宵 不 睡 ， 早 晨 起 来 ， 
一 早 就 去 梅 白 元 路 坤 范 女 中 看 她 ， 因 为 她 寄 住 在 坤 范 的 她 的 
一 位 女 同 学 那里 。 寻 了 半天 ， 才 时 和 害 丁 那个 比 小 学 还 小 的 女 
中 学 ， 由 门 房 传达 进去 ， 去 浓 她 的 女友 陈 饮 贤 女士 出 来 ， 她 
告诉 我 * 映 起 上 郊 姊 姊 那里 去 了 ?”， 可 怜 我 急 得 同类 了 母 的 小 
孩 一 样 ， 想 典 又 各 不 出 来 。 不 得 已 只 好 坐 了 电车 回 家 ， 虑 过 
午饭 ， 便 又 同 游 缠 病 者 似 的 跑 出 外 面 去 。 

先 上 假 飞 路 的 书店 里 去 了 一 趋 , 尖 了 两 本 德 译 俄 国 小 说 ， 
然后 上 周 家 去 。 周 氏 夫 妇 及 小 孩 者 人 不在， 只 有 之 音 ， 坐 在 那 
里 默 想 。 我 和 她 谈 了 许多 天 ， 她 省 ， 诉 说 她 的 苦 间 。 安 厌 
了 好 一 降 , 未 了 我 自己 也 軸 丁半 天 。 

天 上 只 有 灰色 的 浮云 可 以 看 得 见 ， 十 也 不 下 ， 日 光 也 不 
射出 来 。 到 本国 晚 的 时 候 ， 我 和 之 音 ， 丙 人 坐 了 车 上 她 娘家 
去 。 到 了 她 的 家 里 ， 上 她 房 里 去 坐 了 一 会 ， 匆 匆 地 又 辞 了 她 
跑 上 南国 社 去 看 周 氏 夫妇 。 她 们 正在 那里 赌钱 ， 我 也 去 输 了 
十 二 块 大 洋 。 

晚上 七 至 九 的 中 间 ， 跑 上 法 科大 学 去 授 德 文 ， 我 的 功课 


① 英文 ， 恋爱 的 痛苦 。 一 一 编者 注 


126 日 记 





排 在 晚上 ， 系 读 拜 二 三 四 的 三 天 。 今 天 因为 是 第 一 天 上 课 ， 
学 生 不 多 ， 所 以 只 与 一 位 学 生 谈 了 些 关 于 讲授 德 文 的 空话 ， 
就 走 了 出 来 。 

法 科大 学 的 学 生 ， 欢 迎 我 得 很 ， A 教 统计 学 ， 
我 已 经 辞 了 ， 万 一 再 来 鲁 纠 ， 只 好 和 勉强 担任 下 去 ， 不 过 自家 
的 损失 大 一 点 黑 了 ， 勉 强 要 教 也 是 可 以 狼 的 。 

晚上 在 周 家 宿 ， 又 是 一 宵 未 曾 合 眼 。 近 来 的 失 跟 症 又 加 
出 了 ， 于 身体 大 有 六 碍 ， 以 后 当 注意 一 点 。 


三 月 三 日 ， 星 期 四 ， 正 月 三 十 日 ， 阴 晴 。 


早晨 十 点 钟 起 床 ， 和 两 位 朋友 上 城 隆 让 去 喝 茶 必 点 心 ， 
到 午后 一 点 多 钟 才 回 家 来 。 办 了 许多 出 版 部 的 事情 ， 并 且 上 
邮政 局 中 国 银行 及 德 茂 钱庄 去 了 一 趟 。 又 坐 电车 到 卡 德 路 ， 
去 洋 书 铺 买 了 一 本 Compton Mackenzie's Carnival⑰ 。 这 
一 本 书 是 他 的 初期 的 作品 ， 和 Sinister Street®@ 是 相 并 的 知 
名 之 作 ， 空 下 求 当 读 它 一 读 。 

晚上 查 出 版 部 的 帐 ， 开 批发 单子 ， 今 天 的 一 天 ， 总 算 这 
样 的 混 过 去 了 ， 也 没有 十 分 想 映 起 的 余 裕 。 我 只 希望 她 明天 
能 够 如 约 的 来 会 我 ， 啊 ， 我 一 想到 明天 的 密会 ， 心 里 就 会 发 
起 抖 来 。 

今天 天 气 很 暖 ,的 确 是 有 点 春意 了 .明天 要 不 下 两 才 好 。 
我 打算 于 明天 早晨 出 去 ， 就 去 各 大 旅馆 去 找 定 一 间 房 间 ， 万 


① 英文 : 下 上 肖 齐 的 《狂欢 节 》。 一 一 编者 注 
ゆめ 英文 ， 《罪恶 的 街道 》。 一 一 编者 注 
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一 新 新 公司 没有 好 房间 ， 就 预备 再 到 江南 大 旅社 去 。 

旧历 的 正月 ， 今 天 尽 了 ， 明 天 是 二 月 初 一 ， 映 假若 能 允 
我 所 请 ， 照 我 的 计划 做 去 ， 我 想 我 的 生活 ， 从 明天 起 ， 又 要 
起 一 个 重大 的 变化 。 真 正 的 La Vita Nuova?①, 恐 情 要 自 
明天 开始 呢 ! 

我 打算 从 明天 起 ， 于 两 个 月 内 ,把 但 丁 的 《新 生 》 译 出 来 ， 
好 做 我 和 映 震 结合 的 纪念 ， 也 好 做 我 的 生涯 的 转机 的 路 标 。 
明天 的 日 记 ， 第 一 句 应 该 是 Incipit Vita Nuova@! 


三 月 四 日 ,星期 五 , 畏 , 但 太阳 不 大 .阴历 二 月 初 一 。 


今天 是 阴历 的 二 月 初 一 ， 我 打算 从 今天 起 ， 再 来 努 一 番 
力 ， 下 一 番 工 类, 使 我 这 一 次 和 有 映 霞 的 事情 能 够 圆满 的 解决 ， 
早 一 天 解决 ， 我 就 好 多 做 一 点 事业 。 

早晨 在 家 里 办 了 许多 事情 ， 午 饭 后 就 出 去 到 先 施 面 前 去 
候 她 。 从 一 点 半 候 起 , 候 了 她 二 个 半 钟 头 ,终于 不 见 她 来 ， 我 
气愤 极 了 。 在 先 施 的 东亚 酒馆 里 开 了 一 个 房间 ， 我 就 跑 上 坤 
范 去 找 她 ， 而 她 又 不 在 。 这 一 个 午后 ， 晚 上 ， 真 把 我 气 极 
了 ， 我 就 在 旅馆 里 写 了 一 封 和 她 绝 交 的 信 ， 但 心里 还 是 放 不 
下 ， 所 以 晚上 又 在 大 马路 跑 来 跑 去 跑 了 半天 。 

我 想 ， 女 人 的 心思 ， 何 以 会 这 样 的 狠 ， 这 样 的 毒 ， 我 想 
以 后 不 再 和 女人 交际 了 ， 我 想 我 的 北京 的 女人 ， 或 者 也 是 这 
样 不 诚实 的 ， 我 不 得 已 右 只 好 跑 上 酒店 去 喝酒 。 





1 意大利 文 ， 新 生 。 一 一 ' 编 首 注 
② 意大利 文 ， 新 生 之 始 ! 编者 注 
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酒 喝 了 许多 ， 但 终 和 喝 不 醉 ， 就 跑 上 旧书 铺 去 天 取 区 了 
一 本 John Trevena's 戸 eather① 来 读 。 ot 
部 曲 之 一 ， 第 一 部 名 Furze the CryxelJ@@， 这 是 第 二 部 ， 第 
三 部 名 Granite⑧ 。 第 一 部 表現 cruelty@， 第 二 NN 
endurance$, 第 三 部 表現 the spirit of strength@， 其 
他 的 两 部 ， 可 惜 我 没有 买 到 。 听 说 Trevena 只 有 这 三 部 小 
说 ， 可 以 说 是 成 功 的 ， 其 余 的 都 不 行 。 这 三 部 小 说 是 描写 
Dartmoorg@ 的 情景 的 ， 大 约 是 local colour®@ 很 深厚 的 小 
说 。 

读 了 几 页 这 RA her@， 也 感 不 出 兴味 来 ， 
自 怨 自 芯 ， 到 午前 的 两 点 ， 才 入 睡 。 

入 睡 前 ， 曾 使 人 送 一 封 信 去 , 硬 要 映 外 来 ， 她 的 回信 说 ， 
明天 早晨 九 点 钟 来 ， 教 我 勿 外 出 ， 候 她 。 


三 月 五 日 《旧历 二 月 初 二 ) ， 星 期 六 ， 晴 爽 。 


午前 八 点 钟 就 起 了 床 ， 心 神 不 定 ， 专 候 她 来 。 等 到 九 点 
多 钟 ， 她 果然 来 了 ， 我 的 喜悦 当然 是 异乎 寻常 ， 昨 天 晚上 的 





① 英文 ， 特 菜 文 纳 的 《 石 南 属 北 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ，《 残 酷 的 弗 斯 》 。 一 一 编者 注 

@ 英文 ， 《花岗岩 》。 者 注 

@ 英文 : 残酷 。 一 一 编者 注 

⑤) 英文 : 忍耐 。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 实力 的 精神 。 一 一 编者 注 

@⑦ 英文 , 达 特 摩尔 (地 名 )。 一 一 编者 注 

地) 英文 : 地方 色彩 。 编者 注 





⑨ 英文 : 《 石 南 局 花 》 。 一 一 编者 注 
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决心 ， 和 她 绝 交 的 决心 ， 不 知 消失 到 哪里 去 了 。 

问 她 昨天 何以 不 来 ， 她 只 说 “昨天 午后 ,我 曾 和 同居 的 陈 
锡 贤 女士 ， 上 创造 社 去 找 你 的 ”。 我 昕 了 她 的 话 , 觉 得 她 的 确 
也 在 想见 我 ,所 以 就 把 往事 丢掉 ,一 直 的 和 她 谈 将 来 的 计划 。 

从 早晨 九 点 谈 起 ， 谈 到 上 晚 上 ， 将 晚 的 时 候 ， 和 她 去 层 顶 
乐园 散 了 一 回 步 。 天 上 浮云 四 布 ， 凉 风 习 习 ， 吹 上 她 的 家 
襟 ， 我 怀抱 着 她 ， 看 了 半天 上 海 的 夜景 ， 并 且 有 许多 高 大 的 
建筑 物 指 给 她 看 ， 她 也 是 十 分 满足 ， 我 更 党 得 愉快 ， 大 约 我 
们 两 人 的 命运 ， 藉 在 今天 次 定 丁 。 她 已 哲 说 受 我 ,之 死 靡 他 ， 
我 也 把 我 爱 她 的 全 意 ， 向 她 表白 了 。 吃 过 晚饭 ,我 送 她 回去 。 
十 点 前 后 ， 回 到 旅馆 中 来 ， 洗 澡 入 睡 ， 睡 得 很 舒服 ， 古 我 两 
三 年 来 ， 觉 得 最 满足 的 一 夜 。 





三 月 六 日 ， 星 期 日 ， 二 月 初 三 ， 阴 ， 后 雨 。 


午前 十 点 钟 起 床 ， 刺 回 创造 社 出 版 部 来 。 天 忽而 变 得 灰 
似乎 要 下 雨 的 样子 。 

办 了 半天 多 的 公事 ， 写 了 一 封 给 映 优 的 信 ， 信 上 并 且 附 
了 两 首 旧 诗 ， 系 记 昨 天 的 事 的 ， 


暗 


朝来 风色 暗 高 楼 ， 佛 隐 名 山上 拆 白 头 ， 
好 事 只 悉 大 妒 我 ， 为 君 先 买 五 湖 舟 。 


第 息 家 世 旧 门庭 ， 鸦 凤 追 随 自 剧 形 中 ， 


① 《 达 夫 日 记 集 》 中 ，“ 自 央 形 ”为 “ 愧 秽 形 ”。 
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欲 失 西 浴 女优 ， 苦 无 橡 笔 写 兰 字 。 


因为 我 昨天 约 她 上 欧洲 去 行 婚礼 ， 所 以 第 一 首 说 到 五 湖 泛舟 
的 事情 。 她 本 姓 金 ， 宕 养 在 外 祖 家 ， 所 以 姓 王 ， 老 母 还 在 ， 
父 灯 已 经 没有 了 。 她 的 祖父 下 二 南 先 生 ， 是 杭州 的 名 士 

晚上 汉 刘 海 聚 家 去 旋 晚 饮 ， 因 为 他 请 我 过 好 儿 次 了 ， 所 
以 不 得 不 去 ， 席 间 邦 了 徐 志 摩 及 其 他 二 三 个 女人 ， 关 得 很 ， 
饭 后 玩 牌 九 ， 我 输 了 二 十 多 世 ， 心 里 很 忧郁 ， 融 因为 我 不 能 
等 王女 士 的 诚 府 。 

到 周 家 去 宿 ， 又 输 五 六 块 馈 。 


早晨 冒 雨 回 出 版 部 来 ， 办 了 许多 公事 ， 写 了 许多 催 球 的 
i AN 
到 了 午后 ， 扭 压 不 住 了 ， 就 跑 上 坤 范 去 看 她 。 又 约 她 一 道 出 
来 ， 上 世界 旅馆 去 住 了 半天 ， 窗 外 二 很 大 ， 窗 内 兴 很 浓 ， 我 
和 她 抱 着 谈心 ， 亲 了 许多 的 嘴 ， 今 大 是 她 应 允 我 Kiss 的 第 一 
日 。 

到 了 晚上 八 点 锦 ， 她 要 回去 ， 我 送 她 上 车 。 她 一定 不 要 
我 送 她 回去 ， 不 得 孔 只 好 上 两 中 的 马路 上 去 跑 了 一 趟 。 

她 激励 我 ， 要 我 做 一 -理事 业 。 她 功 我 把 逃 往 外 国 去 的 心 
思 委 了 。 她 更 切 我 去 革命 ， 我 真 感激 她 到 了 广 分 。 生 应 她 一 
定 照 她 所 呢 哇 我 的 样子 做 去 ， 和 她 亲 卫 儿 个 很 长 很 长 的 路 。 
今天 的 一 天， 总 径 把 我 们 疝 人 的 灵魂 深化 在 处 本 。 
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有 晚上 上 独 坐 无 聊 ， 又 去 约 了 蒋 光 赤 来 谈 到 天 衣 。 
三 月 八 日 , 星 期 二 . 二 月 初 五 , 大 雨 志 歌 。 


早晨 十 点 前 起 床 ， 到 江西 路 德国 书 铺 去 来 了 两 本 小 说 ， 
一 本 是 Bernard Kellermann 的 恋爱 小 说 IngeborgD， 一 本 
是 Thomas Mann 的 Herr und Hund®@。 这 两 本 小 说 ， 都 
可 以 翻译 ， 我 打算 于 今年 之 内 ， 翻 它们 出 来 。 
从 今天 起 ， 我 要 戒 酒 戒烟 ， 努 力 于 我 的 工作 了 。 午 后 又 
写 了 一 冉 信 给 映 霞 ， 告 诉 她 以 我 的 决心 ， 我 的 工作 ， 并 且 约 
她 于 礼拜 日 同 去 吴淞 看 海 。 
晚上 骨 雨 出 去 ， 上 法 科大 学 去 授课 ， 学 生 要 我 讲 时 事 问 
及 德国 文学 史 ， 我 答应 了 。 
八 点 多 钟 回 疗 北 创 造 社 出 版 部 ， 两 犹 未 网 。 接 仿 玫 来 
信 ，, 说 沫 若 亦 有 信 去 给 他 , 骂 我 做 的 《洪水 》 二 十 五 期 上 的 那 篇 
《广州 事情 》。 沫 若 为 地 位 关系 ,所 以 不 得 不 附和 蒋介石 四 等 ， 
我 很 晓得 他 的 若 处 。 我 看 了 此 信 ， 并 仿 吾 所 作 一 篇 短文 名 
《 读 广 州 事情 》， 心 里 很 不 快活 。 我 党 得 这 时 候 ， 是 应 该 代 民 
众说 话 的 时 候 ， 不 是 附和 军阀 官 依 ， 或 新 军阀 新 官僚 争 权 夺 
势 的 时 候 。 
晚 十 二 点 钟 就 寝 。 


① 徳 文 : 凯 勘 曼 的 《 英 格 堡 》。 一 一 编者 
@ 德 文 ， 托马斯 : 曼 的 《主人 与 狗 》。 一 一 编者 注 
图 《 达 夫 日 记 集 》 中 ，“ 鞠 介 石 ” 改 为 “ 某 菜 ” 一 一 编者 注 








三 月 九 日 , 星 期 三 , 天気 晴 快 , ( 二 月 初 六 ) 。 


午前 因为 接 到 了 一 封 映 霞 的 信 ， 很 想 去 看 她 ， 并 且 天 气 
也 很 好 ， 但 创造 社 出 版 部 事务 很 多 ， 所 以 暂时 忍耐 着 ， 只 上 
中 国 银行 及 邮政 局 去 了 一 赵 。 午 饭 后 ， 怎 么 也 忍 不 住 了 ， 就 
跑 上 坤 范 去 找 她 ， 约 她 出 来 ， 东 跑 西 走 ， 跑 了 半天 ， 并 且 和 
她 上 美术 专门 学 校 去 看 了 一 转 ， 决 要 她 进 美 专 。 晚 上 和 她 在 
一 家 日 本 菜馆 吃 夜饭 。 回 家 后 ， 又 为 她 写 了 一 封 介绍 信 。 我 
利 她 的 关系 ， 大 约 是 愈 进 愈 复杂 了 ， 以 后 只 须 再 进一步 ， 便 
什么 事情 都 可 解决 。 今 天 和 她 谈 我 将 求 的 计划 ， 她 也 很 能 了 
解 ， 啊 啊 ， 可 加 诅 的 我 的 家 庭 。 临 别 的 时 候 ， 又 和 她 亲 了 一 
个 长 嘴 ， 并 且 送 她 到 坤 范 女 中 的 门口 。 


十 日 ， 星 期 四 ， 晴 和 ， 大 有 春天 的 意思 ， 旧历 二 
月 初 七 ) 。 


早晨 十 点 前 起 来 ， 心 里 只 是 跳跃 不 定 ， 党 得 映 震 定 要 来 
和 看 我 。 上 中 国 银行 及 邮局 去 了 一 趟 ， 马 上 走 回 家 来 ， 并 且 买 
了 一 本 Moral Patliology®@， 系 千 八 百 九 十 五 年 出 的 书 ， 著 
者 为 Arthur .Giles@®@。 内 容 虽 则 很 简单 ,但 是 难 为 他 在 
那 一 个 时 候 ， 能 够 见得 到 这 些 精神 的 现象 。 读 了 一 遍 ， 很 有 
所 得 。 


① 英文 ， 《精神病 理学 》。 一 一 编者 注 
@ A :页 尔 斯 。 一 一 编者 注 
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午后 阳光 晒 得 很 和 豚 ， 四 破 中 位 , 不 原意 做 事情 。 跑 上 
上 海 银行 去 存 了 些 款 ， 就 走 到 尚 贤 坊 去 看 孙 氏 夫人 。 央 为 她 
不在 ， 正 想 走出 外 去 ， 却 冲 见 了 映 霞 ， 咏 她 说 ， 她 已 经 上 出 

版 部 去 找 过 了 我 。 真 是 喜出望外 ， 就 和 她 一 路 的 上 郊外 去 
走 。 

阳光 则 昌 和 上 暖 ， 但 天 上 浮云 很 多 ， 坐 公共 汽车 到 了 徐 家 
汇 ， 走 上 南洋 大 学 去 转 了 一 个 图， 上 小 咖啡 馆 喝 了 半 个 多 钟 
头 的 茶 ， 夫 上 却 乔 起 风 来 了 。 从 法 界 -一 直 走 到 大 西 路 口 ， 到 
条 安 和 村 则 了 汽车 ， 上 坤 范 去 约 陈 女士 出 来 吃 晚 饭 。 又 去 约 蒋 
光 赤 ， 周 勤 芝 天 妇 ， 光 赤 不 来 ， 周 氏 却 来 了 。 饭 后 想 去 开房 
间 ， 但 先 施 的 东亚 ， 永 安 的 大 东 ， 和 新 新 ， 都 已 客 满 了 ， 就 
只 好 上 周 家 去 坐 到 更 深 。 

喘息 和 陈 女 士 要 回去 ， 我 送 她 们 到 梅 白 死 路 学校 的 门 
前 。 大 上 寄 云 飞 满 ， 星 月 都 看 不 见 ， 似 乎 要 下 雪 了 。 从 梅 白 
死路 回 米 ， 义 在 周 家 条 本 一 晚 。 
贞 霞 告诉 我 ， 她 不 愿意 进 美 专 二 ， 因 为 她 也 定 不 下 心 
来 。 

今天 的 一 天 ， 总 算 过 得 很 有 意义 ， 也 是 我 和 有 映 优 的 恋爱 
史上 最 美满 的 一 页 。 但 因为 太 满 足 了 ， 我 倒 反 而 忧虑 将 来 ， 
悄 没有 好 结果 ， 啊 啊 , 我 这 不 幸 的 人 ,和 连 安乐 的 - 一 天 幸福 ， 也 
木 敢 和 平地 享受 ， 你 说 天 下 世上 还 有 比 我 更 可 怜 的 动物 吗 ? 


ー, 星 期 五 , 晴 , 后 雨 , 二 月 初 八 。 


午前 九 点 钟 起 床 ， 回 到 出 版 部 米 ， 路 上 经 过 江西 路 ， 到 


134 日 记 








德国 书店 去 买 了 一 本 Hamsun's Brzihilungenw， 里 边 有 
Victoria® 一 篇 ， 打 算 于 空 的 时 候 ， 翻 它 出 来 ， 回 浊 疗 北 ， 
出 版 部 里 ， 已 经 有 徐 葆 炎 等 在 等 我 。 

二 点 前 后 ， 孙 夫人 和 了 映 息 来 。 

中 和 掉 请 她 们 在 新 有 天 吃饭 。 饭 后 又 和 她们 回 创 造 社 ， 天 
下 起 十 来 了 。 上 喘 震 在 我 的 绛 室 里 翻 看 了 我 这 有 日记， 大 发 用 
气 ， 与 了 一 封 信 靖 责 我 ， 我 只 兰 极 了 。 

二 点 多 钟 送 她 们 出 门 去 后 ， 只 好 写 了 一 封 长 信 ， 京 求 她 
不 要 生气 。 写 完 后 ， 帽 子 也 不 戴 ， 冒 两 去 寄 。 

夜饭 后 ， 又 党 得 心里 难过 ， 拿 起 笔 来 ， 皇 写 了 一 封 信 给 
她 。 人 信守 好 后 ， 心 里 更 是 难受 ， 就 由 大 十 出 去 ， 寻 刘坤 范 女 
学 去 ， 想 和 她 对 面 送 明白 来 。 号 上 上 淋 得 同 水 鬼 一 样 ， 好 容 妃 
到 了 坤 范 ， 她 又 不 在 ， 我 真 虱 恼 之 极 ， 便 又 上 尚 贤 坊 去 找 
她 。 当 然 是 找 她 不 着 的 ， 心 里 愈 感到 痛苦 ， 周 园 的 事情 也 愈 


档 。 
天 上 在 下 大 琴 ， 时 间 已 经 晚 了 ， 一 怕 闻 北 戒严 ， 不 能 回 
去 ， 二 怕 旅 馆 人 满 ， 无 处 安身 ， 周 家 我 怎么 也 不 原 肯 去 ， 一 


條 人 在 爪 雨 交 迫 的 大 路上 走者 , 我 真 想 痛 出 起 来 , 若 恋 受 的 
滋味 ， 古 这 样 痛 昔 的 ， 闭 我 只 愿意 死 ， 不 不 再 和 她 往来 。 

啊 啊 ， 类 何妨 我 ， 大 何 判 我 到 这 一 个 地 步 ! 

我 恨 极 了 ， 我 真 恨 极 了 。 

回 米 之 后 ， 义 写 了 一 封 信 给 她 ， 万 一 她 再 这 样 的 苦 我 ， 
我 也 只 有 一 死 ， 我 决 不 愿意 受 这 一 种 苦 了 。 


① 徳 文 : 《 汉 姆 生 短 篇 小 说 集 》。 一 一 编者 注 
⑫ 英文 ，《 维 多 利 业 》。 ”一 一 编者 注 
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十 二 ， 星 期 六 ， 天 还 是 不 断 的 在 下 两。 


午前 心里 不 安 ， 便 冒 十 跑 上 街 去 。 想 去 坤 范 女 学 ， 又 怕 
受 映 霞 的 责备 ， 只 好 往 各 处 书店 去 看 书 ， 糊 里 糊涂 ， 竞 买 了 
一 大 堆 无 用 的 英 德 各 作家 的 杂 著 。 回 到 出 版 部 来 ， 又 接 了 了 映 
起 的 一 封 骂 我 的 信 。 

中 饭 后 ， 又 是 坐 立 难 安 ， 跑 上 坤 范 的 门口 ， 徘 徊 了 好 
久 ， 终 于 没有 勇气 进去 。 呵 ， 映 戏 ， 我 真 被 你 弄 得 半死 了 。 
你 车 晓得 我 今天 的 心境 ， 你 就 该 来 安奈 安 患 我 ， 你 何以 竞 不 
来 我 这 里 和 我 相 见 ? 你 不 来 倒 也 罢了 ， 何 以 又 要 说 那些 断 头 
话 ， 使 我 的 心 如 刀 割 呢 ? 

晚上 写 了 一 封 信 ， 冒 雨 去 投 邮 ， 路 上 想 想 ， 平 信 终 是 太 
慢 ， 走 到 邮局 ， 想 寄 快 信 ， 已 经 是 来 不 及 了 。 就 硬 了 头皮 ， 
跑 上 坤 范 去 找 她 。 总 算是 万 幸 ， 她 出 来 见 了 我 ， 说 了 两 三 句 
话 ， 约 她 明天 到 创造 社 来 ， 我 就 同 遇 赦 的 死刑 办 一 丹 ， 很 轻 
快 地 跑 回 了 家 。 这 时 候 , 天 上 的 急 风 又 雨 ,我 都 不 管 ,我 只 希望 
天 早 一 点 亮 ,天 亮 后 ,好 见 她 的 面 ， 向 她 解释 她 对 我 的 误会 。 

回 出 版 部 后 ， 又 编 了 一 期 二 十 七 期 的 《洪水 》 我 自家 做 
不 出 文章 来 ， 只 译 了 一 首 德国 婆 塞 的 诗 , 《春天 的 离别 》。 

晚上 一 晚 睡 不 着 ， 看 了 一 篇 日 人 字 野 浩二 的 小 说 。 


十 三 ， 星 期 日 ， 阴 晴 ，“〈 二 月 初 十 ) 。 


午前 八 点 钟 就 起 了 床 ， 看 看 大 色 泵 暗 ， 只 怕 喘 艇 不 来 。 
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九 点 后 正在 做 一 篇 《创造 社 由 反 部 的 第 一 周年 纪念 》 她 和 
陈 女 士 却 来 了 

和 她 们 谈 了 举 日 天 ， 请 她 们 在 一 家 小 馆子 里 吃 了 中 饭 
中 女士 先 走 ， 我 和 映 震 上 周 家 去 。 又 遇 冶 了 周 家 的 索 全 者 及 
勤 豪 的 艺 大 的 风潮 消息 ， 两 人 终 不 能 够 好 好 的 谈天 ， 她 执意 
要 回去 ， 我 勉强 的 拉 她 上 了 汽车 ， 和 她 上 六 三 花园 去 走 了 一 
转 ， 辕 来 叉 在 北 四 吕 路 的 一 家 咖啡 第 偿 上 坐 了 一 个 钟头 ， 谈 
了 许多 训 曲 ， 她 总 算是 被 我 说 服 了 

傍晚 五 点 多 钟 ， 送 她 上 了 学 校 ， 又 到 周 家 去 转 了 一 转 ， 
晚上 回 出 版 部 来 ， 晚 饭 已 经 吃 过 ， 商 务 印 书 馆 的 一 位 工人 来 
看 我 ， 硬 要 拉 我 去 吃饭 ， 不 得 已 就 和 他 同 去 ， 上 他 家 去 吃 了 
一 餐 晚饭 。 

在 吃 晚饭 之 前 ， 偶 尔 翻 阅 商 务 印 书馆 的 翻译 小 说 书目 ， 
见 有 一 本 英国 Arthur Morrison's Tales of Mean 
Streets① ， 也 已 被 林 纾 翻 出 ， 我 很 觉得 奇怪 ， 因为 他 不 民 
文学 , 更 不 憶 仕 久 是 新 的 区 木 , 所 以 翻 的 尽 基 基 二 三流 以下 
的 毫 无 艺术 价值 的 小 说 。 而 这 一 本 小 说 况 也 会 被 翻译 ， 我 真 
不 民 他 所 以 翻 此 书 的 原因 ， 或 者 是 他 的 错误 ， 或 者 是 书 日 的 
错误 。 我 终 不 敢 相 信 这 是 真 的 @ ， 狗 嘴 里 吐 人 言 ， 址 界 上 哪 
有 这 一 回 事情 。 明 朝 过 商务 印 书 馆 的 时 候 ， 倒 想 去 问 个 明 
辣 。 

晚上 回来 ， MM 做 完了 那 篇 早晨 未 做 毕 的 文章 ， 
又 写 了 UH 寺 信 ， 一 给 吴起 ， 一 给 北京 我 的 女人 ， 一 给 广州 成 





① 英文 阿 瑟 : 英里 森 的 《 隔 埠 前 故事 》。 一 一 宫 兴 注 
图 《 达 夫 日记 集 》 中 此 处 没有 下 面 两 名 。 一 一 编者 注 





方 埋 ， 一 给 富阳 家 中 的 二 哥 。 

今天 又 买 了 一 本 德 文 小 说 ， 系 乡土 艺术 运动 时 代 的 作 
品 , 女 作 家 B.Schulze-Smidt 作 的 Weltkind@ 。 

十 二 点 后 才 上 床 ， 从 明天 起 ， 我 一 定 要 努力 于 自己 的 工 
作 了 。 第 一 先 要 把 《创造 ?月 刊 第 七 期 编 起 ， 然 后 再 做 长 篇 的 
东西 。 


一 日 ) 。 


午前 起 床 ， 已 经 是 十 点 前 了 。 因 为 天 色 黑 暗 ， 所 以 辨 不 
出 时 间 来 。 跑 上 邮局 去 寄 信 ， 并 且 顺 便 取 了 些 外 来 的 款项 。 
映 候 有 信 来 ， 又 写 了 一 封 覆 信 给 她 。 | 

中 饭 在 城 隐 庙 吃 , 买 了 些 书 。 一 本 是 John Mansfield's 
Complete Poems@ ， 一 本 是 丹 才 作家 Laurids Brunn 的 
zz Zunten’s Happy Days@®@， 此 外 还 有 几 本 德国 小 说 。 

午后 在 家 看 书 ， 又 接 了 了 映 甬 的 一 封 信 ， 作 和 覆 书 。 将 光 赤 
来 看 我 ， 和 他 谈 了 了 些 文学 上 的 天 。 

晚上 读 勃 龙 氏 小 说 ，《 万 张 登 的 快乐 时 代 》 又 因 上 海 艺 
大 的 事情 ， 逆 寒 风 去 周 家 一 次 。 周 勤 罕 要 我 去 替 他 收拾 那个 
大 学 。 但 我 也 有 点 不 愿意 ， 后 米 被 他 们 苦 劝 不 过 ， 终 于 管 应 
了 。 明 天 午前 十 一 时 ， 当 代 周 去 学 校 一 次 。 入 睡 前 ， 又 写 了 


① 德 文 : 舒 尔 茨 -斯 密 特 的 《 普 世 的 孩童 》。 一 一 狗 者 注 
② 英文 ，《 曼 斯 韭 尔 德 诗 全 编 》。 一 一 编者 注 


⑧ 英文 ， 翰 伦 的 《 范 : 楚 异 的 幸福 时 日 》。 ”一 一 编者 注 
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WE 
一 封 给 映 震 的 售 。 


十 五 ， 星 期 二 ， 晴 了 ， 但 寒冷 如 冬天 ， 绝 无 春意 ， 
(二 月 十 二 ) 。 


早晨 上 银行 去 拿 钱 ， 北 新 来 的 期 票 ， 也 拿 到 了 。 顺 便 上 
商务 去 买 了 一 本 沈 子 培 的 《 曼 陀 罗 店 词 》。 

十 一 点 钟 到 上 海 艺 术 大 学 ， 去 为 他 信 或 法 维持 学 校 。 学 
生 全 体 ， 想 拥戴 我 做 他 们 的 校长 ， 我 因为 事 馆 不 好 办 ， 没 有 
经 济 上 的 后 援 ， 绝 对 其 去 。 在 那 星 吃 过 午饭 ， 学 生 吻 我 到 午 
后 三 点 ， 才 回 家 来 .午后 因为 怕 映 人 起 要 来 ， 所 以 没有 出 去 ， 
等 到 六 点 多 钟 ， 郊 终于 不 来 ， 只 接 到 她 一 封 很 沉痛 的 来 信 ， 
她 对 我 的 爱 ， 是 不 会 播 动 的 了 ， 以 后 只 教 我 自家 能 够 振作 ， 
能 够 奈 她 的 期 望 ， 事 情 就 可 以 成 功 。 

晚上 上 法 税 大 学 去 上 混 ， 教 了 他 们 一 首 德 文 诗 ， 以 后 想 
去 讲 点 德国 的 文学 史 给 他 们 听 听 。 

回 到 出 版 部 里 ， 已 将 十 点 ， 写 了 一 封 信 给 映 霞 ， 约 她 于 
明天 到 创造 社 来 ， 并 约 她 车 事实 可 能 ， 明 天 再 和 她 上 静 处 去 
谈 半 天 天 。 

晚上 早 睡 ， 读 美国 短篇 小 说 集 The Great Modern 
Short S7o72es① 。 





① 英文 ，《 现 代 短 篇 小 说 佳作 集 》。 一 一 编者 注 
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十 六 ， 星 期 三 ， 晴 ， ( 二 月 十 三 ) ， 寒 冷 。 


早晨 十 点 前 就 起 了 床 ， 等 映 假 不 来 ， 污 德国 B.Schul- 
ze-Smidt 小 说 Weltktind® 。 等 到 中 午 ， 实在 不 能 耐 了 ， 就 
跑 上 酒馆 去 ， 在 十 字 路 口 ， 等 她 们 来 ， 终 于 不 来 。 

午后 有 许多 人 来 会 我 ， 并 且 徐 葆 炎 来 借 钱 ， 一 起 借 了 他 
二 十 块 ， 教 他 弄 一 本 书 来 出 。 

更 有 艺术 大 学 学 生来 ， 逼 我 任 校长 。 

午后 两 点 多 钟 ， 她 和 陈 锡 贤 女 士 来 了 。 我 请 陈 女士 来 创 
造 社 办 事 ， 且 请 映 钱 也 搬 来 住 。 和 她 们 谈 了 一 个 多 钟头 ， 就 
和 她 们 出 去 ， 到 先 施 去 开 了 一 个 房间 。 七 点 多 钟 上 法 科大 学 
去 上 课 ， 八 点 回 先 施 大 东 ， 约 薄 光 赤 来 ， 为 他 介绍 了 陈 锡 贤 
女士 ， 一 同 吃 过 上 晚饭， 她 们 先 回去 ， 和 光 赤 谈 到 午前 两 点 钟 
方 入 睡 。 


十 七 日 , 星 期 四 , (二 月 十 四 ) ， 晴 爽 。 


午前 十 时 起 床 ， 洗 澡 后 即 离开 先 施 ， 上 中 美 图 书馆 去 了 
一 趟 。、 想 买 Morley Roberts@ 的 小 说 ， 没 有 。 

回 到 出 版 部 里 ， 已 将 十 二 点 了 。 午 后 看 德国 小 说 《世界 
儿 》， 三 至 四 点 的 中 间 上 艺术 大 学 去 了 一 趟 。 路 过 北 四 川路 


① 德 文 ， 舒 尔 蒋 一 斯 密 特 的 《 普 世 的 孩童 》。 一 一 编者 注 
② 莫 利 . 罗伯茨 。 一 一 编者 注 


140 日 志 





旧书 铺 ， 息 光 Herity jas 的 小 说 ， 因为 价钱 不 对 ， 没 
有 有 买 成 。 今 天 写 了 两 封 信 给 有 占 假 。 
胸 上 去 法 科大 学 教 吉 , 十 時 上 床 就寝 。 





十 八 日 ， 星 期 五 ， 先 晴 ， 后 雨 。 


今天 早晨 ， 接 到 上 映 假 两 封 来 信 ， 约 我 在 家 等 她 ， 所 以 不 
出 去 。 吃 中 饭 后 ， 她 果然 来 了 。 

和 她 出 去 ， 先 上 六 三 花园 去 走 了 一 趟 ， 更 上 一 家 咖啡 馆 
去 吃 了 些 匣 啡 面食 。 坐 谈 至 一 个 多 钟头 ， 不 知 不 觉 ， 窗 外 兖 

下 起 雨 来 了。 

坐 汽车 到 卡 德 路 腥 令 配 克 影 戏院 ， 看 一 张 美国 新 出 的 电 
影 ， 名 Third の egree② 。 七 点 钟 影 戏 散 了 ， 和 她 上 大 世界 
前 的 六 合 居 去 吃饭 。 饭 间 谈 到 将 来 的 事情 ,各 觉得 伤心 之 至 。 

冒 雨 送 她 上 坤 范 去 ， 在 田口 街灯 下 别 去 ， 临 别 的 时 候 ， 
她 特地 回 过 头 来 ， 叮 嘱 我 早 睡 ， 我 真 吕 了 。 坐 在 车 上 ， 一 路 
的 直 回 到 家 中 。 到 家 和 和 狐 自 东京 来 的 许 幸 之 谈 到 夜半 ， 又 写 
了 一 封 信 给 映 敌 ， 上 床 在 二 点 钟 的 时 候 ， 我 觉得 今 晚上 又 要 
失眠 ， 因 为 和 映 甬 的 事情 ， 太 难 解 决 。 


十 九 日 ,星期 六 ,夜来 雨 还 未 晴 ,( 二 月 十 六 日 )。 


早晨 起 来 ， 就 想到 了 上 昨 晚 和 映 震 讲 的 话 ， 我 问 她 “我 们 





① 亨利. 镶 姆 斯 。 一 一 编者 注 
他 英文 ，《 第 三 阶段 》。 ”一 一 编 省 注 
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哪 能 够 就 像 这 样 的 过 去 呢 ? 三 年 等 得 到 么 ? ” 啊 啊 ， 我 真 想 
死 。 洗 脸 毕 ， 闽 坐 在 家 内 ， 想 出 去 又 无 处 可 去 。 

十 一 时 左右 ， 接 到 周 勤 豪 的 来 信 ， 约 我 去 商量 善后 ， 就 
上 四 马路 振 华 去 了 了 一直。 

在 酒馆 里 午 腾 后 ， 即 回 到 创造 社 来 ， 因 为 怕 映 起 来 寻 
我 。 等 到 午后 五 点 钟 ， 她 不 曾 来 ， 就 又 出 去 上 起 江 路 的 旧书 
铺 去 了 一 趟 ， 看 了 许多 上 有 旧书， 但 一 本 也 不 想 买 ， 因 为 这 几 日 
来 ， 又 为 映 人 起 的 事情 搅乱 了 我 的 心意 ， 书 也 不 想 看 了 。 

晚上 证 震 ， 月 亮 很 大 ， 写 了 一 封 信 给 映 假 ， 出 去 寄售 ， 
信 册 又 跑 荆 了 填 范 ， 她 们 的 门 已 经 掩 上 了 本。 在 门 外 徘 箱 了 半 
日 ， 又 只 好 诉 浙 冷 冷 的 走 回 家 来 ， 读 了 一 篇 无 聊 的 日 本 人 的 
小 说 。 


二 十 日 , 星 期日 , 晴 爽 , ( 二 月 十 七 日 ) 。 


午前 在 家 里 候 映 人 起 来 。 并 且 因 出 版 部 同人 中 有 意见 冲突 
的 两 人 ， 竟 力 为 他 们 排解 。 午 后 ， 他 们 大 家 都 出 去 了 ， 只 璋 
我 一 个 人 在 家 里 看 守 残 垒 。 屋 外 的 阳光 很 和 暖 ， 从 窗外 看 看 
悠 淡 的 春 空 ， 每 想 跑 出 去 闲 步 ， 但 我 的 预 觉 ， 却 阻止 我 出 
外 ， 因 为 我 的 第 六 官 在 告诉 我 说 ， 映 霞 今天 一 定 会 来 的 。 

等 到 三 点 多 钟 ， 她 果然 来 了 ， 和 真是 喜欢 得 了 不 得 。 和 她 
订 了 几 次 亲密 的 长 嘴 ， 硬 求 她 和 我 出 去 。 

在 阳光 淡淡 晒 着 的 街 上 ， 我 们 俩 坐车 上 永安 的 大 东 旅 馆 
去 ， 或 定 卫 一 个 房间 住 下 。 

五 点 前 后 ， 她 入 浴室 去 洗澡 ， 我 自家 上 外 面 去 制 了 一 个 
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头 ， 买 了 些 酒 食 茶 点 回来 。 和 她 一 边 喝酒 ， 一 边 谈 我 们 以 后 
进行 的 方法 步 又， 起 哀 和 狂 井 ， 失 望 与 野心 ， 在 几 个 钟头 的 
中 间 ， 心 境 从 极端 到 极端 ， 不 知 变 灭 了 多 少 次 。 

七 点 钟 前 ， 上 外 边 去 吃饭 ， 必 了 些 四 川 的 蔬菜 ， 饭 后 又 
和 她 上 振 华 旅馆 去 看 了 周 太 太 。 回 来 经 过 路 上 的 鞋子 铺 ， 就 
为 她 买 了 一 双 我 所 喜欢 的 哑 级 的 鞋子 。 

十 点 钟 后 ， 和 她 在 沙发 上 躺 着 ， 两 人 又 谈 了 些 我 们 今后 
的 运 命 和 和 努力， 内 泣 欢 笑 ， 仍 复 是 连续 不 断 的 变迁 消长 。 一 
直到 眼泪 器 尽 ， 人 也 疲倦 了 的 天 明 ， 两 人 才 抱 着 了 有 睡 了 三 五 
十 分 钟 。 

和 她 谈 了 一 夜 ， 睡 了 一 夜 ， 亲 了 无 次 数 的 嘴 ， 但 两 人 终 
没有 突破 最 后 的 防线 ， 不 至 于 乱 。 


早晨 十 时 前 就 起 了 床 ， 因 为 一 夜 的 不 睡 ， 精 神 党 得 很 误 
她 也 眼圈 儿 上 加 黑 了 。 
我 入 浴 ， 她 梳头 ， 到 十 一 点 左右 ， 就 和 她 出 去 。 在 街 上 
见 了 可 爱 的 春光 ， 两 人 又 不 忍 匆匆 的 别 去 ， 我 就 要 她 一 道上 
郊外 去 玩 ， 一 直 的 坐 公共 汽车 到 了 曹家渡 。 

又 换 坐 洋 车 ， 上 楚 王 波 圣 约翰 大 学 校内 去 走 了 一 阵 ， 坐 
无 轨 电 车 回 到 卡 德 路 的 时 候 ， 才 得 到 了 党 军 已 于 昨 晚 到 龙华 
的 消息 ， 自 正午 十 二 点 钟 起 ， 上 海 的 七 十 万 工人 ， 下 总 同盟 
嗣 工 的 命令 ， 我 们 在 街 上 目睹 了 这 第 二 次 工人 的 总 罢工 ， 秩 
序 上 井然 ， 一 种 严 淖 翡 壮 的 气氛 ， 感 染 了 我 们 两 人 ， 党 得 我 们 
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两 人 间 的 恋爱 ， 又 加 强 固 了 。 

打听 得 闸北 戒严 ， 华 洋 交界 处 ， 已 断绝 交通 ， 了 映 震 硬 不 
许 我 回 到 闸北 来 冒 这 混战 的 险 ， 所 以 只 能 和 她 上 北京 大 戏院 
去 看 电影 ， 因 为 这 时 候 租界 上 人 心 不 靖 ， 外 国 的 帝国 主义 
者 ， 处 处 在 架设 机 关 枪 大 炮 ， 预 备 残杀 我 们 这 些 无 率 的 市 
民 ， 在 屋外 立 着 是 很 危险 的 。 

五 点 钟 后 从 北京 大 戏院 出 来 ， 和 她 分 手 ， 送 她 上 了 和 车， 
我 就 从 混乱 的 街路 上 ， 跑 上 四 马路 去 找 了 一 家 小 旅馆 住 下 。 
这 时 候 中 国界 内 逃难 的 人 ， 已 经 在 租界 上 的 各 旅馆 内 住 满 ， 
找 一 个 容 身 之 地 都 不 容易 了 。 住 了 片刻 ， 又 听 到 了 许多 不 稳 
的 风声 ， 就 跑 出 去 上 北河 南路 口 来 探听 闸北 出 版 部 的 消息 ， 
只 见得 小 菜场 一 带 ， 游 民 聚 集 得 像 蜂 蚁 一 样 ， 中 国界 是 不 能 
通过 去 了 。 谣 言 四 起 ， 街 上 的 游民 ， 三 五 成 群 ， 这 中 间 外 加 
人 的 兵车 军队 ， 四 处 在 驰 驱 威吓 ， 一 群 一 群 的 游民 ， 只 在 东 
西 奔 寓 。 在 人 从 中 呆 立 了 许久 ， 也 得 不 到 的 确 的 消息 ， 只 好 
于 夜 阴 密 布 着 的 黄 撒 街 上 ， 走 回 家 来 。 这 时 两 旁 商店 都 已 关 
上 了 门 ， 电 灯 也 好 像 不 亮 了 ， 街 上 汽车 电车 都 没有 ， 只 看 见 
些 武装 的 英国 兵 ， 在 四 处 巡 走 。 

回 到 了 旅馆 里 ， 匆 匆 吃 了 一 点 晚饭 ， 就 上 床 睡 了 。 


二 十 二 日 ， 星 期 二 ， (二 月 十 九 ) ， 天 气 阴 晴 。 


早晨 一 早 醒 来 ， 就 跑 上 北河 南路 去 打听 消息 ， 街 上 的 人 
群 和 混乱 的 状态 ， 比 昨天 更 其 了 。 一 边 又 听见 枪 炮 声 ， 从 疗 
北 中 国 地 界 传 来 ， 一 边 只 听见 些小 孩 女 子 在 衰 刁 号 叫 ， 诉 说 
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昨 晚 鲁 军 在 闸北 放火 ， 工 人 抢 巡 警 局 枪械 后 更 和 和 鲁 军 力 斗 的 
依 形 。 北 面向 空中 望 去 ， 只 见 火光 烟 烽 ， 在 烈风 里 盘旋 ， 听 
说 这 火 自 昨 晚 十 点 钟 前 烧 起 ， 已 经 烧 了 十 二 个 钟头 了 。 我 一 
时 着 急 ， 想 打 进 中 国界 去 看 出 版 部 的 究 已 被 焚 与 否 ， 但 几 次 
都 被 外 国 的 帝国 主义 者 打 退 了 回来 。 呆 站 着 着 急 ， 也 没有 什 
么 意思 ， 所 以 就 跑 上 梅 白 克 路 坤 范 女 中 去 找 映 震 ， 告 诉 她 以 
阅 北 的 火烧 和 打仗 的 景 状 。 和 她 在 一 家 小 饭馆 里 吃 了 午饭 ， 
又 和 她 及 陈 女 士 ， 上 北河 南路 口 去 看 了 一 回 ， 只 有 断 念 和 放 
弃 ， 已 经 决定 预备 清理 创造 社 出 版 部 被 禁 后 的 事情 了 。 和 了 喘 
候 回 到 旅馆 ， 一 直 谈 到 晚上 ， 决 定 了 今后 的 计划 ， 两 人 各 叹 
自己 的 运 命 乖 薄 ， 洒 了 几 滴 眼 泪 。 

吃 过 晚饭 后 ， 就 送 她 上 梅 白 殉 路 去 。 我 在 回 家 的 路 上 
真 想 自杀 ， 但 一 想到 她 激励 我 的 话 ， 就 把 这 消极 的 念头 打消 
了 。 决 定 今后 更 要 积极 的 干 去 ， 努 力 的 赶 往 前 去 。 

半夜 里 得 到 了 一 个 消息 ， 说 三 德里 并 未 被 烧 并 且 党 军 已 
到 闻 北 ， 一 切 乱 事 ， 也 已 经 结 来 了 ， 我 才 放 了 一 放心 ， 入 睡 
了 . 


二 十 三 日 ， 星 期 三 ， 天 上 尽 浮 满 了 灰色 的 云层 ， 仿 
佛 要 下 雨 的 样子 。 


午前 一 早 就 起 来 ， 到 阅 北 去 。 息 过 了 儿 道 铁 网 ， 从 北 火 
车 站 绕道 到 了 三 德里 的 出 版 部 内 ， 才 知道 昨 晚 的 消息 不 链 。 
但 一 路 上 的 尸 通 桃 厌 ， 有 些 房屋 还 在 火 中 ， 枪 弹 的 痕迹 ， 和 党 
军 的 队伍 和 居民 的 号 叫 哭 这 声 ， 杂 混在 一 块 ， 真 是 一 幅 修 罗 


新 生日 记 145 


地 狱 的 写生 。 

在 出 版 部 里 看 了 一 看 情形 ， 知 道 毫 无 损失 。 就 又 冒险 跑 
上 租界 上 去 找 映 起 ， 去 报告 她 一 切 情形 ， 好 教 她 放心 。 和 她 
及 陈 女士 ， 又 在 那 一 家 新 疗 路 的 小 饭馆 内 吃 完 了 午饭 ， 走 出 
外 面 ， 天 忽而 下 起 雨 来 了 。 送 她 们 回去 ， 我 一 个 人 坐 了 人 力 
车 折 回 闸北 来 。 到 北河 南路 口 ， 及 北 四 川路 口 去 走向 中 国界 
内 ， 然 而 都 被 武装 的 英 帝 国 主义 者 阻 住 了 。 和 许多 妇女 小 孩 
们 ， 在 雨 里 立 了 一 个 多 钟头 ， 终 究 是 不 能 走向 出 版 部 来 了 ， 
又 只 好 冒 雨 回 四 马路 去 ， 找 了 一 家 无 名 的 小 旅馆 内 督 住 。 

在 无 聊 和 焦躁 的 中 间 ， 住 了 一 晚 ， 身 体 也 觉得 疲倦 得 
很 ， 从 十 二 点 钟 睡 起 ， 一 直 睡 到 了 第 二 天 的 早晨 。 


二 十 四 日 ， 星 期 四 ， 雨 很 大 ， 二 月 廿 一 。 


早晨 十 点 钟 从 旅馆 出 来 ， 举 而 走 进 了 中 国界 内 ， 在 出 版 
部 里 吃 午 饭 。 烧 断 的 电灯 也 来 了 ， 自 来 水 也 有 了 ， 一 场 暴风 
两 总 算 已 经 过 去 ， 此 后 只 须 看 我 的 新 生活 的 实现 ， 从 哪 一 方 
而 做 起 。 

阅 报 ， 晓 得 沫 考 不 久 要 到 上 海 来 ， 想 等 他 来 的 时 候 ， 切 
实 的 商议 一 个 整顿 出 版 部 ， 和 扩张 创造 社 的 计划 。 

午后 ， 又 冒 了 险 ， 跑 上 租界 上 去 。 天 上 的 雨 线 ， 很 细 很 
密 ， 老 天 真 好 像 在 和 无 产 阶级 者 作对 头 ， 偏 是 最 紧要 的 这 几 
日 中 间 ， 接 连 下 了 几 天 大 十 。 

一 路 上 的 英国 帝国 主义 者 的 威胁 ， 和 炮 车 的 连续 ， 不 知 
见 了 多 人 少 ， 更 可 伶 的 ， 哆 是 在 闸北 西部 的 好 些 牺牲 者 ， 还 是 
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暴露 在 雨天 之 下 ， 不 曾 埋 莫 。 过 路 的 时 候 ， 一 种 像 chloro- 
form 気味 似 的 血腫, 满 充 在 湿 透 的 空气 里 头 ， 使 行人 闻 
了 ， 正 不 知 古 器 好 呢 还 是 绝 叫 的 好 。 

先 打 算 上 印刷 所 去 看 出 版 部 新 出 的 周报 《新 消息 3》 的， 后 
求 因为 路 走 不 通 一 一 都 被 帝国 主义 者 截断 了 一 一 只好 绕 过 新 
闻 桥 ， 上 映 优 那 里 去 ， 因 为 她 寄 寅 的 坤 范 女 中 ， 就 在 新 闻 桥 
的 南岸 。 

上 坤 范 去 一 打听 ， 知 道 陈 女士 和 她 已 经 出 去 了 ， 所 以 只 
好 上 蒋 光 杰 那 里 去 问讯 。 上 楼 去 一 望 ， 陈 女士 和 映 霞 ， 都 坐 
在 那里 说 话 ， 当 然 是 欢喜 之 至 。 和 她们 谈 到 五 点 钟 ， 就 约 她 
们 一 块 儿 的 上 六 合 居 去 吃 上 晚饭， 因为 十 下 得 很 大 ， 又 因为 晚 
上 恐怕 回 闸北 不 便 ， 所 以 饭 后 仍 复 和 她 们 一 道 ， 回 到 菏 光 杰 
的 帘 里 ， 又 在 电灯 下 谈 了 二 三 个 钟头 的 闲 天 。 

送 她 们 上 车 回去 之 后 ， 更 和 光 赤 谈 了 些 关 于 文学 的 话 ， 
就 于 十 二 点 钟 之 后 ， 在 那里 睡 了 。 系 和 光 示 共 鲁 ， 所 以 睡 得 
不 十 分 安稳 。 








二 十 五 日 ， 星 期 五 ， ( 二 月 廿 二 ) , 晴 。 


早 蝴 六 点 钟 就 起 了 床 ， 天 终于 放晴 了 。 上 印刷 记 去 看 了 
《新 消息 2 周刊 ， 又 回 到 创造 社 来 办 了 许多 琐 偿 的 小 事 ， 将 本 
月 份 的 帐 目 约略 付 了 一 付 ， 午 前 十 一 点 前 后 ， 仍 复 绕道 回 到 
租界 上 米 。 在 路 上 遇见 了 华 林 ， 就 约 他 同道 去 访 映 小 ， 在 将 
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光 赤 那里 寻 见 了 她 ， 就 同 华 林 及 她 ， 一 块 儿 上 北 四 川路 的 味 
雅 酒楼 去 吃 午饭 。 

天 气 很 晴 爽 ， 但 觉得 有 点 寒冷 。 饭 后 陪 映 震 上 同学 的 医 
生 周 文 达 那里 去 为 她 瞧 了 病 ， 又 和 她 在 街 上 走 了 半天 。 

她 本 想 马上 回 到 杭州 去 ， 因 为 火车 似乎 还 没有 通 ， 想 去 
问讯 ， 又 经 不 过 租界 ， 所 以 只 好 在 虹口 日 本 人 区 域 里 ， 看 了 
些 卖 日 本 货 的 店 ， 和 买 了 些 文 房 用 有 具 及 信纸 信封 之 类 。 

今天 在 周文 达 那 里 ， 看 见 了 日 本 报 4 上 海 每 日 新 闻 》 的 文 
艺 栏 里 ， 有 一 封 日 本 记者 山口 慎 -- 氏 给 我 的 公开 状 ， 内 容 系 
评 《创造 》 月 刊 第 六 期 的 ， 同 时 又 说 到 了 应 该 要 同情 于 无 产 阶 
级 的 话 。 我 不 知 这 一 位 记者 是 什么 人 ， 并 且 因为 还 没有 看 到 
昨天 的 那 段 上 段 的 文章 ， 所 以 摸 不 出 头脑 来 。 明 天 打算 去 查 
一 查 清 ， 做 一 篇 答 覆 他 的 文章 ， 在 《创造 》 第 七 期 上 发 表 。 和 
了 映 人 震 别 后 ， 就 又 同 逃 难 似 的 逃 回 中 国界 来 。 好 几 日 不 在 出 版 
部 用 了 ， 以 后 想 好 好 的 来 做 一 点 监督 清理 的 工作 。 


二 十 六 日 ， 星 期 六 ， 天 气 很 好 ， ( 二 月 廿 三 日 ) 。 


光阴 过 去 得 真 快 ， 一 转瞬 间 ， 阴 历 的 二 月 ， 又 将 完了 。 

早 農 起 来 , 就 想 出 去 , 演 立 都 不安 , 一 心 只 想 和 映 起 相 
见 ， 到 了 十 点 钟 前 ， 怎 么 也 忍 不 住 了 ， 就 上 新 闻 桥 去 ， 过 了 
租界 ， 仍 旧 在 那 小 馆子 里 坐 下 ， 写 信 去 请 她 和 陈 女 士 来 。 

吃 过 了 了 中饭， 将 近 一 点 的 时 候 ， 又 上 昨天 去 过 的 日 本 店 
里 去 了 一 趟 ， 因 为 映 震 要 去 换 口 雁 ， 所 以 陪 她 走 了 一 阵 。 二 
点 钟 后 ， 回 到 蒋 光 赤 的 富里 去 。 大 家 谈 了 一 会 ， 剩 下 了 陈 女 
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士 和 薄 光 赤 对 坐 着 ， 我 和 上 映 霞 ， 从 风沙 很 大 的 街 上 ， 走 往 法 
界 的 一 家 印刷 所 去 问 印 书 的 事情 。 太 阳光 虽 则 晒 得 很 暧 ， 但 
因为 风 大 ， 所 以 也 有 点 微 寒 。 马 路 上 的 行人 拥挤 ， 人 处 处 都 呈 
着 不 稳 之 象 。 我 一 边 抱 拥 了 映 震 ， 在 享 很 完美 的 恋爱 的 甜 
味 ， 一 边 却 在 想 北 京 的 女人 ， 别 吟 于 产 福 上 的 光景 。 啊 啊 ， 
人 生 的 悲剧 ， 恺 怕 将 由 我 一 人 独 演 了 。 

和 了 映 假 又 回 上 茵 光 赤 那里 去 谈 了 了 一阵， 五 点 钟 前 ， 别 了 
她 们 ， 走 回 家 来 ， 路 过 大 观 园 澡堂 ， 便 进去 洗 了 一 个 澡 。 

到 家 已 经 是 将 暗 的 时 候 了 ， 将 今天 新 自 日 本 书 铺 里 买 来 
的 一 本 小 说 江 马 修 著 的 《 追 放 》 看 了 几 张 人 觉得 倦 极 ， 就 
在 九 点 钟 的 时 候 睡 了 。 








二 十 七 日 ， 星 期 日 ，〈 二 月 廿 四 ) ， 晴 爽 。 


昨 晚 因为 三 德里 来 了 一 批 军 队 ， 所 以 闵 得 睡 不 安稳 ， 早 
晨 九 点 钟 起 床 ， 就 听 到 了 一 个 风声 ， 说 租界 上 特别 忒 严 ， 无 
论 如 何 ， 中 国 地 界 的 人 ， 都 不 能 走向 英 界 和 公共 租界 去 。 心 
里 很 着 急 ， 怕 跨 般 在 等 候 我 。 但 各 处 走 走 ， 都 走 不 通 ， 所 以 
只 好 在 家 里 闷 坐 。 

吃 过 午饭 ， 跟 了 许多 工人 上 街 去 游行 ， 四 点 钟 回 到 出 版 
部 里 ， 人 疲倦 得 很 。 

晚上 读 《 追 放 》 早 寝 。 
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二 十 八 日 ， 星期 一 ， (二 月 廿 五 ) ’ 雨 。 


午前 一 早 就 起 来 ， 出 去 找 映 霞 ， 走 入 租界 的 时 候 ， 又 受 
了 帝国 主义 者 的 兵士 们 的 侮 育 ， 儿 乎 和 他 们 打 了 起 来 。 

经 过 了 儿 条 障碍 墙壁 ， 好 容易 走 到 本 南 站 ， 问 火车 客 竞 
已 经 开 往 杭州 去 的 有 过 没有 ? 车 站 上 的 人 说 ， 每 天 早晨 十 点 
半 钟 ， 只 开 一 次 ， 可 是 因为 这 几 日 来 刚才 通车 ， 所 以 人 拥挤 
得 很 。 得 了 这 个 消息 ， 就 跑 回 去 找 映 乱 ， 和 她 说 了 这 一 种 情 
形 ， 她 已 决定 述 几 日 再 走 了 。 

在 洒 闻 路 的 一 家 饭馆 里 吃 过 了 饭 ， 大 又 下 十 了 ， 真 使 人 
气愤 。 和 映 震 冒 雨 去 大 马路 买 了 一 双 皮 鞋 ， 很 不 自然 地 就 和 
她 别 去 。 

在 南 中 正 想 走 返 闸北 ， 恰 巧遇 见 了 李 某 ， 他 和 和 我 上 快活 
休 去 谈 了 许多 国民 革命 军 的 近 事 ， 并 且说 有 人 想 邀 我 去 接收 
东南 大 学 ， 我 告 以 只 能 在 教书 方面 帮忙 ， 别 的 事 加 不 能 出 
力 ， 电 他 转告 当局 。 

回 到 闸北 出 版 部 ， 已 经 是 午后 六 时 ， 责 还 是 下 但 很 大 ， 
从 前 出 版 部 里 用 过 的 儿 个 坏 小 子 ， 仿 佛 正在 设法 陷 告 我 ， 因 
为 我 将 他 们 所 出 的 一 个 不 成 东西 的 半月 刊 停 止 了 的 原因 。 

现代 的 青年 ， 实 在 太 奸 险 了 ， 我 对 于 中 国 的 将 来 ， 着 实 
有 点 心 宕 。 万 一 中 国 的 教育 ， 上 元 不 整顿 起 米 ， 汪 怕 将 米 第 二 
代 的 人 物 ， 比 过 去 的 军国 政客 ， 更 要 变 坏 。 

今天 邮政 通 了 ， 接 到 了 许多 来 信 ， 仿 硅 也 有 信 米 ， 唱 我 
努力 ， 我 打算 此 后 决 计 只 在 文学 上 做 些 工 闪 ， 飞 黄 腾 达 的 必 
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情 ， 绝 对 不 想 了 。 明 天 万 一 天 蜡 ， 晚 上 当 去 找 教育 当局 者 谈 
话 ， 若 天 不 哺 ， 当 于 后 天 上 租 春 上 去 。 

多 日 米 映 霞 消瘦 得 很 ， 我 不 晓 她 心中 在 想 些 什么 ? 今天 
本 想 和 她 畅谈 一 天 ， 可 是 不 作 善 的 天 老爷 ， 又 中 途 下 起 冷 雨 
来 了 。 她 说 昨天 有 一 封 信 写 给 光 赤 ， 我 不 晓得 她 在 诉说 些 什 
么 ? 一 个 闷 萌 芦 ， 终 究 猜 它 不 破 ， 她 难道 还 在 疑 我 么 ? 

省 晚上 读 《 妃 放 》 至 二 百 七 十 七 页 ， 今 晚上 打算 继续 读 下 
去 。 书 中 氢 述 一 个 文学 批评 家 ， 思 想 上 起 了 变动 ， 渐 渐 的 倾 
向 到 社会 主义 上 去 。 同 时 家 庭 里 又 起 了 变革 ， 弟 兄 三 人 ， 都 
受 了 革命 的 虐待 ， 发 生 纠 葛 。 已 结婚 的 他 的 夫人 ， 也 无 端 起 
了 hysterics， 马 不 得 不 离婚 了 ,离婚 后 即 和 一 位 有 夫 之 妇 ， 
发 生 了 恋爱 ， 两 人 虽 同 居 了 了 几 月 ， 然 而 时 时 还 在 受过 去 的 生 
活 的 压迫 ， 所 以 都 襄 不 到 满足 的 洱 福 。 正 在 感到 现在 的 满足 
的 时 候 ， 过 去 的 阴影 ， 却 又 盟 上 心 来 了 。 这 是 第 一 编 到 二 百 
七 十 七 页 止 的 内 容 ， 展 下 还 有 四 百 页 的 光景 。 作 者 江 马 修 ， 
本 来 是 第 二 流 的 作家 ， 文 章 写 得 很 软 绊 ， 缺 少 热情 ， 我 从 前 
曾经 谈 过 他 的 一 本 初出 世 的 作品 《受难 者 》 这 《受难 者 》 的 描 
写 虽 幼稚 ， 然 而 还 有 一 上 股 热情 在 流动 着 ， 所 以 当 读 的 时 修 ， 
还 时 时 可 以 受到 一 点 感动 ， 但 这 感动 ， 也 是 十 分 浅 淡 的 。 现 
在 他 年 纪 大 了 ， 文 章 也 成 了 一 种 固定 不 动 的 死 形式 ,，《 追 放 》 
的 主意 似乎 在 描写 主人 公 思 想 变迁 期 的 香 闷 ， 可 是 这 一 种 苦 
癌 ， 却 不 能 引起 汰 人 的 共鸣 其 感 。 江 马 修 终究 是 一 个 已 经 过 
去 了 的 小 作家 ， 我 看 他 以 后 也 没有 十 分 进 虐 鲁 针 望 了 。 昕 说 
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他 做 了 这 一 篇 《 追 放 》 之 后 ， 已 经 到 欧洲 去 修学 去 了 ， 万 一 他 
是 伟大 的 说 话 ， 应 该 把 从 前 的 那 一 种 个 人 主义 化 的 人 道 主义 
严 邱 ， 再 来 重新 改 筑 一 番 世 界 化 的 新 艺术 的 基础 才 对 ， 文 艺 
是 应 该 跑 在 时 代 湖 流 的 先头 ， 不 该 妃 随 着 时 代 淹 流 而 禾 探 进 
作 的 。 


二 十 九 日 ， 星 期 二 ，( 二 月 廿 六 )， 天 雨 ， 后 阴 晴 。 


读 《 追 放 》 读 到 午前 两 点 多 钟 ， 一 气 把 它 读 完了 。 读 完 之 
后 ， 整 个 儿 的 评 量 起 来 ， 还 不 失 为 一 部 大 作品 ， 还 是 有 它 的 
生命 的 。 中 间 写 主人 公 被 帝国 主义 资本 主义 所 逼迫 ， 终 完 不 
得 不 走 上 共产 主义 的 一 条 路 上 去 的 地 方 ， 很 可 以 使 人 感 奋 ， 
我 昨天 在 恋 了 一 半 的 时 候 ， 下 的 批评 ， 觉 得 有 点 不 对 了 。 末 
了 又 写 了 一 位 朝鲜 革命 青年 的 自杀 ， 把 虚无 主义 的 害 毒 约略 
说 了 一 说 ， 我 对 于 这 一 段 ， 觉 得 还 不 满意 ， 因 为 他 没有 写 得 
淋 滴 尽 致 。 

早晨 起 来 看 报 ， 知 道 东 南大 学 已 决定 聘 吴 稚 晖 为 校长 ， 
这 一 个 光 爱 说 话 而 不 能 办 事 的 及 先生 ， 我 看 他 如 何 的 办 得 动 
那个 积 整 难 翻 的 东南 大 学 。 

浙江 又 有 筹办 大 学 的 消息 ， 我 不 相信 和 民 迷 下 劣 的 杭州 那 
些小 政客 ， 会 把 这 计划 实现 。 我 想 现在 的 中 国人 ， 还 是 前 期 
遗 下 来 的 小 政客 型 的 狗 东西 居多 ， 讲 到 有 气节 的 清廉 的 教育 
家 ， 恐 怕 还 一 个 也 没有 。 办 大 学 同 设 衔 门 一 样 ， 不 过 一 班 无 
聊 的 人 ， 想 维持 自己 的 饭碗 ， 扩 张 自 己 的 势力 ， 在 阴谋 诡计 
中 间 想 出 来 的 一 个 光明 的 题目 而 已 。 唉 ， 黄 帝 的 子孙 ， 中 华 
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的 民族 , 我 党 得 人 心 己 色 死 尽 了 , 現在 的 革命 , 恐 情 也 不 記 
是 回光返照 的 一 刹那 ， 真 正 的 共产 政府 ， 真 正 的 无 政府 的 政 
府 ， 恺 怕 终 究 是 不 会 有 实现 的 一 日 的 。 

午后 出 去 ， 上 租界 上 去 买 了 一 件 春 衣 ， 打 算 今 后 过 极 简 
单 的 生活 ， 所 以 想 把 我 自家 一 己 的 用 费 节 省 下 来 ， 这 件 春 
衣 ， 只 费 了 六 块 多 钱 。 

因为 晚上 要 上 法 科大 学 去 上 德 文 课 ， 并 且 因 有 人 要 约 我 
于 今 晚 谈话 ， 所 以 于 午后 二 点 多 钟 约 了 了 映 霞 ， 上 远东 饭店 去 
开 了 一 个 房间 。 洗 澡 毕 ,又 身 人 起 抱 住 了 吻 嘴 ,今天 的 半天 ， 
只 算 又 享受 了 半天 幸福 。 

晚上 映 霞 回去 ， 和 周 静 窒 等 谈 了 半夜 天 。 租 界 上 十 点 钟 
后 ， 行 人 绝迹 ， 一 种 萧条 的 景象 ， 大 约 是 有 上 海 以 后 所 不 曾 
看 见 过 的 。 


三 十 日 , 星 期 三 , 晴 爽 , ( 二 月 廿 七 ) 。 


午前 出 旅馆 ， 已 经 是 十 点 前 后 了 ， 映 人 震 也 来 ， 就 和 她 们 
一 道上 望 平 街 的 同 华 楼 去 吃饭 。 饭 后 因为 天 气 太 好 ， 又 和 她 
们 一 道上 徐家汇 去 逛 了 一 趟 。 

自 徐 家 汇 回 来 ， 终 不 忍 和 映 优 别 去 ， 就 又 在 一 家 小 旅馆 
里 开 了 一 个 房间 ， 和 映 角 密谈 到 晚上 的 七 点 钟 前 。 

上 法 科大 学 去 上 了 几 分 钟 的 课 ， 并 且 想 找 的 一 位 朋友 没 
有 找 着 ， 一 个 人 回 到 旅舍 去 ， 觉 得 非常 的 无 聊 ， 所 以 又 坐 了 
车 子 ， 赶 上 地 范 女 学 去 找 映 震 。 但 她 已 经 吃 过 晚饭 了 ， 我 硬 
拖 她 出 来 ， 要 她 陪 我 上 饭馆 去 吃饭 。 坐 电车 到 了 四 马路 的 言 
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工 源 楼 上 ， 我 和 她 喝 了 两 厂 多 酒 。 酒 后 亲 步 街 上 ， 于 不 意 中 
导 见 了 二 兄 养 吾 的 来 沪 ， 就 和 映 霞 别 去 ， 上 他 们 的 旅馆 去 谈 
了 一 会 。 到 十 点 钟 前 ， 我 也 就 回 到 法 党 的 小 旅馆 里 去 ， 因 为 
十 点 以 后 ， 交 通 须 完全 断绝 的 原因 。 


三 十 一 日 ， 星期 四 ， 晴 。 


震 趣 就 回 到 倒 造 社 出 版 部 里 来 , 因 妨 二天 不 返 , 在 送 机 
MEN 了 丁 。 清 帐 ， 批 阅 函 件 ， 一 

到 午前 十 二 点 钟 才 完 事 。 

MON 太阳 不 寒 不 暧 的 偏 晒 在 这 混乱 的 
上 海 市 上 ， 我 因为 二 兄 在 那里 候 我 的 原因 ， 就 出 去 上 四 马路 
他 们 寄 帘 的 那 家 小 旅馆 去 。 和 他们 喝 了 几 杯 酒 ， 上 西门 的 旧 
书 销 去 了 一 趟 ， 买 了 些 德 文 译 的 左 拉 的 小 说 之 类 ， 就 回来 和 
他 们 一 道 去 吃 晚 饭 。 又 上 法 科大 学 去 讲授 了 三 十 分 钟 的 德 
es 

二 见 及 二 三 同乡 ， 杰 我 打牌 ， 就 拢 场 打 到 午前 二 点 钟 ， 
睡 了 一 二 个 钟头 ， 又 地 米 打 了 四 图 。 


四 月 一 日 ， 星期 五 ， 晴 , 二 月 廿 九 。 


千 前 十 点 钟 前 后 ， 上 坤 范 去 找 映 霞 ， 和 她 出 来 上 老 半 裔 
去 屹 似 。 吃 了 一 盆 很 好 的 鱼 和 一 盆 鳝 丝 。 

反 后 陪 她 买 衣料 书籍 等 类 ， 足 中 的 跑 了 半天 ， 从 西门 一 
家 必 请 出 来 ， 走 过 了 一 个 小 电影 馆 ， 正 在 开场 ， 就 进去 看 了 
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两 个 钟头 。 画 名 Ouer the 万 7 や 奈 誰 返 首 有名 的 叙 事 等 
里 抽出 来 的 一 件 事 实 ， 片 子 很 日， 但 情节 很 佳 ， 映 候 和 我 ， 
看 了 都 很 欢喜 。 

本 打算 和 她 一 道 吃 晚饭 后 ， 再 送 她 回去 的 ， 但 从 影 戏 馆 
出 来 ， 天 忽而 下 起 又 十 米 了 ， 所 以 就 只 好 坐 了 车 回 到 闸北 
来 ， 两 人 在 大 十 里， 在 新 闻 桥 上 分 了 手 。 

晚上 人 倦 极 ， 喝 本 一手 酒 ， 隶 入 胜 了 。 


四 月 二 日 ， 星 期 六 ， (三 月 初 一 ) 。 


夜来 风 狂 南大， 早晨 页 虽 已 经 停 筷 ， 而 天 上 的 次 云 上 暗 
淡 ， 仍 是 不 令 人 痛快 。 . 

早晨 八 点 钟 本 来 ， 又 起 了 不 河 之 心 ， 把 一 个 月 来 的 想 努 
力 奉 发 的 决意 ， 完 全 推翻 了 。 今 天 打算 再 去 找 映 优 上 旅馆 去 
谈 半 天 天 ， 去 洗 一 个 澡 ， 买 几 本 所 受 的 书 ， 赐 一 点 酒 ， 将 我 
平生 的 弱点 ， 再 来 重演 一 回 ， 然 后 从 明天 起 ， 作 更 新 的 生 


活 。Ah，tomorrow，the hopeless tomorrow! ② 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


@ 英文 ， 《在 山 岗 上 》。 ”一 一 编者 注 
英文 ， 呵 ， 明 朝 ， 侣 无 希望 的 列 明 ! ”一 -编者 注 


@ 


亲情 日 记 


《1927 年 4 月 2 日 -一 30 日》 


一 千 九 百 二 十 七 年 四 月 二 日 ， 在 上 海 闸北 创造 社内 。 


天 气 沉 闽 不 快 ， 又 加 以 前 夜来 的 不 睡 ， 早 晨 的 放纵 空 
想 ， 头 脑 弄 得 很 错乱 。 

在 阴沉 沉 的 房 里 ， 独 立 着 终 觉得 无 聊 。 就 拿 了 更 换 的 衣 
服 等 类 ， 正 想 出 去 找 映 震 ， 却 接 到 了 一 封 北京 来 的 快 信 。 这 
信 是 旧历 的 二 月 十 一 发 出 ， 今 天 却 是 三 月 初 一 了 ， 从 北京 到 
上 海 ， 快 信 都 要 费 去 廿 多 天 ， 像 这 样 的 中 国 ， 教 人 哪里 能 够 
安心 住 下 去 ? 

荃 君 的 信 中 ， 诉 愁 诉 惧 ， 更 诉说 无 钱 ， 弄 得 我 良心 发 
现 ， 自 家 责备 自家 ， 后 悔 到 了 无 地 。 气 急 起 来 ， 想 马上 跑 上 
银行 去 电汇 一 二 百 块 钱 去 ， 可 是 英 帝 国 主义 者 ， 四 面 塞 住 了 
我 的 去 路 ， 在 银行 附近 的 地 方 跑 了 三 四 个 钟头 ， 终 于 无 路 可 
通 。 我 这 时 候 真 气愤 极 了 ， 若 有 武器 在 手中 ， 当 然 要 杀 死 那 
些 医 国 的 禽兽 一 二 名 ， 以 汇 我 的 愤 怨 。 

不 得 已 跑 上 二 兄 寄 寅 着 的 一 家 小 旅馆 去 ， 把 北京 无 钱 度 
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日 的 情形 说 给 他 们 听 ， 在 那里 的 同乡 都 说 我 们 长 兄 的 不 是 ， 
不 该 坐视 弟 媳 的 处 到 这 一 个 穷 地 。 但 是 我 自己 呢 ， 却 一 句 话 
也 说 不 出 ， 因 为 归根 结局 ， 这 都 是 我 自己 的 罪 答 ， 不 能 怪 演 
人 的 。 荃 君 呀 鞋 疹 ， 这 又 是 我 的 大 罪 了 ， 请 你 钞 我 ! 在 那里 
坐 了 一 会 ， 愤 气 稍 平 ， 就 又 跑 出 去 找 映 震 ， 我 告诉 她 以 北京 
儿女 的 昔 况 ， 她 也 为 她 们 抱 不平 ， 说 我 不 应 该 不 负责 任 到 如 
此 地 步 ， 我 直 想 放声 高 器 了 。 和 她 出 来 走 了 一 阵 ， 买 了 些 灰 
西 ， 在 送 她 回去 的 路 上 ， 却 巧遇 见 了 一 位 姓 丁 的 青年 ， 自 杭 
州 来 找 她 回去 的 。 这 一 位 丁 君 ， 年 青 貌 美 ， 听 说 也 有 意 于 
她 ， 可 是 她 不 愿意 ， 所 以 现在 丁 君 还 在 献 肌 勤 。 她 告诉 我 
后 ， 我 虽 则 心里 也 感到 了 些 胜利 者 的 骄 意 ， 但 对 于 丁 君 ， 却 
也 抱 了 不 少 的 同情 。 

立 在 马路 上 ， 和 了 丁 君 匆匆 谈 了 几 句 话 ， 她 就 决定 于 明天 
回 杭州 去 ， 我 也 不 加 以 阻 难 ， 就 又 折 回 到 四 马路 来 ， 替 她 买 
了 些 衬衣 点 心 之 类 。 午 后 五 点 多 钟 ， 送 她 上 了 坤 范 ， 约 定 于 
明天 一 早 就 来 送 她 上 车 ， 我 就 抱 了 一 个 冷 寞 的 心 ， 从 阴 淡 的 
黄昏 街 上 ， 跑 回 四 马路 二 兄 等 在 寄 富 的 小 旅馆 去 ， 因 为 和 二 
兄 同 住 的 ， 还 有 许多 同乡 在 那里 ， 所 以 就 请 他 们 上 六 合 居 去 
吃 晚 饭 。 

晚饭 后 回 旅 馆 ， 又 和 他 们 打牌 打 到 天 明 。 


四 月 三 日 , 星 期日 , (三 月 初 二 ) , 晴 。 


一 宵 未 睡 ， 到 早晨 五 点 多 钟 ， 我 就 从 小 旅馆 里 走出 街 
来 ， 驱 车 上 喘 震 那里 去 。 天 空 还 没有 放 明 ， 东 方 只 有 几 点 红 
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点 。 寒 气 踪 人， 两 股 发 拌 ， 在 马路 上 ， 清 清冷 冷 的 只 过 见 了 
几 个 早起 的 工人 。 

直到 映 敌 那里 ， 已 经 是 六 点 多 了 ， 和 她 们 一 道 坐 车 到 南 
站 ， 在 乱 杂 的 喧 叫 声 和 寒 风 里 立 了 两 三 个 钟头 ， 到 了 九 点 多 
钟 车 快 发 了 ， 我 几 回 别 去 ， 几 回 又 走 回 米 ， 利 上映 优 抱 着 亲 了 
几 个 伤心 的 路 ， 我 的 心 快 碎 ， 我 的 神志 也 不 清 了 。 到 了 九 点 
十 儿 分 前 ， 我 因为 不 忍 见 火车 ， 党 党 地 将 她 搬 走 ， 堂 堂 地 将 
她 从 我 的 怀抱 扯 开 ， 就 硬 了 心肠 ， 和 他 们 别 去 ， 然 坐 在 车 
上 ， 一 看 到 她 留 给 我 的 信 ， 眼 泪 终于 掉 下 来 了 。 利 她 同 车 走 
的 ， 还 有 陈 女士 等 ， 我 心里 想 ， 孝 亏 先 跑 走 卫 ， 不 然 怕 又 要 
成 了 笑话 。 . 

在 租界 上 和 二 兄 等 吃 了 午饭 ， 赶 回 闸北 来 ， 看 了 许多 储 
并 处 理 了 许多 杂 务 ， 到 晚上 吃 晚饭 的 时 候 ， 才 有 空 坐 下 米 写 
了 一 封 给 映 侍 的 信 。 

晚上 九 点 多 钟 就 入 睡 了 。 


四 月 四 日 ， 星期 一 ， 晴 殉 ， (三 月 初 三 ) o 


午前 一 早起 来 ， 上 银行 去 汇 了 钱 ， 并 发 出 了 一 封 给 喘 震 
和 一 封 给 荃 君 的 信 。 路 过 伊 文思 书馆 ， 便 进去 买 了 两 本 书 。 
天 气 很 好 ， 中 午 又 上 二 兄 的 旅馆 去 和 他 们 去 吃饭 。 回 来 
买 了 些 旧 书 ， 更 出 去 上 大 东 酒 楼 赴 友 人 的 招 宴 。 
晚上 在 二 兄 处 宿 。 
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五 日 , 星 期 二 , 晴 , ( 三 月 初 四 ) 。 


早晨 去 法 科大 学 领 三 月 份 的 薪水 ， 又 托 二 兄 带 了 三 十 五 
元 钱 去 北京 给 茎 君 ， 十 一 点 前 送 他 们 上 了 船 。 从 轮船 码头 下 
来 ， 走 过 了 一 家 书店 ， 顺 便 踏 将 进去 ， 又 买 了 下 列 的 几 部 
お 

Caesar or Notihing——by Pio Baroja.① 

Furze the Cruel——by Trevena.② 

Old Mole——by Gilbert Cannan.® 

The Promised Land——by Locurids Brunn.® 

Tn the South Sea-——by R.L.Stevenson . も 

Monsieur Ripois and Nemesis, by Louis Hem- 

on.@ 

Anne Marie Von Lasberg———by Von Marie Stei- 

nbuch .人 
这 一 家 书店 天 在 百老汇 路 公平 码头 的 对 过 ， 新 书 很 多 ， 也 有 
杂志 等 炎 出 卖 ， 据 主人 说 ， 他 家 在 上 海 开 设 西 书 铺 最 早 的 一 
家 ， 本 米 开 在 北 四 川路 ， 于 不 久之 前 迁 到 此 地 米 的 。 并 且 教 





① 英文 : 皮 奥 巴 罗 喻 的 《若非 已 撤 便 一 无 所 有 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ， 特 菜 文 纳 的 《残酷 的 弗 斯 》。 ”一 一 编者 注 

@ 英文 : 吉尔 伯 特 ' 卡 南 的 《 老 握 道 》。 ”一 一 编者 注 

④ 英文 , LL 勃 仑 的 《上 帝 赐 给 的 国土 >》 。 ”一 一 编者 注 

回 英文 , 史 帝 文 森 的 《南海 游记 》。 编者 注 

(⑥ 英文 ， 埃 蒙 的 《里 汲 阿 先生 和 复 贫 女神 》。 一 一 编者 注 


⑰ 德 文 ， 许 泰 因 布 荔 的 《安妮 ， 玛丽， 丰 拉 斯 伯 格 》。 这 条 书 目 在 后 来 
各 版 中 删 去 。 一 一 编者 注 
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我 以 后 也 常 去 看 看 ， 因 为 时 常 有 好 书 到 来 。 

中 午 在 南 市 一 家 酒馆 里 吃 了 饭 ， 又 上 邮局 去 为 创造 社 取 
了 些 球 子 。 

回 山北 家内 , 基 午 后 四 点 印 前 , 薄 光 赤 来 遂 了 半 天 内 
天 。 我 于 夜 腾 前 ， 补 记 这 四 日 来 的 日 记 ， 正 想 写 信 给 上映 希 ， 
而 出 版 部 的 几 个 伙计 约 我 去 吃 晚饭 ， 就 匆 促 出 去 。 

晚饭 后 赶 上 法 科大 学 去 教书 ， 因 为 学 生 到 的 太 少 ， 所 以 
不 上 课 ， 又 去 那 家 俄国 书 铺 去 买 了 几 本 德 文 的 旧 小 说 ， 一 省 
是 Bertha von Suttner's Die Waffen nieder®@， 那 里 还 
有 一 本 她 的 Martha’'s Kinder®， 将 来 也 想 去 买 了 来 。 

七 点 半 钟 ， 急 忙 坐 电 车 赶 回 曾 北 来 ， 幸 而 华 洋 交 界 的 地 
方 ， 还 可 以 通 。 到 了 三 德里 前 头 ， 却 受 了 中 国 革命 军 的 容 ， 
因为 他 们 有 许多 占 住 在 三 德里 的 民房 内 ， 晚 上 是 不 许 旁 人 通 
行 的 。 啊 啊 ， 我 们 老百姓 ， 不 知 要 受 多 少 层 的 压迫 ， 第 一 层 
是 外 国 的 军阀 ， 外 国 的 资本 主义 ， 第 二 层 却 是 中 国 的 新 有 旧 军 
阀 和 新 旧 官 傣 了 。 

到 家 之 后 ， 身 上 淋 满 了 一 身 冷 汗 ， 洗 了 手 脸 ， 换 了 衣 
服 ， 把 今天 买 的 书 约略 看 了 一 遍 ， 又 写 了 一 封 给 映 霞 的 长 
信 ， 直 到 九 点 半 方 就 罕 。 


六 日 ， 星 期 三 ， (三 月 初 五 )， 今 天 是 清明 节 。 


阴 睛 ， 一 早 就 起 了 床 ， 走 上 街 去 寄 信 给 映 霞 ， 后 来 一 走 


① 德 文 ， 丰 ， 苏 特 纳 的 《放下 武器 》。 ”一 一 编者 注 
② 德 文 ，《 玛 沙 的 孩子 们 》。 ”一 一 编者 注 
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两 走 ， 终 于 走 到 了 北 四 川路 大 马路 口 。 在 晨 餐 处 吃 了 饭 ， 又 
上 书 铺 去 看 了 一 回 ， 买 了 一 本 英 译 的 Knut Hamsun's Vic- 
toria. 吕 午饭 前 上 北 四 川路 的 内 山 书 店 去 。 在 那里 遇见 了 日 
本 人 清水 某 ， 他 和 我 谈 了 许多 中 国 现时 的 政局 。 

午后 到 家 里 来 ， 却 接 了 一 封 映 震 的 来 信 ， 又 见 了 许多 来 
客 ， 匆 忙 写 了 一 封 回信 给 她 。 晚 上 天 证 两 了 ， 并 且 感 党 到 万 
分 的 无 聊 ， 回 忆 去 年 今日 ， 正 初 到 广州 ， 很 有 希望 ， 很 有 兴 
和 致 ， 一 年 来 的 岁月 ， 又 把 我 的 弃 世 之 心 练 得 坚实 了 。 

晚上 作 映 起 信 及 荃 君 信 。 


七 日 ， 星期 四 ， 先 雨 后 晴 , 《三 月 初 六 ) o 


早晨 起 床 ， 刚 在 七 点 敲 后 ， 读 Knut Hamsun's Frcio- 
ria 名 至 午后 二 点 多 钟 ， 总 算 把 它 读 完了 ， 倒是 一 本 好 书 。 

午后 出 去 饮酒 ， 又 买 了 二 本 德国 书 ， ー 本 基 Bertha von 
Suttner's Mariha’s Kinder, 系 Die Waffen nieder@ 之 续 : 
一 本 是 诗集 ，Albert Sergel's Im Heimathafen, ④ 

晚上 月 亮 很 好 ， 我 从 法 界 ， 和 华 林 分 手 后 ， 赶 回 家 来 ， 
心里 很 有 许多 感慨 ， 明 天 起 ， 当 更 努力 读书 作文 章 。 





①② 英文 : 汉 姆 生 的 《维多利亚 》。 ”一 一 绾 考 注 

@ 德 文 , 直 : 苏 特 纳 的 《 玛 沙 的 孩子 们 》， 系 《放下 武器 > 之 续 。 
编者 注 

图 德 文 ， A， 塞 格 下 的 《故国 的 港口 》 。 ”一 一 编者 注 
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八 日 ， 星 期 五 ，“〈 初 七 ) , 雨 。 


早晨 起 米 ， 头 就 民 痛 得 很 ， 因 为 6 洪水 > 二 十 九 期 的 稿子 
不 得 不 交 了 ， 所 以 做 了 一 篇 6 在 方向 转换 的 途中 > 

午后 出 去 买 了 几 本 书 ， 因 为 有 几 个 朋友 入 了 狱 ， 出 去 探 
听 消 息 ， 想 救 他 们 出 来 ， 然 而 终究 办 不 到 。 

三 点 多 名 回 窑 来 ， 又 作 了 一 篇 批评 薄 光 赤 的 小 说 的 文 
章 ， 共 二 千 多 字 。 今 天 的 一 大， 总 算 不 白 度 过 去 。 晚 上 将 
《洪水 》 全 部 编 好 了 。 


九 日 ， 洪 这 六 (三 月 初 八 ) , 限 晴 。 


午前 一 早 就 起 来 了 ， 早 展 就 在 家 积极 整理 创造 社 出 版 部 
的 事情 。 十 点 前 去 银行 邮局 取 钱 ， 付 了 许多 印刷 记 的 帐 。 

午饭 后 去 设法 保释 几 位 政治 部 被 拘 的 朋友 ， 叉 不 行 。 

上 太平 六 印刷 所 去 付 钱 。 更 去 城 隐 庙 买书 ， 顾 便 去 访 之 
音 ， 在 她 那里 吃 点 心 ， 发 了 一 封 给 映 震 的 快 信 。 回 来 在 北 四 
川路 上 又 遇见 了 徐 葆 炎 兄 妹 ， 为 他 写 两 封 介绍 信 后 ， 又 写 了 
一 封 信 给 映 霞 ， 托 徐 葆 炎 的 妹妹 亲自 带 往 杭州 。 

晚上 办 理 创 造 社 公务 ， 人 至 十 一 点 半 就 寝 。 


十 已 ， 星 期 日 〈 三 月 初 九 ) . 雨 。 


了 | 


星 氏 一 旺 ， 又 称 极 的 尝 埋 创造 社 的 事务 ， 一 直到 午饭 后 
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止 ， 总 算 把 一 切 正事 告 了 一 个 段落 。 中 候 前 按 映 敌 米 电 一 
通 ， 孙 问 我 的 安危 的 。 

午后 出 去 打 回电 给 喘 僻 ， 并 洗澡 。 

晚上 发 仿 天 、 资 平 ， 及 喘 乱 三 圭 快 信 ， 办 公务 全 十 二 点 
后 就 穴 。 雨 声 频 大 ， 从 邮局 回来 ， 淋 满 了 全 身 。 


十 一 日 ， 星 期 一 ， 雨 〈 三 月 初 十 ) 。 


午前 一 早 就 出 去 ， 至 印刷 所 催 印刷 品 。 途 过 伊 文思 书 
馆 ， 买 了 一 部 Jakob Wassermann's Chrisitan Wahns- 
chaffe®， 系 英 译 本 ， 名 The World's Illusion, transla- 
ted by Ludwig Lewisohn，@ 有 一 二 两 卷 , 共 八 百 余 页 ， 
真是 一 部 大 小 说 。 

中 午 返 闸北 出 版 部 ， 天 寒 又 兼 以 阴雨 。 午 后 在 家 做 了 一 
篇 答 日 人 出 后 某 的 公开 状 。 向 晚 天 却 睛 了 ， 上 晚饭 后 义 出 外 
去 ， 打 听 消 息 ， 想 于 明天 回 杭州 去 看 映 做。 

晚上 将 出 版 部 事情 托 寸 了 人 ， 预 定 明 晨 一 早 吏 去 南 丫 乘 
车 赴 杭 州 。 


十 二 日 ， 星期 二 ， 晴 (三 月 十 一 ) © 


东 天 未 明 ， 就 听见 窗外 枪 声 四 起 。 起 床 来 洗面 更 胡 ， 塞 
冷 不 可 耐 。 急 出 户外 ， 向 驻 在 近 旁 的 兵 愉 问讯 ， 知 道 总 -上 会 


① 德 文 ， 瓦 塞 曼 的 《到 里 斯 蒂 安 ' 万 夏 费 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 刘 易 生 译 的 《世界 的 幻象 》。 “一 一 编者 注 
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纠察 队 总 部 ， 在 和 军 部 内 来 缴械 的 军人 开火 。 路 上 行人 ， 受 
伤 者 数 人 ， 死 者 一 二 人 。 我 披 上 大 衣 ， 冒 险 夺 围 ， 想 冲 出 
去 ， 上 南 站 去 乘 车 ， 不 意 中 途 为 戒严 兵士 所 阻 。 

天 气 很 好 ， 午 前 伏 处 在 家 里 ， 心 里 很 不 舒服 ， 窗 外 的 枪 
吕 i 时 其: 时 续 ， 大 约 此 番 缴 械 冲 突 ， 须 持续 至 一 屋 夜 以 上 。 我 
信 悔 昨 晚 不 去 南 站 ， 否 则 此 刻 已 在 杭 沪 道上 了 。 : 

午后 出 去 访 友 人 ， 谈 及 此 番 菏 介 石 的 高 压 政策 ， 大 家 都 
只 敢 怒 而 不 敢 言 。 从 友人 处 出 来 ， 又 上 南 站 去 打听 沪 杭 车 。 
晚上 天 又 下 雨 ， 至 法 科大 学 上 了 一 小 时 课 ， 冒 十 回 至 英 界 ， 
向 鼎新 旅馆 内 投宿 。 

上 床 后 ， 因 想 映 震 心 切 ， 不 能 入 睡 。 同 乡 陆 某 来 邀 我 打 
牌 ， 就 入 局 打 了 十 二 网 牌 ， 至 午前 三 时 就 衫 。 


十 三 日 ， 星 期 三 ， 雨 〈 三 月 十 二 ) 。 


午前 一 早 就 醒 了 ， 冒 雨 还 闸北 ， 昨 天 的 战 迹 ， 四 处 还 可 


以 看 见 。 人 心 怕 惑 ， 一 般 行人 店 户 ， 都 呈 着 一 种 恐慌 的 样 
SS 


全 般 码 头 去 措 船 赴 杭 州 。 因 为 诈 天 南 站 ， 也 有 一 样 的 工人 和 
yt 打 得 落花 流水 ， 沪 杭 火 车 停 开 了 。 

在 大 十 之 中 ， 于 午前 十 一 点 上 船 ， 直 至 午后 四 点 ， 船 始 
开行 。 一 船 逃难 者 ， 挤 得 同 藻 笼 里 的 馒头 一 样 。 

晚上 独 酌 白兰 地 酒 ， 坐 到 天 明 。 





十 四 日 ， 星 期 四 ， 雨 “三 月 十 三 ) 。 


在 船上 上， 天明 的 时 候 ， 船 到 嘉兴 。 午 后 天 放 哺 了 ， 船 过 
塘 栖 ， 已 将 近 四 点 ， 结 果 于 五 点 半 后 ， 到 拱 宕 桥 。 

这 时 候 天 上 上 晴 明 高 爽 ， 在 洋 车 上 坐 着 ， 虽 则 心里 很 急 ， 
但 也 觉得 很 舒服 。 

在 西湖 饭店 里 住 下 ， 洗 了 一 洗手 脸 ， 就 赶 到 金刚 寺 巷 喘 
假 的 家 里 去 ， 心 里 只 在 恐怖 ， 怕 她 的 母亲 ， 她 的 祖父 要 对 我 
辱骂 ， 然 而 会 见 后 ， 却 十 分 使 我 惊喜 。 

一 到 好 家 , 知道 映 坊 不在 , 一 位 和 和沙 的 中 年 婦人 教 我 輝 
去 坐 伐 ， 她 就 是 映 霞 的 母亲 ,. 谈 了 几 句 话 后 ， 使 我 感 天 了 
一 种 不 可 名 状 的 愉快 ， 因 为 我 已 经 可 以 知道 她 不 是 我 们 的 恋 
爱 的 阻 难 者 。 坐 等 了 十 来 分 钟 ， 电 灯 澡 了 ， 了 映 震 还 是 不 来 ， 
心里 倒 有 点 焦急 ， 起 立 坐 下 者 数 次 ， 想 出 来 回 到 旅馆 里 去 ， 
因为 被 她 母亲 劝 止 了 ， 就 也 只 好 忍耐 着 等 待 下 去 。 吃 上 晚饭 的 
时 候 ， 她 终于 来 了 ， 当 然 喜 欢 得 了 不 得 ， 就 和 她 出 去 吃 了 晚 
饭 。 了 晚饭 毕 ， 又 和 她 上 旅馆 去 坐 到 十 一 点 钟 ， 吻 了 半天 的 路 
脸 ， 才 放 她 回去 ， 并 约定 明天 一 时 就 去 看 她 。 


十 五 日 , 星 期 五 , 晴 爽 ( 明 訪 三 月 十 四 ) 。 
昨 晚 上 因为 有 同乡 某 来 在 旅馆 里 宿 ， 所 以 一 夜 不 曾 安 


睡 ， 送 映 候 出 去 后 ， 直 到 午前 两 点 钟 才 上 床 。 今 早 又 一 早 就 
醒 了 ， 看 见 天 气 的 晴朗 ， 心 里 真 喜欢 得 本 不 得 。 午 前 八 点 钟 
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前 ， 就 去 映 霞 家 里 ， 和 她 的 兄弟 保 童 、 双 庆 ， 也 相 熟 了 。 

在 她 的 房 里 坐 了 一 会 ， 等 她 梳 完 了 头 ， 就 请 她 们 上 西湖 
去 玩 去 。 等 了 一 忽 ， 她 的 外 祖父 ， 就 是 她 的 现在 承继 过 去 的 
祖父 王 二 南 先 生 ， 也 来 了 。 他 龙 一 个 旧 日 的 名 士 ， 年 纪 很 大 
一 一 七 十 五 一 一 然而 童 籽 鹤 发 ， 痪 然 可 亲 。 和 我 谈 了 半日 ， 
就 邀 我 去 西湖 午 腾 。 和 上映 震 的 全 家 ， 在 三 义 楼 饭 后 ， 祖 父 因 
有 事 他 去 ， 她 们 上 我 的 旅馆 里 去 休息 了 一 忽 。 

因为 天 气 太 好 ， 就 照 预定 的 计划 同 她 们 出 去 游 了 半日 
湖 。 在 游 四 的 白云 岩 里 求 了 两 张 签 ， 与 映 敌 的 婚姻 大 约 古 可 
以 成 的 。 其 后 过 三 潭 印 月 ， 上 刘 庄 ， 去 西 冷 印 社 ， 照 了 一 张 
相 ， 又 上 扳 山 ， 回 至 杏 化 村 吃 了 一 点 点 心 ， 到 湖滨 公园 的 时 
候 ， 已 经 是 六 点 多 了 。 送 她 们 上 了 黄 包 车 ， 回 到 旅馆 里 来 ， 
却 遇 见 了 有 昨 晚 的 那 位 同乡 和 他 的 情人 文 娟 。 这 文 娟 ， 前 年 冬 
天 ， 也 曾 为 我 发 拆 赌 呢 ， 我 也 一 时 为 她 迷 乱 过 的 ， 现 在 居然 
和 她 的 情人 同 来 看 我 了 ， 我 这 时 心里 又 好 笑 ， 又 好 气 ， 然 而 
一 想到 映 戏 ， 就 什么 也 冰 消 了 。 和 她 们 应 柄 了 一 场 ， 又 上 一 
位 同乡 潘 某 家 去 吃 了 晚饭 ， 到 十 点 过 后 ， 仍 旧 踏 月 去 城 站 附 
近 的 金刚 圭 巷 ， 访 映 霞 和 她 的 母亲 等 。 

在 映 霞 家 里 吃 了 半夜 饭 ， 到 十 一 点 后 才 回 到 旅馆 里 来 睡 
觉 ， 文 娟 的 情人 ， 仍 是 不 去 ， 所 以 又 是 一 晚 睡 不 安稳 。 





十 六 日 , 星 期 六 , 里 爽 , 三 月 半 。 


午前 将 旅馆 的 帐 付 了 一 下 ， 换 了 一 间 小 房间 ， 在 十 点 钟 
前 上 映 优 家 去 。 


186 日 志 





和 她 出 来 ， 先 到 湖滨 坐 公 共 汽 车 到 灵 隐 ， 在 一 家 素 饭 包 
里 吃 了 面 ， 又 转 坐 了 黄 包 车 上 九 溪 十 八 润 去 。 

路 过 于 坟 ， 石 屋 润 ， 烟 优 洞 等 旧 迹 ， 都 一 一 下 车 去 看 了 
一 趟 。 

这 一 天 天 气 又 好 ， 人 又 只 有 我 们 两 个 ， 走 的 地 方 ， 又 是 
西湖 最 清净 的 一 块 ， 我 们 两 人 真 把 世事 都 忘 尽 了 。 两 人 坐 在 
理 安 寺前 的 润 桥 上 ， 上 头 看 着 晴天 的 腥 绿 ， 下 面 昕 着 滴 涉 的 
巢 声 ， 拥 抱 着 ， 狂 吻 着 ， 党 得 世界 上 最 快乐 最 章 贰 的 经 
验 ， 就 在 这 一 刻 中 间 得 到 了 ， 我 对 她 说 : 

“我 好 像 在 这 里 做 专制 皇帝 。 我 好 像 在 这 里 做 天 上 的 玉 
皇 。 我 觉得 世界 上 比 我 更 快乐 ， 更 如 意 的 生物 是 没有 了 ， 你 
觉得 怎么 样 ? ” 

她 也 说 : 

“我 就 是 皇后 ， 我 就 是 玉 皇 前 典 的 掌 书 但 ， 我 只 觉得 身 
体 意识 ， 都 融化 在 快乐 的 中 间 ; 我 连 一 句 话 也 说 不 出 来 。” 

我 们 走 到 午后 三 四 点 钟 ， 才 回 到 城 里 来 。 上 育 婴 堂 去 看 
她 的 祖父 ， 却 巧 又 遇见 了 扫墓 回 来 的 她 的 母亲 。 因 为 她 祖父 
在 主 理 杭 州 育 婴 堂 的 事情 ， 住 在 堂 内 ， 她 母亲 是 时 常 来 看 他 
的 。 

坐 谈 了 半天 ， 我 约 他 和 她 们 上 西湖 三 义 楼 去 吃 晚饭 。 我 
利 映 优先 行 ， 打 算 去 旅馆 小 坐 ， 不 意 在 路 上 又 遇见 了 孙 氏 夫 
人 ， 她 本 来 是 寄 住 在 上 海 尚 贤 坊 的 ， 也 可 算是 我 们 这 一 次 结 
合 的 介绍 人 。 顺 便 就 邀 孙 夫 人 也 去 旅馆 小 坐 ， 坐 到 六 点 多 
钟 ， 一 同上 三 义 楼 去 吃饭 ， 同 席 者 除 映 震 的 全 家 外 ， 又 加 耳 
这 位 孙 夫 人 ， 当 然 是 热 六 得 不 堪 。 
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吃 完 晚饭 ， 看 了 东方 升 起 来 的 嵌 月 ， 送 祖父 和 孙 夫 人 等 
上 了 车 ， 我 和 映 霞 ， 及 她 的 小 弟弟 双 庆 ， 又 回 到 旅馆 里 去 。 

开门 进去 ， 就 看 见 桌子 上 有 许多 名 片 和 函件 放 在 那儿 ， 
因为 怕 出 去 应 酬 ， 所 以 又 缴 细 和 了 映 震 等 逃 了 出 来 ， 且 将 行李 
等 件 搬 上 金刚 寺 埠 ， 以 后 拟 在 她 的 家 里 暂 住 。 晚 上 谈话 谈 到 
十 二 点 多 钟 ， 很 安 适 的 在 映 震 床上 睡 了 ， 她 把 床 让 给 了 我 ， 
自家 却 去 和 她 的 娘 同 睡 。 


十 七 日 ， 星 期 日 ， 晴 朗 (三 月 十 六 ) 。 


早晨 起 来 ， 因 为 天 气 太 好， 又 和 她 的 全 家 上 灵 隐 去 。 在 
灵 隐 前 面 的 雅 园 里 吃 中 饭 ， 午 后 在 老虎 洞口 照 了 两 张 照相 ， 
一 张 是 我 和 映 起 两 人 的 合照 ， 一 张 是 我 和 她 的 全 家 照 的 ， 照 
月 上 只 少 了 那 位 老 祖父 。 

晚上 回来 还 早 ， 又 去 玉泉 ， 灵 峰 等 处 ， 坐 到 将 晚 ， 才 回 
城 里 来 。 今 天 的 一 天 春游 ， 饱 尝 了 些 家 庭 团 园 的 乐 味 ， 和 昨 
大 的 滋味 又 不 同 ， 总 算 也 是 我 平生 的 赏 心 乐事 之 一 。 

晚饭 时 和 老 祖 父 喝 了 许多 酒 ， 月 亮 很 好 ， 和 了 映 甬 出 去 ， 
上 城 站 附近 去 看 月 亮 。 走 到 十 二 点 钟 ， 才 回来 睡觉。 


十 八 日 , 星 期 一 , 晴 (三 月 十 七 日 ) 。 
午前 和 映 需 伦 着 谈天 ， 本 来 想 于 今天 回 上 海 ， 因 为 她 和 


她 尽 亲 弟弟 等 坚决 留 我 ， 所 以 又 留 了 一 天 。 
中 午 喝酒 ， 吃 肥 鸭 ， 又 和 她 母亲 谈 了 些 关于 映 优 和 我 的 
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将 来 的 话 。 中 饭 后 ， 和 保 童 、 映 起 又 上 灵 隐 去 取 照相 ， 一 直 
到 将 晚 前 的 五 点 多 钟 ， 才 回 到 岳 坟 来 赶 船 。 

在 湖 船 里 遇 了 两 ， 又 看 了 些 西湖 的 雨 景 ， 因 为 和 映 震 氛 
坐 在 一 块 ， 所 以 不 觉得 船 据 得 慢 。 

晚上 早 睡 了 ， 因 为 几 天 来 游 倦 的 原因 。 临 睡 之 前 ， 映 优 
换 了 睡衣 上 床 前 来 和 我 谈心 ， 抱 了 她 吻 了 半天 ， 是 我 和 她 相 
识 后 最 亲爱 的 一 个 长 中 。 


十 九 日 , 星 期 二 , 雨 ( 三 月 十 八 日 ) 。 


决定 今天 起 身 回 上 海 ， 所 以 起 了 一 个 早 。 早 饭 后 冒 两 赶 
车 ， 立 候 了 两 三 点 钟 ， 因 为 车 不 开 ， 终 于 仍旧 回 到 映 优 的 家 
里 。 

午饭 后 艇 睡 了 半天 ， 上 湖滨 去 访 了 几 位 同乡， 晚上 早 
睡 。 临 睡 之 前 ， 本 候 映 震 来 和 我 亲嘴 ， 然 而 她 却 不 来 ， 只 高 
声 的 向 她 娘 说 了 一 声 “ 娘 ， 我 睡 了 ?。 似 乎 是 教 我 不 要 痢 等 的 
样子 。 


二 十 日 ， 星 期 三 ， 天 大 十 ( 三 月 十 九 日 ) 。 


本 不 想 走 ， 然 而 怕 住 入 了 又 不 便 ， 所 以 就 决心 冒 雨 去 赶 
火车 。 自 十 点 钟 上 车 ， 在 人 从 中 占 了 一 席 地 ， 被 搬 到 上 海 
来 ， 一 连 走 了 十 四 个 钟头 才 到 ， 到 北 站 ， 已 经 是 晚上 十 一 点 
多 了 。 

闻 北 戒严 ， 不 能 出 车 站 一 步 ， 就 在 车 站 上 的 寒 风 里 坐 到 
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天 明 。 
二 十 一 日 ， 星 期 四 ， 天 晴 〈 三 月 二 十 日 ) 。 


天 明 六 时 出 车 站 ， 走 回 闸北 的 出 版 部 里 。 大 雨 之 后 ， 街 
上 洗 得 很 干净 。 寒 风 吹 我 衣 福 ， 东 方 的 太阳 也 在 向 我 微笑 ， 
我 感到 了 一 种 不 可 思议 的 力量 ， 大 约 是 生命 的 力量 。 到 出 版 
部 里 坐 了 一 忽 ， 就 出 去 洗澡 并 办 创造 社 的 公务 。 回 来 又 上 内 
山 书店 去 了 一 赵 ， 买 了 许多 关于 俄国 的 书 来 。 

午后 又 办 了 许多 创造 社 的 公务 ， 寄 款 给 张 资 平 ， 付 新 亚 
印刷 所 的 印 书 款 等 。 

在 北 四 川路 路 .上 走 着 ， 觉 得 早晨 感到 的 那 一 种 生命 力 ， 
还 在 我 的 体内 紧张 着 ， 和 阿 梁 上 邮局 去 了 一 趟 ， 出 来 就 去 喝 
消 ， 喝 得 大 醇 回 来 ， 路 上 上 一 家 旧书 铺 去 买 了 两 册 外 国 书 。 
午后 四 点 多 钟 ， 就 上 床 睡 了 ， 一 直 睡 到 了 第 二 天 的 早晨 。 


二 十 二 日 ， 星 期 五 〈 三 月 廿 一 ) 晴 爽 。 


昨天 早晨 ， 发 了 -- 封 给 映 震 的 快 信 ， 今 天 一 早起 来 ， 又 
写 了 一 封 给 映 优 ， 一 封 给 她 祖父 的 两 封 信 。 目 家 跑 上 邮局 去 
寄 快 信 ， 回 来 买 了 一 张 外 国 报 来 读 。 和 蒋介石 居然 和 左派 分 列 
了 ,南京 成 立 了 他 个 人 的 政府 ,有 李 石 曾 、 吴 稚 晖 等 在 帮 他 的 
忙 . 可 恨 的 右派 ,使 我 们 中 国 的 国民 革命 ,不 得 不 中 途 停止 了 。 
以 后 我 要 奋斗 ,要 为 国家 而 奋斗 ,我 也 不 甘 再 目 暴 白 弃 了 。 

会 斗 的 初步 ， 就 想 先 翻 一 两 部 思想 新 彻 的 书 ， 以 后 如 有 


170 日 记 








会 ， 也 不 妨 去 做 实际 的 革命 工作 。 

午后 把 创造 社 积 讨 下 来 的 社 务 弄 了 一 弄 清 ， 并 将 几 日 来 
的 日 记 补 记 了 一 下 ， 总 也 算是 我 努力 的 一 种 表白 。 

晚上 当 看 一 点 书 ， 因 为 好 久 不 读书 了 ， 长 此 下 去 ， 怕 又 
要 变 成 一 个 不 学 无 术 的 中 国 式 的 政客 。 

我 平生 最 恨 的 是 做 官 ， 尤 其 是 那些 懒惰 无 为 的 投机 官 
僚 。 中 国 的 所 以 弄 得 不 好 的 ， 一 大 半 就 因为 这 些 人 过 多 的 原 
因 ， 而 这 些 人 的 所 以 产生 ， 就 是 因为 了 少 读书 。 


二 十 三 日 ， 星 期 六 “《〈 三 月 廿 二 日 ) , 晴朗 。 


午前 一 早 就 有 同乡 来 ， 想 看 书 却 又 静 不 下 来 ， 所 以 只 好 
和 他 们 出 去 。 

先 上 四 马路 各 家 书馆 去 催 账 ， 后 又 上 十 六 铺 乡 亲家 去 托 
了 一 点 事情 。 上 日 清 船 坊 去 候 郭 夫人 ， 未 到 。 

中 午 回 家 ， 午 后 作 账单 ， 直 至 五 时 前 方 出 去 ， 觉 屋外 的 
自然 ， 分 外 的 可 亲 可 爱 ， 这 是 劳动 的 赐 物 。 我 以 后 要 劳动 
了 ， 因 为 要 享乐 ， 先 必需 劳动 ， 劳 动 以 后 的 享乐 ， 其 味 更 纯 
更 厚 ， 比 无 聊 过 日 子 ， 实 在 要 好 百倍 。 

天 气 很 好 ， 傍 晚 一 个 人 驱车 过 关 斐 德 路 ， 看 那 路 旁 两 排 
的 中 产 人 家 ， 实 在 可 以 使 人 爱 莫 。 残 阳 碎 铺 在 红色 砖 瓦 上 
庭 前 的 泊 羔 丹 奴 斯 ， 材 泊 六 树叶， 都 嫩绿 了 。 微 风 吹 来 ， 还 
带 具 一 点 乐音 ， 足 证 明 这 是 文化 的 部 市 ， 而 南京 浦口 的 战 
事 ， 丝 毫 不 能 混 到 我 的 脑筋 里 来 。 

从 阁 裴 德 路 一 直 走 往 金 神父 路 ， 去 访 华 休 ， 和 他 出 来 吃 
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晚饭 ， 又 谈 了 许多 关于 爱情 的 天 ， 并 谈 了 些 我 这 一 回 到 杭州 
去 的 经 验 。 

晚上 回来 ， 清 了 这 一 个 月 的 本 部 部 员 的 开销 ， 啊 ， 这 创 
造 社 出 版 部 ， 今 年 实在 支撑 不 过 去 了 ， 我 怕 要 因此 而 生 大 
病 ， 我 又 想 横竖 事业 也 弄 不 好 ， 不 如 和 映 假 一块 儿 死 了 倒 干 
脆 。 临 睡 前 ， 又 作 映 霞 的 信 ， 拟 明天 去 作 平 信和 寄 出 。 


二 十 四 日 ， 星 期 日 (三 月 二 十 三 日 ) , 晴朗 。 


今天 是 礼拜 ， 午 前 起 来 ， 看 了 高 远 的 天 空 ， 很 想 跑 到 郊 
外 去 散步 ， 但 是 出 版 部 的 事情 ， 又 一 刻 也 离开 不 得 。 

看 书 看 到 十 点 左右 ， 出 去 上 租界 去 跑 了 一 趟 。 过 见 了 一 
位 新 闻 记 者 ， 他 把 许多 近 事 和 我 说 了 ， 使 我 想起 了 周 静 豪 夫 
妇 约 我 去 吃 午 饭 的 前 天 的 信 。 和 这 一 位 记者 去 城 隐 庙 喝 了 半 
点 钟 茶 ， 又 走 了 些 无 头 路 ， 于 十 二 点 半 乘 电车 去 徐家汇 。 附 
近 的 草地 绿 树 ， 怕 桃 查 花 ， 真 令 人 有 世 外 之 想 ， 可 是 不 知 怎 
么 ， 看 了 这 样 大 好 的 春光 ， 我 终 发 生 不 出 愉 乐 忘我 的 感情 
来 ， 决 不 能 回复 十 数 年 前 ， 在 日 本 郊外 的 时 候 那样 的 一 心 一 
意 的 陶醉 在 自然 怀 里 的 感情 了 。 大 约 我 是 老 了 ， 我 的 自然 的 
天 性 被 物欲 所 污 了 。 

投 映 霞 的 信 于 信 简 去 的 时 候 ， 很 想 在 这 一 个 时 候 和 她 在 
一 块 儿 ， 因 为 她 车 在 我 的 身 旁 ， 我 的 对 于 上 自然 感受 性 必要 强 
些 ， 耐 入 些 ， 猛 烈 些 。 

在 徐家汇 吃 了 午饭 ， 享 受 了 些 绝对 和 平 的 乡村 都 市 的 静 
趣 ， 又 和 他 们 打牌 打 到 晚上 午前 的 一 点 多 钟 。 
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二 十 五 日 ， 星期 一 (三 月 廿 四 ) ? 晴 暖 。 


真是 春天 了 ， 但 我 昨夜 似 为 春 寒 所 中 ， 觉 得 头痛 腰酸 ， 
身上 在 发 烧 。 

在 朝阳 光 里 ， 在 两 旁 的 嫩绿 的 树 列 下 ， 在 乡下 的 大 道 
上 ， 坐 车 上 华 林 那里 去 的 时 候 ， 身 上 觉得 很 不 舒服 ， 在 华 林 
那里 写 了 一 封 给 映 霞 的 信 ， 并 托 他 为 我 在 他 的 近 边 找 一 间 房 
子 ， 预 备 不 能 回 华 界 来 的 时 候 好 去 宿 ， 便 于 正午 前 回 到 闸北 
来 。 那 些 雇用 的 伙计 们 又 于 我 的 不 在 中 间 图 谋 不 轨 了 ， 气 得 
我 饭 也 吃 不 下 去 。 

午前 接 到 了 了 映 震 的 信 ， 马 上 覆 了 她 ， 自 家 去 邮局 投 寄 快 
信 ， 她 已 经 由 杭州 转 赴 嘉 兴 去 就 二 中 附小 的 教 职 了 ， 我 听 了 
很 为 她 喜 。 

寄 信 回 来 ， 看 看 窗外 的 残阳 ， 都 变 了 红色 ， 我 的 腿 也 花 
了 ， 头 也 晕 了 ， 人 怕 大 病 将 作 ， 和 勉强 记 完了 二 日 来 的 日 记 ， 或 
者 自明 日 起 要 就 床 了 。 啊 啊 ， 我 车 就 此 而 死 ， 那 么 那些 去 年 
在 创造 社 出 版 部 里 捣乱 的 卖 我 的 无 良心 的 自命 少年 艺术 家 ， 
应 该 塑 成 一 排 铁 像 ， 跪 在 我 的 坟 前 。 


二 十 六 日 ， 星 期 二 〈 三 月 廿 五 ) ， 晴 朗 。 
昨 晚 发 烧 昏 乱 ， 从 梦 中 惊醒 者 数 次 ， 发 了 一 身 大 汗 ， 方 


才 觉 得 好 一 点 。 然 而 头 昏 眼 尝 ， 一 动 也 动 不 来 ， 早 晨 不 得 已 
只 好 依旧 起 来 管理 出 版 部 事务 ， 我 觉得 这 一 加 的 病 很 沉重 
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似乎 要 致命 的 样子 。 

午后 搬 上 法 界 去 住 ， 因 为 晚上 要 去 法 科大 学 上课 的 原 
八 点 多 钟 就 上 床 了 ， 翻 来 覆 去 ， 苗 间 了 一夜 。 体 热 增 
高 ， 发 大 汗 如 故 。 史 头痛， 腰酸 。 


殖 


二 十 七 日 ， 星 期 三 〈 三 月 廿 六 ) ， 晴 热 。 


病 加 剧 ， 然 仍 不 得 休息 ， 因 为 出 版 部 里 没有 人 可 托付 的 
原因 。 午 前 上 新 群 旅馆 去 看 了 儿 位 同乡 ， 请 他 们 吃 午饭 ， 晚 
上 在 英 界 新 群 旅馆 住 。 


二 十 八 日 ， 星 期 四 ( 三 月 廿 七 ) , 晴 快 。 


这 几 天 来 ， 天 气 实在 太 好 了 ， 可 是 变 得 热 得 很 。 早 晨 一 
早 就 醒 了 起 来 ， 头 空空 洞 洞 ， 口 味 只 觉得 淡 得 难受 ， 很 想 吃 
一 点 甜 的 或 咸 的 东西 。 昨 晚上 发 热 ， 仍 复 是 发 得 很 厉害 ， 因 
为 早晨 起 来 ， 眼 睛 还 是 红 红 的 。 

有 昨天 回 出 版 部 去 ， 看 到 了 日 本 文艺 战线 社 的 代表 小 笋 近 
江 ， 和 里 村 欣 三 来 训 的 名 片 ， 所 以 去 回 看 了 他 们 一 次 ， 并 且 
于 晚上 请 他 们 在 一 家 广东 酒馆 内 喝 了 一 点 酒 。 他 们 约 我 今 早 
午前 十 一 时 去 ， 记 以 一 早 就 赶 回 出 版 部 里 ， 为 他 们 做 了 一 篇 
文章 ， 名 《 诉 诸 日 本 无 产 阶级 同志 》。 并 且 检 了 许多 《洪水 》、 
《创造 2 月刊， 预备 去 送 给 他 们 。 午 前 十 点 左右 ， 在 法 界 一 家 
小 照相 人 馆 照 了 一 个 相 ， 复 上 田汉 家 去 会 了 田汉 ， 到 十 一 点 半 
钟 ， 才 和 田汉 到 他 们 寄 宛 的 址 渊 旅馆 。 
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天 气 很 热 。 太 阳 又 晒 得 太 猛 ， 记 以 中 午 就 在 老 半 裔 吃 了 





一 次 黄鳝 饭 。 
午后 上 良友 印刷 记 去 ， 又 去 饮 茶 ， 系 良友 的 编辑 者 梁 得 
所 如 请 的 。 


三 点 多 钟 ， 去 周文 达 那 里 ， 求 他 为 我 再 诊 ， 因 为 昨天 他 
为 我 浴 后 ， 今 天 果然 觉得 好 些 了 ， 在 他 那里 坐 谈 ， 一 直 谈 到 
了 夕阳 晓 上 晚 的 六 点 半 钟 。 

复 和 周文 达 出 来 上 孟 渊 旅馆 去 找 小 牧 、 里 村 ， 上 美丽 川 
菜馆 去 吃 晚 饭 ， 吃 到 十 点 才 送 他 们 上 船 回 日 本 去 。 送 他 们 上 
船 之 后 ， 我 和 周文 达 在 蓝 色 的 灯光 底下 ， 沿 了 黄浦 江 量 走 回 
大 马路 外 滩 来 ， 识 风 歇 上 我 们 的 醇 面 ， 两 人 的 谈话 声 也 带 起 
倦 色 来 了 ， 我 名 而 感到 了 一 种 英名 其 妙 的 旅 释 。 走 到 了 爱 多 
亚 路 口 ， 一 个 人 坐 在 公共 汽车 回 法 界 金 神 父 路 来 的 时 候 ， 心 
上 的 悲哀 更 加 深 了 。 


二 十 九 日 ， 星 期 五 〈 三 月 廿 八 日 ) , 晴 熱 。 


已 经 是 春晚 的 时 期 了 ， 残 春 所 剩 ， 不 过 一 二 日 而 已 ， 我 
倒 想 为 今年 将 尽 的 春光 滴 儿 滴 眼 泪 。 

午前 也 一 早 就 起 了 床 ， 虽 然 无 事 ， 但 路 却 也 跑 了 不 少 。 
儿 家 好 入 不 曾 去 过 的 旧书 铺 ， 都 去 走 遍 了 ， 和 譬如 北京 路 的 儿 
家 ， 卡 德 路 的 那 家 。 买 了 三 四 本 旧 小 说 。 其 中 只 有 一 本 还 有 
点 意义 ， 是 Frank Swinnerson's Elder Sister (1925 
edition )① 。 





① 英文 : 斯 温 纳 顿 的 《姐姐 》(1925 年 版 )。 一 一 编者 注 
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一 个 人 在 福 禄 寿 吃 中 饭 ， 觉 得 菜 并 不 坏 ， 可 是 我 的 身体 
还 没有 复原 ， 所 以 勉强 的 吃 ， 只 吃 了 一 碗 人 饭 。 

午后 回 出 版 部 ， 遇 见 了 自 广东 逃 出 来 的 伯 奇 。 和 他 谈 了 
一 阵 ， 就 一 道 出 来 上 内 山 书 店 去 。 遇 见 了 做 那 封 公开 状 给 我 
的 日 本 人 山口 慎一 氏 。 

买 了 一 本 《公论 2 的 五 月 号 ， 里 头 有 佐 茧 春 夫 的 文艺 时 评 
一 段 ， 觉 得 做 得 很 好 。 

傍晚 又 上 田汉 那里 去 ， 坐 到 七 点 钟 ， 和 他 们 大 家 出 来 上 
天 蟾 舞台 后 台 去 看 了 琴 雪 芳 ， 高 百 岁 诸 人 ， 就 请 他 们 去 吃 晚 
饭 。 

晚饭 后 ， 又 和 伯 奇 等 沿 了 外 滩 走 了 半天 路 。 走 到 爱 多 亚 
路 口 ， 大 家 坐 二 十 一 号 公共 汽车 回来 。 在 车 上 遇见 了 一 位 新 
华 艺 术 学 院 的 女 学 生 ， 她 上 车 来 的 时 候 ， 对 我 一 笑 ， 我 几乎 
疑 她 是 街 上 的 卖 妇 了 。 直 到 下 车 的 时 候 ， 她 和 我 一 道 在 打 浦 
桥 学 校 面 前 下 来 ， 我 才 晓 得 她 是 新 华 艺术 学 院 的 学 生 ， 并 且 
晓得 她 上 车 来 时 的 一 笑 ， 是 在 和 我 招呼 ， 因 为 今 早 八 点 到 九 
点 ， 我 在 那里 讲演 ， 大 约 她 是 在 那里 听 ， 所 以 她 是 认得 我 
的 。 


三 十 日 ,星期 六 (三 月 二 十 九 日 ) ,天 气 晴 热 ,早晚 凉 。 


早晨 春 眠 贪 梦 ， 想 映 霞 想 得 了 不 得 。 一 起 来 就 写 了 一 封 
信 给 她 ， 并 且 告 诉 她 我 昨天 已 有 一 本 书 寄 给 她 了 。 

坐 公共 汽车 到 闲 裴 德 路 ， 看 见 了 些 暑 天 的 朝 景 ， 在 一 家 
茶馆 里 喝 了 半天 茶 ， 才 去 找 新 亚 印 刷 所 。 午 前 十 一 时 返 闸 
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北 ， 出 版 部 里 坐 满 了 客人 ， 不 得 已 陪 他 们 出 来 ， 上 五 马路 来 
吃 午 饭 。 

饭 后 催 对 帐 目 ， 回 家 后 ， 又 开 了 一 次 部 务 会 议 ， 决 定 了 
些 关 于 创造 社 出 版 部 大 计 。 

晚饭 不 吃 ， 因 为 中 午 吃 了 太 饱 ， 口 胃 不 好 ， 傍晚 七 点 
钟 ， 上 租界 上 来 ， 先 往 永安 去 洗 了 澡 ， 就 乘 车 跑 回 金 神父 路 

明天 是 五 月 一 日 ， 世 界 劳动 者 的 最 可 纪念 的 日 子 ， 从 明 
朝 起 ， 我 相信 我 的 精神 肉体 ， 一 定 还 要 强 速 力 的 进步 许多 。 

一 九 二 七 年 ， 四 月 才 日 晚 十 时 前 记 于 法 界 金 神父 路 宿 
舎 。 送 夫 。 





( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


五: 上 月 有: 访 


〈1927 年 5 月 | 日 一 一 31 日 ) 


一 九 二 七 年 五 月 一 日 ,星期 日 ,阴雨 ,在 上 海 之 出 版 部 内 。 


过 去 的 种 种 情形 ， 现 在 不 上 暇 回顾 ， 我 对 于 过 去 ， 不 再 事 
伤 弘 了 。 要 紧 的 是 将 来 ， 尤 其 是 目前 。 数 日 来 因为 病 得 厉 
害 ， 所 以 什么 事情 也 没有 做 。 这 一 回 病 好 之 后 ， 我 的 工作 ， 
瓯 怕 要 连日 连夜 的 赶 ， 才 赶 得 上 去 。 

天 气 阴森 星 涩 ， 气 搞 不 佳 ， 今 年 的 五 月 节 ， 太 寂寥 了 ， 
真 太 和 寂寥 了 。 

早晨 一 早起 来 ， 冒 向 雨 赶 回 疗 北 ， 在 北 四 川路 ， 又 遇 了 
英 帝 国 主义 者 的 阻 难 ， 儿 乎 不 能 过 去 。 到 了 闸北 出 版 部 ， 看 
了 些 来 书 ， 办 了 些 琐 事 ， 在 午前 中 仍 复 走 了 出 来 。 今 天 头痛 
骨 缩 ， 身 体 很 不 好 ， 午 后 睡 丁 一 个 午后 ， 晚 上 吃 了 一 碗 粥 ， 
还 党 得 不 能 消化 。 


二 日 ， 星期 一 (阴历 四 月 初 二 ) ぅ 晴朗 。 


因为 病 得 太 郁 闽 了 ， 所 以 一 早起 来 ， 就 上 龙华 去 散 了 一 





回 步 。 身 体 觉得 倦 仍 得 很 ， 心 里 的 郁 浆 ， 仍 复 是 并 放 不 了 ， 
到 午前 十 一 点 左右 ， 才 到 出 版 部 里 。 

看 了 些 来 书 和 上映 优 的 信 ， 就 走 到 北 四 川路 来 ， 在 咖啡 馆 
里 吃 了 两 杯 牛肉 茶 和 四 块 吐 丝 面包 。 

午后 又 在 艺术 学 院 宿舍 内 有 睡 了 一 觉 午睡， 晚上 上 大 世界 
前 的 天 津 亿 去 吃 了 一 盘 水 饺 。 

回来 遇见 出 版 部 里 来 的 欺 个 人 和 自 广东 米 的 王 独 清 ， 陪 
他 们 去 吃 晚饭 后 ， 又 谈 了 一 忽 ， 到 十 点 钟 才 就 寝 。 


三 日 ， 星 期 二 《阴历 四 月 初 三 ) , 晴 爽 。 


早晨 一 早 就 去 出 版 部 ， 见 了 一 种 荒废 的 空气 ， 弥 漫 在 出 
版 部 里 。 中 午 从 法 科大 学 会 计 处 到了 些 钱 来 ， 请 伯 奇 、 独 清 


等 吃饭 。 
午后 出 去 走 了 半天 ， 晚 上 回 米 ， 又 听见 出 版 部 伙计 们 中 
伤 我 的 毁谤 。 


病 稍 微 好 了 ， 只 古 消化 不 良 。 夜 七 点 划 九 点 ， 去 上 了 一 
点 多 钟 的 德 文 课 ， 十 点 后 方 就 寝 。 


四 日 ， 星 期 三 《四 月 初 四 ) , 晴 爽 。 


早晨 也 于 六 点 钟 起 床 ， 沉 得 病 已 经 好 了 八 九 分 了 ， 因 为 
有 昨 上 晚上 听见 的 消息 ， 所 以 和 独 清 一 道 去 闸北 出 版 部 开本 -次 
全 体 职 员 大 会 。 

对 他 拉 拔 尖 尽 了 肺 月 ， 教 他 们 好 好 的 为 创造 社 尽 一 秋 
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力 ， 我 几乎 自家 的 眼泪 都 掉 下 来 了 。 

中 午 和 独 清 出 来 ， 上 一 家 广东 菜馆 去 吃 了 中 饭 。 天 气 很 
好 ， 所 以 和 他 自 北 四 川路 ， 一 直 走 向 南 来 。 路 过 伊 文 思 ， 进 
去 买 了 儿 本 书 ，Horizon@ 系 书评 的 集合 本 。Art in North 
ITta1y® ， 系 介绍 威 匿 思 等 处 的 艺术 的 。Fires，Gibson@ 的 
叙事 诗集 。The Natural Philosophy of Love, By Gou- 
rmont， 系 Ezra Pound@ 的 英 译本 。 

一 路 上 走 来 ， 看 了 些 申 来 所 往 的 春日 的 世界 ， 心 里 总 党 
得 不 快乐 。 和 独 清 上 伯 奇 那里 去 坐 了 一 会 ， 请 他 们 在 天 宝 池 
洗 了 澡 ， 又 仍 复 回 到 闸北 去 。 

在 出 版 部 里 接 了 些 来 信 ， 上 郑 心 南 那里 去 了 一 趋 ， 坐 到 
傍晚 ， 一 个 人 出 来 上 一 家 日 本 馆子 去 吃 了 晚饭 。 

上 晚饭 后 返 出 版 部 ， 才 知道 北京 的 二 哥哥 来 了 ， 马 上 出 来 
上 旅馆 里 去 看 他 ， 见 了 侄 儿 侄女 和 他 的 新 娶 的 第 二 夫人 。 十 
点 前 ， 仍 复 回 到 新 华 艺术 学 院 里 来 宿 。 


五 日 , 星 期 四 , 四 月 初 五 , 晴 快 。 
夜来 小 雨 ， 然 而 我 起 来 的 时 候 ， 天 已 经 放 畏 了 。 坐 车 上 


枫 林 桥 去 看 了 几 位 朋友 ， 都 没有 遇见 。 折 回 法 界 去 旅店 看 二 
兄 养 看 。 和 他 出 去 买 了 些 物事 ， 回 来 就 请 他 们 吃饭 ， 送 他 上 


① 英文 : 《地平线 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ，《 北 意大利 的 艺术 》。 一 一 编者 注 
@@) 英文 , 吉布森 的 《 火 》 。 一 一 编者 注 


④ 英文 ， 席 德 译 的 古 尔 蒙 的 《 爱 的 自然 哲学 》。 一 一 编者 注 
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南 站 的 火车 ， 路 上 很 想起 了 我 的 年 老 的 娘 。@ 可 是 因为 她 待 
我 的 儿女 太 不 近 人 情 了 ， 终 于 不 想 回去 看 她 。 我 又 想起 了 别 
吟 于 产 福 的 北京 的 女人 ， 就 写 了 一 封 信 去 安慰 她 。 

午后 自 火 车 站 回来 ， 在 一 家 旧书 铺 里 ， 又 买 了 一 本 英 译 
伊 圈 纳 兹 的 小 说 The Enemies of Women，@ 此 书 我 从 前 本 
来 有 过 的 ， 后 来 似乎 被 人 家 借 走 了 ， 所 以 只 好 再 买 一 本 。 

回 到 出 版 部 里 ， 见 了 一 位 新 自 日 本 回来 的 学 生 ， 他 和 我 
谈 了 许多 艺术 问题 。 我 教 他 不 要 先决 定 目 的 ， 应 该 多 致力 于 
创作 。 傍 晚上 新 亚 印刷 所 去 ， 告 以 印 全 集 的 次 序 。 

晚上 有 新 月 一 弯 ， 挂 在 苍 蔚 的 天 里 ， 我 自 法 科大 学 教书 
出 来 ， 也 感受 了 一 点 春 夜 的 寒意 。 明 天 立夏 ， 一 九 二 七 年 的 
春天 ， 今 天 尽 了 ， 可 怜 可 叹 。 叹 我 一 春 无 事 为 花 忙 ， 然 而 这 
花 究 竟 能 够 不 能 够 如 我 的 理想 ， 一 直 的 浓艳 下 去 ， 却 是 一 个 
疑问 。 因 为 培 护 名 花 ， 要 具有 大 力 ， 我 只 觉得 自家 的 力量 还 
有 点 不 足 。 今 天 早晨 也 曾 发 信 寄 照相 给 她 过 。 


六 日 (四 月 初 六 ) , 星 期 五 , 晴 快 。 


连日 的 快 晴 ， 弄 得 我 反而 翡 怀 难 遗 ， 因 为 我 有 我 一 已 之 
衣 思 ， 同 时 更 不 得 不 加 上 普 世 界 的 愁 间 。 时 局 弄 得 这 样 ， 中 
华 民族 ， 大 约 已 无 出 头 之 日 了 ， 我 所 希望 的 ， 就 是 世界 革命 
的 成 功 。 然 而 人 心 恶劣 ， 中 外 都 是 一 样 ， 机 会 主义 者 ， 只 晓 
得 利用 机 会 去 升官 发 财 ， 同 人 的 利益 是 不 顾 着 的 ， 哪 里 还 谈 


① 以 下 两 句 在 后 来 版 本 中 被 作者 删 去 。 一 一 编者 注 
@ 英文 , 《女子 的 仇敌 》。 一 一 编者 注 
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得 上 牺牲 ? 谈 得 上 革命 ? 

午前 又 上 印刷 所 去 ， 教 他 们 在 全 集 第 一 页 上 ， 加 上 一 个 
Dedication①, “全 集 的 第 一 卷 ， 名 之 日 《 寒 灰 》。 寒 灰 的 复 
燃 ， 要 借 吹 咕 的 大 力 。 这 大 力 的 出 处 ， 大 约 是 在 我 的 朋友 王 
喘 震 的 身上 ， 假 使 这 样 一 本 无 聊 的 小 集 ， 也 可 以 传 之 久远 ， 
那么 让 我 的 朋友 映 霞 之 名 ， 也 和 她 一 道 的 传 下 去 吧 ! ” 

十 点 钟 前 回 到 出 版 部 里 ， 知 道内 山 书店 昨 晚 着 人 来 叫 我 
去 。 到 了 内 山 书店 ， 却 见 郭 夫 人 和 她 的 四 个 小 孩 来 了 。 为 她 
找 旅馆 ， 弄 行李 ， 忙 了 一 天 。 午 后 王 独 清 又 来 ， 同 在 虹口 跑 
到 晚上 ， 洗 澡 ， 吃 饭 ， 十 点 钟 回 金 神 父 路 去 睡觉。 


七 日 〈 四 月 初 七 ， 星 期 六 ， 晴 。 


晨 七 时 前 起 床 ， 上 河南 路 旁 五 芳 裔 去 吃 早饭 ， 回 到 出 版 
部 里 ， 已 经 是 十 点 多 了 。 写 了 一 封 给 映 独 的 信 ， 就 有 来 客 ， 
系 同乡 张 某 ， 和 他 谈 到 午后 的 两 点 钟 才 去 。 

午后 又 想 上 租界 去 乱 跑 ， 因 为 天 气 寒冷 ， 就 没有 出 去 。 
又 有 人 来 访 ， 和 他 枯 坐 到 晚 ， 苦 极 了 。 

傍晚 的 时 候 ， 因 为 天 气 太 好 ， 就 坐车 上 江 湾 去 了 -- 趟 。 
回来 在 一 家 小 馆子 里 吃 晚 饭 ， 又 党 冒 了 风寒 。 

晚上 出 去 访 郭 夫人 ， 仍 至 新 华 艺 术 学 院 宿 。 


① 英文 , 献 群 。 一 一 编者 注 
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八 日 , 晴朗 ( 四 月 初 八 ) ， 星 期 日 。 


早晨 写 了 一 封 给 映 候 的 短信 ， 出 新 华 后 ， 又 上 五 芳 裔 去 
吃 早 饭 。 回 出 版 部 后 ,看 了 许多 信 , 想 执笔 做 文章 , 若 无 兴 致 。 

午后 上 北京 大 戏院 看 电影 ， 系 伊 凡 纳 兹 的 作品 4 妇 人 之 
仇敌 》 从 影 戏院 出 来 ， 在 北京 路 旧书 铺 里 买 了 一 本 但 丁 的 
意大利 文 《神曲 》 及 其 他 的 小 说 二 三 灿 。 

晚上 懒 极 ， 早 眠 。 


九 日 ， 星 期 一 ， 今 天 是 国耻 纪念 日 ， 夜 来 雨 ， 阴 。 


晨 起 ,党 满 身 筋骨 酸痛 , 想 去 买 一 本 德 文 小 说 来 读 。 因 为 
前 天 早晨 , 自 五 芳 裔 出 来 ,路 过 壁 恒 公 司 的 时 候 ， 看 见 有 一 本 
俄国 Buning@ 的 小 说 , 系 译 成 德 文 者 ,似乎 很 有 一 读 的 价值 。 

十 点 钟 到 德国 书 铺 ， 买 了 两 本 书 ， 一 本 是 Bunin's 
Mitja’s Liebe, 一 本 是 Bernard Kellermann's の ze 
Heiligen& 。 又 到 法 界 去 看 了 几 位 朋友 ,他 们 都 到 南京 去 了 ， 
没有 会 到 。 中 午 在 新 半 畜 只 鱗 角 , 路 了 一 全 酵 信 。 

午后 看 婆 宁 的 小 说 ， 作 有 映 乱 的 覆 信 一 封 。 

晚上 去 新 华 宿 ， 月 咒 很 好 ， 步 行 至 郭 复 初 帘 ， 和 郭 太太 
谈 了 一 阵 就 走 了 。 随 后 又 到 同 福 里 的 李 宅 ， 谈 了 半 个 多 钟 
头 ， 在 那里 遇见 了 陈 方 ， 将 浩 兄 的 事情 托 了 他 ， 他 也 已 答 


① 清 宁 。 一 一 编者 注 
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应 ， 因 而 就 写 了 一 封 信 去 催 浩 兄 到 南京 去 。 创 造 社 事 ， 也 乔 
稳固 了 ， 大 约 被 封 总 不 至 于 的 。 





十 日 ， 星 期 二 ， 晴 朗 ， 今 天 要 去 法 科大 学 上 课 。 


午前 起 来 ， 天 气 很 寒冷 ， 并 且 雾 很 大 。 走 到 震 飞 路 坐 电 
车 ， 商 家 店 门 都 还 没有 开 ， 买 了 一 大 张 《 大 陆 报 »》 看 ， 今 天 的 
论文 里 却 有 非 难 菏 介 石 处 ， 真 奇怪 极 了 。 

中 午 去 赴 宴 ， 会 见 端 六 、 杏 佛 诸 人 。 据 说 当局 者 可 以 保 
证 创造 社 的 不 封 ， 但 要 我 一 个 交换 条 件 ， 去 为 他 们 帮助 党 
务 ， 托 病 谢绝 了 。 

午后 请 修 人 等 去 吃 晚饭 ， 有 同乡 陆 某 ， 也 邀 在 内 ， 陆 要 
回 浙江 ， 送 了 他 十 元 路 费 。 晚 上 会 光 赤 ， 谈 到 十 时 去 新 华 艺 
术 学 院 宿 ， 人 颇 党 疲劳 ， 病 了 。 


十 一 日 ， 星 期 三 ， 晴 快 。 


一 早 就 醒 ， 党 得 病 得 很 办， 腹泻 不 止 ， 午 前 和 王 独 清 走 
了 半天 ， 党 得 两 只 脚 有 一 千斤 重 ， 似 乎 是 将 死 的 样子 。 

午后 又 和 独 清 及 同乡 张 某 纠缠 到 四 点 钟 ， 人 倦 极 了 ， 但 
不 能 脱身 。 

接 到 映 震 的 信 数 封 ， 快 奈 之 至 。 就 马上 写 了 一 封 回 信 给 
她 。 

晚上 去 法 科大 学 上 课 , 读 Ouida's 7z a Winter Cg ， 


① 英文 ， 韦 达 的 《在 冬 城 里 》。 一 一 编者 注 
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仍 在 新 华 宿 。 





十 二 日 ， 星期 四 ， 雨 。 


觉得 病 加 剧 了 ， 午 前 将 《洪水 》 第 三 十 期 编 好 ， 后 出 去 为 
张 资 平 侄 事 冒 雨 跑 了 半天 ， 终 没有 结果 。 在 一 家 北京 馆 吃 中 
饭 ， 午 后 回 家 睡 了 半天 ， 晚 上 过 俄国 旧书 铺 ， 冒 十 上 法 科大 
学 去 签 了 一 个 名 ， 又 回 到 新 华 去 宿 。 


十 三 日 ， 星 期 五 ， 晴 。 


早晨 ， 在 新 华 候 独 清 ， 至 十 点 钟 前 方 出 去 。 伯 奇 也 来 了 ， 
三 人 就 走 在 一 道 。 

十 二 点 钟 至 四 马路 光华 ,为 独 清 索 取 《 圣 母 像 前 》 之 稿费 ， 
中 午 在 四 马路 一 家 广东 馆 名 查 花 楼 的 楼 上 吃饭 。 价 很 贵 而 菜 
不 好 吃 ， 又 上 了 一 回 当 。 

午后 回 家 ， 在 出 版 部 里 遇见 了 自 富阳 来 的 二 哥哥 。 和 他 
一 道 出 去 ， 办 了 些 事情 ， 傍 晚 就 在 四 马路 的 澡堂 里 洗澡 。 浴 
毕 去 饭店 弄堂 吃 晚饭 。 

晚饭 后 ， 和 独 清 、 伯 奇 等 别 去 ， 我 和 二 哥哥 回 出 版 部 ， 
他 们 去 出 席 文艺 座谈 会 ， 我 答应 他 们 一 点 钟 后 就 去 。 

回 到 出 版 部 里 ， 勿 忙 看 了 一 封 信 ， 才 知道 映 霞 到 上 海 来 
了 ， 惊 喜 交 半 。 上 内 山 书店 楼 上 的 日 本 人 组 织 的 文艺 座谈 会 
去 坐 了 一 坐 ， 就 雇 车 奔跑 到 三 马路 东方 旅馆 去 找 映 霞 ， 她 系 
于 午后 一 点 钟 到 的 。 上 晚上 和 她 谈 到 半夜 就 在 那里 和 衣 而 宿 。 
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十 四 日 ， 星 期 六 ， 晴 。 


早晨 一 早 就 起 了 床 ， 和 了 映 震 出 去 上 北 万 区 去 吃 早点 心 ， 
伙计 都 惊讶 我 们 的 早起 。 功 映 优 迁 了 一 个 旅馆 ， 又 和 她 说 了 
一 阵 话 ， 即 跑 上 闸北 去 看 二 哥哥 ， 他 已 经 走出 去 了 。 就 马上 
回 米 和 了 映 霞 作 伴 ， 中 午 约 了 华 林 又 上 饭店 弄堂 的 屠 家 小 馆子 
去 吃饭 。 座 上 说 了 许多 到 欧洲 去 的 话 ， 映 霞 也 觉得 很 快活 。 

从 饭馆 出 来 ， 又 上 新 华 艺 术 学 院 去 看 了 一 趟 ， 出 来 直 回 
旅馆 ， 一 直 谈 到 半夜 。 


十 五 日 ， 星 期 日 ， 晴 快 。 


早晨 起 床 ， 想 到 吴淞 去 玩 。 因 为 肚子 痛 ， 了 映 霞 劝 我 上 周 
文 达 那 里 去 看 病 。 二 哥哥 已 于 今天 早 谎 回 浙江 去 了 ， 所 以 两 
人 终究 没有 谈天 的 机 会 。 

在 周文 达 那 里 和 了 映 假 坐 到 十 一 点 钟 ， 出 来 就 在 晋 隆 番 菜 
馆 吃 午饭 。 饭 后 在 大 马路 上 闲 走 ， 为 她 买 了 一 件 衣料 ， 修 了 
一 修 手 表 。 回 旅馆 后 ， 看 报 上 的 广告 , 见 有 《 白 普 薇 ?的 电影 ， 
在 北京 大 戏院 上 演 ， 碘 和 她 去 看 去 。 看 到 五 点 多 钟 ， 散 场 回 
来 。 映 霞 上 陈 锡 贤 女士 那里 去 取 裙 ， 我 也 新 华 去 了 一 趟 ， 约 
好 于 七 点 钟 再 在 旅馆 里 会 。 晚 饭 在 大 马路 浙江 路 口 那 家 小 馆 
子 里 吃 的 ， 又 在 街 上 走 了 一 会 ， 就 回来 睡 了 。 





十 六 日 ， 星期 一 ， 晴 。 


早晨 起 来 ， 两 人 都 有 点 依依 难 售 的 神情 ， 因 为 她 要 回 嘉 
兴 去 。 正 在 互相 搂抱 的 时 候 ， 她 看 出 了 我 眼睛 里 的 黄色 。 她 
硬 要 我 去 另 找 一 个 医生 看 病 ， 我 勉强 上 钱 潮 那里 去 看 了 一 
看 ， 果 然 决 定 了 我 所 患 的 是 黄 冶 病 。 

十 点 左右 ， 两 人 叉 去 北 四 川路 配 了 药 ， 中 午 十 二 点 钟 ， 
才 送 她 上 北 火车 站 去 赶快 车 。 

午后 回 到 闸北 ， 党 得 人 更 难堪 了 ， 就 把 创造 社 里 的 事 
情 ， 全 部 托付 了 出 去 ， 一 个 人 跑 回 新 华 来 。 晚 上 睡 得 很 不 
好 ， 精 神 也 奢靡 不 振 之 至 。 


十 七 日 ， 星 期 二 ， 晴 。 


早 展 和 画 家 除 茶 及 王 独 清 一 道 , 来 法界 金 神父 路 的 慈 
医院 ， 进 了 东 院 第 二 号 的 二 等 病房 。 
睡 了 一 天， 傍晚 起 来 上 法 科大 学 去 了 一 次 。 


十 八 日 ， 星期 三 ， 晴 。 


医生 禁 我 吃 咸 的 东西 ， 肉 ， 和 蛋 之 类 都 不 能 吃 ， 一 日 只 许 
饮 牛 奶 五 杯 ， 面 包 数 块 而 已 。 睡 了 一 天 ， 读 岛 崎 藤 村 的 小 说 
集 《 微 风 》。 傍 上 晚 又 上 法 科大 学 去 了 一 次 ， 顺 便 也 去 访问 了 李 
某 。 
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十 九 日 , 星 期 四 , 晴 。 


病 体 还 是 那样 ， 不 过 病院 生活 的 单调 ， 有 点 使 我 感 得 不 
自由 起 来 了 。 终 日 读 《 微 风 》。 

傍晚 出 去 ， 上 出 版 部 去 了 一 趟 ， 接 了 两 三 封 信 ， 一 封 自 
嘉兴 的 映 震 那里 来 ， 一 封 是 她 的 母亲 来 的 。 

回 病院 的 途中 ， 又 上 法 科大 学 去 转 了 一 转 。 


二 十 日 ， 星 期 五 ， 晴 。 


午前 医生 许 我 吃素 菜 了 ,但 病症 仍 没 有 丝毫 进步 。 有 一 位 
招呼 我 的 道 姑 要 去 “ 避 静 ”, 我 也 想 和 她 一 道 的 出 这 一 个 病院 。 

陈 锡 贤 女 士 来 看 我 ， 说 明天 上 映 震 又 要 上 上 海 来。 我 心里 
真 感激 她 ， 可 是 有 点 觉得 对 她 不 起 ， 午 前 李 某 也 来 了 。 

午后 补 记 了 几 日 来 的 日 记 ， 人 倦 极 了 ， 明 天 等 映 乱 来 
后 ， 我 打算 迁移 一 个 病院 。 


二 十 一 日 ， 星期 六 ， 晴 快 。 

午前 在 病院 读书 ， 把 Ouida's In a Winter City@ 读 了 
一 半 。 
中 午 的 时 候 ， 天 气 很 热 ， 人 亦 倦 得 不 堪 。 在 沙发 上 躺 了 
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一 会 ， 愈 觉得 这 一 次 进 病院 的 不 对 。 病 体 依旧 ， 而 钱 却 花 了 
不 少 了 。 

等 到 午后 三 点 钟 前 ， 华 林 来 了 ， 映 霞 和 锡 贤 也 果然 来 
了 ， 我 真 喜欢 得 了 不 得 ， 就 叫 丁 一 乘 汽车 出 了 病院 。 

这 一 晚 在 远东 饭店 宿 , 和 了 映 霞 去 看 Barrie’s Litile Mi- 
nister@ 的 电影 ， 到 十 一 点 送 她 上 坤 范 去 后 , 才 回 旅馆 睡觉 ， 
很 不 安稳 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 又 请 他 们 大 家 吃 了 一 顿 。 


二 十 二 日 ， 星 期 日 ， 晴 热 。 


早晨 一 早 就 醒 了 ， 候 映 优 来 ， 到 了 十 点 ， 搬 往 振 华 去 
住 ， 住 在 后 面 我 曾经 住 过 的 那 一 排 屋子 里 。 

午前 和 映 人 起 杂 谈 ， 在 家 里 坐 着 无 聊 ， 便 走 上 城 隐 庙 去 散 
步 ， 顺 便 去 访问 了 之 音 等 姊妹 三 人 。 在 他 们 家 里 ， 和 她 们 
吃 中 饭 。 

下 午 在 旅馆 里 不 出 去 ， 傍 晚 为 映 震 买 了 些 鞋 袜 ， 便 和 她 
上 祥 悦 帝 去 吃 晚饭 。 

饭 后 又 在 电灯 光亮 的 马路 上 走 了 一 阵 ， 九 点 过 后 ， 送 她 
上 坤 范 女 学 去 。 我 一 个 人 ， 在 振 华 宿 ， 睡 得 很 好 。 


二 十 三 日 ， 星期 一 ， 阴 。 后 雨 。 
午前 在 旅馆 里 候 映 震 来 ， 九 点 过 后 ， 她 送 药 来 了 。 吃 了 


最 后 的 这 一 服药 ， 便 和 她 上 新 亚 去 看 《 达 夫 全 集 》 的 第 一 卷 。 
@ 英文 ， 巴 里 的 《小 牧师 》。 ”一 一 编者 注 
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印刷 已 经 有 一 半 多 了 ， 不 过 封面 还 没有 送 去 ， 当 催 伙 计 去 买 
好 送 去 。 

车 上 过 买 票 的 人 ， 告 我 医 黄姜 病 的 医生 ， 就 上 六 马路 仁 
济 堂 奸 蛙 去 ， 候 了 半天 ， 叉 跑 上 西门 医生 家 里 去 了 一 趟 ， 才 
开 到 了 一 个 药方 ， 回 来 在 路 上 买 了 药 回 旅馆 。 

午后 一 点 多 钟 ， 送 映 震 上 火车 站 ， 天 竞 下 起 雨 来 了 。 在 
闸北 出 版 部 里 前 了 一 剂 药 ， 服 后 去 商务 印 书馆 找 郑 心 南 问 资 
平 的 版 税 事 ， 又 去 访 娴 娜 。 晚 上 有 人 请 我 ， 当 去 赴 灾 。 

在 新 新 酒楼 吃 晚饭 ， 遇 见 胡适 之 ， 王 文 伯 , 周 鳗 生 , 王 雪 
艇 ， 郭 复 初 ， 周 佩 篇 诺 人 。 主 人 李 君 极力 想 我 出 去 做 个 委 
员 ， 我 不 愿意 ， 后 来 他 又 想 请 我 教 周 某 及 其 他 几 个 宁波 新 兴 
权势 阶级 的 儿子 的 书 ， 我 也 没有 答应 。 

晚上 在 新 华 睡 ， 因 为 入 子 臭虫 太 多 ， 睡 不 安稳 。 


二 十 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 热 。 


午前 一 早 醒 来 ， 就 上 虹口 去 打听 《文艺 战线 》 六 月 号 到 
未 ? 问 了 两 家 ， 部 说 还 没有 米 ， 大 约 明 大 总 可 以 到 上 海 ， 我 
的 危险 时 期 ， 大 约 也 在 这 十 几 天 中 间 了 。 

孤 帆 教 我 去 躲避 在 他 的 家 里 ， 但 我 却 不 愿 去 连累 及 他 ， 
所 以 仍 想 上 西湖 去 住 几 天 。 

中 午 带 早 腾 ， 是 在 一 家 日 本 铺子 里 吃 的 ， 吃 了 一 碗 母子 
人 饭 及 一 碗 田 舍 汤 。 

上 昨天 接 到 我 北京 女人 的 信 ， 很 想 覆 她 ， 但 没有 写 信 的 勇 
lo 
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午后 在 出 版 部 睡觉 ， 服 中 国药 一 剂 ， 读 了 .Henry 中 
的 一 篇 无 聊 的 小 说 ， 作 映 收 的 信 。 


二 十 五 日 ， 星 期 三 ， 晴 。 


因为 久 不 在 出 版 部 里 睡 了 ， 弄 得 臭虫 很 多 ， 上 昨 晚 几乎 一 
宵 没有 合 眼 。 早 晨 起 来 ， 做 了 许多 事情 ， 上 虹口 一 家 日 本 馆 
去 吃 了 一 顿 朝 餐 ， 很 党 得 满足 。 好 久 没有 尝 那 咨 汤 的 汶 味 ， 
今朝 吃 起 来 觉得 很 合 我 的 胃口 。 吃 早饭 后 ， 又 上 仁 济 堂 去 看 
了 一 次 医生 ， 午 后 回来 ， 又 服 了 一 剂 中 国药 。 

王 独 清 来 出 版 部 里 ， 杂 谈 了 一 阵 ， 和 他 出 去 走 走 ， 走 到 
傍晚 ， 去 日 本 馆子 吃 母子 饭 一 碗 。 晚 上 上 法 科大 学 去 上 谍 ， 
仍 回 出 版 部 宿 ， 发 映 优 及 北京 的 快 信 各 一 。 


二 十 六 日 ， 星 期 四 ， 晴 。 


早晨 去 虹口 ， 想 去 日 本 馆子 吃 早 饭 还 早 ， 所 以 就 上 五 芳 
裔 去 吃 了 些 汤 团 之 类 ， 又 觉得 吃 坏 了 。 

回 米 接 到 许 幸 之 自 狱 里 的 来 书 ， 就 上 上 海 县 衔 门 监 狱 里 
去 看 他 。 他 见 我 几 几 乎 要 放声 器 了 ， 我 答应 他 设法 营救 ， 教 
他 再 静 俱 几 天 。 

来 了 许多 旧书 回来 ， 出 版 部 里 一 个 人 也 没有 ， 看 了 半天 
书 ， 晚 上 一 个 人 上 北 四 川路 去 吃 鸡 饭 。 饭 后 上 内 出 书 店 ， 不 





① 必 . 享 利 。 一 一 编者 注 
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意 中 遇 见 了 一 欧 。 我 告诉 内 山 ， 一 欧 就 是 黄 兴 的 儿子 ， 他 用 
圆 了 有 眼 ， 似 乎 感动 得 很 ， 日 本 人 的 英雄 崇拜 之 心 ， 实 在 比 中 
国人 强 。 

晚上 上 法 科大 学 去 上 课 ， 结 束 了 这 一 学 期 的 事情 。 


二 十 七 日 ， 星 期 五 ， 晴 。 


早晨 又 上 虹口 吃 了 一 碗 母子 饭 当 早餐 。 上 书 铺 去 看 了 一 
趙 , 天 了 一 本 L .了 .Myers 的 小 说 Thpe Orissers U。 近 农 爱 
氏 是 一 个 新 进 的 作家 ， 他 的 小 说 雄壮 伟大 ， 有 俄国 风 ， 中 国 
人 大 约 还 没有 人 介绍 过 他 的 东西 ， 我 打算 读 完 后 ， 为 他 介绍 
一 下 ， 可 使 中 国 目下 的 那些 文学 家 多 认得 一 位 异国 的 作家 。 

回 到 出 版 部 里 ， 接 到 映 铸 的 来 信 ， 约 我 明天 早 车 去 杭 
州 。 为 许 幸 之 等 写 了 一 封 信 给 东 路 军 总 指挥 处 的 军法 科 长 ， 
要 求 放免 许 等 三 人 。 

午后 去 访 适 之 ， 告 诉 他 将 往 杭州 去 养病 。 

晚上 读 The Orissers®@@。 去 南 市 换钱 。 


二 十 八 日 ， 星期 六 ， 晴 。 


昨天 晚上 睡 不 稳 ， 中 夜 起 来 了 好 几 次 。 天 未 明 ， 就 把 书 
籍 衣 箱 等 检 就 ， 预 备 上 车 ， 终 于 六 点 钟 前 到 了 车 站 。 

等 车 等 了 两 个 多 钟头 ， 人 疲倦 极 了 。 车 上 遇见 了 许多 朋 
友 ， 有 有 师长 菜 ， 五 六 年 不 见 了 ， 倒 还 认识 我 。 

①② 英文 , L .有 迈 耶 的 《 奥 里 萨 的 一 家 》。 一 一 编者 注 
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午前 十 一 点 辻 , 年 赴 京 交 , 下 証 去 号 映 霞 。 在 紅 廊 上 来 
回 寻 了 两 次 ， 都 不 见 她 ， 心 急 上 车 ， 她 却 早 在 我 的 车 座 前 坐 
下 了 ， 自 然 喜欢 得 很 。 和 她 一 路 上 来 ， 忘 掉 了 病 ， 忘 掉 了 在 
逃难 ， 午 后 一 点 多 钟 ， 到 城 站 。 

在 站 上 找 二 哥 养 吾 不 见 ， 大 约 他 今天 早晨 已 乘 早 车 到 上 
海 去 看 我 的 病 了 。 真 有 点 对 他 不 起 。 

去 映 人 起 家 ， 见 了 她 的 祖父 、 母 亲 ， 都 说 我 病 势 不 轻 ， 马 
上 去 请 集 庆 寺 僧 来 诊 视 ， 晚 上 服药 一 剂 ， 早 眠 。 








二 十 九 日 ， 星 期 日 ， 晴 。 


早晨 一 早 ， 就 去 西湖 ， 遇 黄 某 于 途 ， 他 告诉 我 浙江 大 学 
预备 聘 我 来 掌 教 ， 并 且 劝 我 在 杭州 静养 ， 为 我 介绍 了 医师 一 
人 ， 我 没有 去 看 。 

在 湖 腾 闲 步 ， 遇 见 了 许多 同乡 ， 他 们 大 约 是 在 谋事 情 ， 
可 惜 我 力量 薄弱 ， 不 能 够 一 一 引荐 他 们 。 

十 点 钟 前 回 到 金刚 寺 埠 来 服药 ， 午 后 睡 了 一 觉 ， 出 去 买 
了 些 吃 的 东西 来 。 又 去 旧书 铺 买 了 几 部 诗集 ， 及 苏 曼 殊 的 
诗 、 小 说 集 一 本 。 

晚上 早 就 察 ， 党 得 病 好 了 许多 了 。 


三 十 日 ， 星 期 一 ， 晴 。 今 天 是 阴历 四 月 的 末日 。 


午前 一 早 就 醒 了 ,在 床上 读 了 两 篇 曼殊 的 小 说 , 早 腾 后 ， 
做 了 一 篇 《 杂 评 曼殊 的 作品 》, 共 四 生字 ,至 中 午 十 二 时 脱 稿 。 
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午后 服药 ， 觉 得 头痛 ， 精 神 不 严 ， 大 约 是 午前 做 文章 太 
过 的 原因 。 睡 了 一 个 下 午 ， 傍 晚 出 去 候 上 海 车 来 ， 想 等 二 家 
兄 下 车 ， 等 不 到 。 

上 晚上 天 痉 热 ， 晚 饭 后 ， 和 了 上 映 优 出 去 上 城 站 空地 里 去 散 了 
一 回 步 。 


三 十 一 日 ， 是 期 二 ， 晴 热 ， 向 人 。 


五 月 又 于 今天 尽 了 ， 这 一 个 月 里 ， 什 么 事情 也 不 做 ， 只 
弄 得 一 身 大 病 。 

日 本 的 《文艺 战线 》 六 月 号 ， 前 天 可 到 上 海 ， 大 约 官 完 当 
局 又 在 起 疑 神 病 了 。 

午前 去 西湖 会 黄 某 ， 谈 及 病状 ， 又 蒙 他 们 注意 ， 劝 我 安 
心静 养 。 上 湖 腾 旧 书 铺 去 看 旧书 ， 没 有 一 部 当 我 意 的 ， 午 后 
服药 。 

得 上 海信 ,前 天 果 有 人 去 出 版 部 搜查 了 , 且 在 调查 我 的 在 
杭 住 址 * 作 覆 信 一 ,要 他 们 再 为 我 登 报 声明 已 到 日 本 的 事情 。 

今 早 把 那 篇 评 曼殊 的 文章 寄 出 ， 又 要 做 月 刊 的 文章 了 ， 
大 约 在 这 两 日 内 ， 还 要 做 两 三 万 字 才 行 。 

午后 上 大 街 去 购物 ， 也 曾 上 车 站 去 候车 ， 二 家 兄 没 有 回 
来 。 

读 《 笃 旧 集 》 中 张 京 甫 诗 选 ， 晚 上 和 了 映 铸 去 城 站 散步 ， 九 

点 钟 就 寝 。 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 第 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


客 杭 日 记 


(1927 年 6 月 | 日 一 一 24 日 ) 


一 九 二 七 年 六 月 一 日 ,星期 三 , 晴 ( 旧 历 五 月 初 二 ) 。 


前 月 二 十 八 日 ， 早 晨 和 了 映 震 坐车 来 杭 ， 半 为 养病 ， 半 为 
逃命 ， 到 今朝 已 经 有 五 天 了 。 梦 里 的 光阴 ， 过 去 得 真 快 。 日 
日 和 映 驴 痴 坐 在 洞房 ， 晚 上 出 去 走 走 ， 每 日 服药 一 帖 ， 天 气 
也 好 ， 饮 食 也 好 ， 世 事 全 丢 在 脑 后 ， 这 几 天 的 生活 ， 总 算是 
安乐 极 了 。 记 得 Dowsond 有 一 首 诗 ， 是 咏 这 样 的 情景 
的 ， 前 为 王 某 译 出 ， 错 了 不 少 ， 我 为 他 指出 错误 ， 原 文 印 在 
《文艺 论 集 》 里 ， 现 在 记 不 清 了 。 

午前 不 出 外 去 ， 在 家 候 二 兄 到 来 ， 中 午 上 海 快 车 来 后 ， 
却 遇 见 了 一 位 自 北京 来 的 学 生 ， 以 二 兄 的 手书 来 投 ， 说 他 将 
乘 夜 车 来 杭 。 

午后 集 庆 寺 和 尚 来 复诊 ， 又 给 我 了 一 包 丸 药 春 服 ， 我 真 
感谢 映 起 的 祖父 的 诚 垫 。 因 为 这 一 回 的 劲 我 来 杭 ， 和 介绍 厅 





① 道 厅 。 ”一 一 所 首 注 
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尚 ， 都 是 他 的 主张 。 
晚上 出 去 候 上 海 快 车 ， 二 兄 于 八 点 钟 到 ， 和 他 去 看 映 人 起 
的 祖父 二 南 先生 ， 谈 到 十 点 钟 才 回来 就 察 。 


六 月 二 日 ， 星 期 四 (旧历 五 月 初 三 )， 天 晴 ， 有 雨 意 。 


早晨 送 二 兄 至 江干 。 送 伊 上 船 后 ， 我 就 回 旗下 去 聚 丰 园 
定 菜 ， 决 于 阴历 五 月 初 六 晚 请 客 一 次 ， 将 我 与 映 震 的 事情 公 
布 出 去。 午后 为 发 帖 等 事 忙 了 半日 ， 傍 晚 出 去 买 了 些 杭州 官 
书局 印行 的 书 ， 有 几 部 诗集 ， 是 很 好 的 版 子 。 又 制 夏 衣 一 
袭 ， 预 备 在 宴 客 那天 穿 的 。 

晚上 去 会 黄 某 ,大 约 是 他 不 愿意 见 客 , 所 以 被 挡 了 驾 。D 
小 人 得 志 ， 装 出 来 的 样子 实在 使 人 好 笑 。 


三 日 ， 星 期 五 ， 阴 ， 微 雨 。 


早晨 又 去 看 黄 某 ， 又 被 挡 驾 ， 在 湖 腾 上 走 了 一 趟 ， 气 倒 
消 了 ， 就 回 城 站 来 买书 。 买 了 一 部 《百名 家 词 钞 》 的 残 本 ， 版 
子 很 好 ， 可 惜 不 全 了 ， 只 有 四 十 七 家 ， 中 有 《 菊 庄 词 钞 》 之 
类 ， 大 约 是 蓝 嘉 以 前 刻 的 。 
午后 微 雨 ， 上 海 有 钱 汇 来 ， 日 本 的 杂志 《文艺 战线 》 六 月 
也 于 昨天 寄 到 了 。 
三 点 钟 的 时 候 ， 又 上 官 书局 去 买 了 些 书 ， 候 上 海 来 的 朋 
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友 不 到 。 

晚上 浩 兄 书 来 ， 说 初 六 那天 来 不 来 不 定 ， 为 之 不 悦 者 通 
夜 ， 和 映 优 对 泣 移 时 。 决 定 明 天 坐 汽车 回 富阳 去 一 次 ， 无 论 
如 何 ， 总 要 催 他 到 来 。D 啊 ， 求 人 真 不 容易 ， 到 今朝 我 才 尝 
着 了 这 求人 的 滋味 。 





四 日 ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 天 上 微 云 遮 满 ， 我 求 老天爷 
不 要 在 今明 两 天 下 雨 才 好 。 


上 昨 晚 不 能 入 睡 ， 想 到 世态 人 情 的 炎 凉 易 变 ， 实 在 不 得 不 
令 人 人 高峰。 早晨 五 点 多 钟 就 起 了 床 ， 读 昨天 买 来 的 《 啸 园 从 
书 》 一 册 。 病 体 似乎 好 了 些 ， 只 是 眼 白 里 的 黄色 还 没有 禄 
尽 。 

今朝 是 旧历 的 端午 节 ， 龙 儿 死 后 ， 到 今天 正 是 一 周年 
了 ， 早 晨 在 床上 回忆 从 前 ， 心 里 真 觉得 难过 。 

上 昨 晚 因为 得 了 二 兄 的 信 ， 说 明天 我 与 喘 候 富 客 之 夕 ， 也 
许 不 能 来 ， 所 以 早晨 就 坐 汽车 到 富阳 去 。 

杭 富 路 一 带 ， 依 山 傍 水 ， 风 景 实在 灵 奇 之 至 ， 可 惜 我 事 
拥 心 头 ， 不 能 赏 玩 ， 坐 在 车 里 大 有 浪子 还 乡 之 感 。 

十 点 钟 到 了 富阳 ， 腰 也 坐 痛 了 。 走 到 松 筠 别 旱 ， 见 了 老 
母 ， 欲 峰 无 声 ， 欲 诉 无 语 ， 将 近 两 年 不 见 ， 她 又 老 了 许多 。 
我 和 她 性 情 不 合 ， 已 经 恨 她 怨 她 到 了 如 今 ， 这 一 次 忽然 归 
来 ， 只 想 跪 下 去 求 她 的 侥 想 。 





① 下 面 一 名 在 后 来 各 版 中 由 作者 删 去 。 一 一 编者 注 
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上 虱 了 午饭 ， 上 故园 的 旧地 去 走 了 一 遭 ， 在 傍 牛 的 太阳 
中 ， 辞 别 母亲 ， 仍 复 坐 汽车 回 到 杭州 来 ， 到 涌 金 门 头 ， 已 经 
是 午后 的 四 点 多 钟 ， 湖 上 的 游人 ， 都 在 联翩 归 去 的 时 修了 。 

晚上 又 到 各 处 去 请 客 ， 走 到 八 点 多 钟 ， 倦 极 思 眠 ， 草 草 
服 了 丸 药 ， 就 上 床 去 睡 。 


五 日 ， 星 期 日 ， 旧 历 五 月 初 六 ， 先 雨 后 晴 。 


早晨 起 来 ， 见 天 空 里 落下 了 雨点 ， 心 里 很 觉得 焦急 。 坐 
在 屋 里 看 书 ， 十 点 前 后 ， 黄 某 来 看 我 ， 谈 到 傍 午 方 去 。 又 有 
两 位 女子 中 学 的 先生 来 看 ， 便 留 他 们 在 映 震 家 里 吃饭 。 饭 前 
更 上 西湖 圣 武 路 旧 六 号 去 看 了 蒋 某 ， 途 上 却 过 见 了 北京 的 旧 
同事 谭 氏 仲 达 。 

午饭 后 ， 天 放晴 了 ， 小 睡 了 两 点 钟 ， 上 涌 金 门 去 候 二 胞 
兄 的 汽车 ， 久 候 不 到 ， 顺 便 又 上 湖 边 上 的 旧书 铺 去 看 了 一 
趟 ， 一 共 买 了 七 八 本 词 集 ， 因 价 未 议定 ， 想 于 明 朝 去 取 。 

六 点 钟 上 聚 丰 园 去 ， 七 点 前 后 ， 客 齐集 了 ， 只 有 蒋 某 不 
米 ， 男 女 共 到 了 四 十 余人 。 陪 大 家 痛 饮 了 一 场 ， 周 天 初 
喘 优 的 图 画 先生 一 一 和 孙 太太 一 一 我 俩 的 介绍 人 -一 -都 喝 得 
大 醇 ， 到 十 二 点 前 才 安 排 调 妥 。 

和 了 上映 优 的 事情 ， 今 夜 定 了 ， 以 后 就 是 如 何 处 置 莽 帮 的 问 
题 了 。 晚 上 因为 人 倦 ， 一 上 床 就 睡 着 。 








六 日 ; 星期 一 ， 有 旧历 五 月 初 七 ， 晴 。 


度 起 送 二 胞 兄 上 汽车 回 富阳 去 ， 路 上 的 店家 还 未 起 床 
哩 ， 头 了 些 烟 及 饼干 ， 托 转送 母亲 。 

唱 了 二 哥哥 ， 转 身 就 上 西湖 去 头 就 了 昨天 未 买 的 间 集 
又 去 看 都 醇 饮 的 两 个 人 ， 他 们 因为 醇 得 太 凶 ， 昨 晚 不 能 回 
去 ， 扩 以 我 就 送 他 们 在 汪 馆 附近 的 旅 饶 里 过 夜 。 今 惑 他 们 都 
已 醒 了 ， 侍 奉 了 一 场 ， 送 她 一 一 孙 氏 的 夫人 一 一 先 上 了 车 ， 
映 霞 也 到 ,更 看 视 了 一 番 周 氏 醇 醒 的 状态 ,我 和 映 铸 就 上 集 庆 
寺 去 看 医生 。 

阳光 太 热 ， 中 午 自 集 庆 圭 回 米 ， 觉 得 坐车 也 有 点 不 耐 





烦 丁 。 
午后 又 睡 中 党 ， 上 西湖 去 回 看 了 几 个 人 ， 周 天 初 和 我 们 
走 了 许多 的 路 。 和 了 映 震 在 留 芳 照 了 几 张 照相 。 


七 日 ， 星 期 二 ， 阴 ， 展 雨 。 


今天 已 与 天 初 约 定 ， 一 早 就 上 他 那里 去 ， 因 为 他 要 为 我 
们 照相 。 很 想 和 上 映 候 及 他 ， 上 六 和 塔 去 ， 不 晓得 去 得 成 否 。 

在 床上 读 了 几 页 日 文 小 说 ， 很 有 技 痒 的 意思 ， 明 后 天 当 
动笔 做 《创造 》 七 期 的 稿子 。 

因为 午前 阴 南 ， 所 以 映 霞 不 愿意 出 去 ， 在 房 里 执 居 了 半 
日 。 午 后 王 母 〈 上 映 震 母 ) 上 亲 串 家 去 回 拜 去 了 ， 与 她 约 好 在 
西湖 西 园 茶楼 会 刘 ， 去 游 贞 湖 。 
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二 点 钟 左右 ， 我 和 映 霞 去 西 园 ， 天 已 放量 了 。 在 西 园 稍 
坐 了 一 忽 ， 王 母 来 了 ， 就 和 她 一 同 坐 船 去 西 冷 印 社 ， 吃 茶 - 
直 吃 到 五 点 多 钟 才 回来 。 晚 上 早 睡 。 


八 日 ， 星 期 三 ， 晴 ， 热 。 


天 渐渐 有 点 夏天 的 意思 了 ， 我 真 自家 不 信 自 家 ， 在 这 于 
年 里 会 这 样 的 一 点 儿 成 绩 也 没有 。 

午前 仍 复 在 家 里 ， 看 了 几 本 笔记 小 说 ， 一 部 是 上 海 对 山 
毛 祥 乌 落 的 《 墨 余 录 》， 一 本 是 杭州 人 著 的 《苦海 新 谈 》。《 墨 
余 录 》 十 六 卷 ， 每 卷 各 有 记事 若干 条 ， 多 成 同 间 时 事 。 笔墨 
很 好 ， 可 惜 抄袭 处 太 多 .。 《苦海 新 谈 》， 虽 则 文笔 不 如 《 墨 余 
录 》， 然 而 有 几 条 记事 ， 却 很 富有 艺术 性 。 

接 上 海 来 信 ， 中 间 附 有 上 海 小 报 一 张 ， 五 月 三 日 的 小 报 
上 记 有 《郁达夫 行将 去 国 》 一 条 ， 记 载 得 还 不 很 坏 , 小 报名 《 福 
尔 摩 斯 》。 

午后 和 了 上映 秘 出 去 ， 太 阳 晒 得 很 热 。 先 坐车 到 三 元 坊 的 光 
华 书局 ， 知 道 《 达 夫 全 集 》 第 一 卷 《 寒 灰 集 3》 已 经 来 了 。 拿 了 一 
本 全 集 ， 想 和 她 上 六 和 塔 去 的 ， 因 为 等 汽车 不 来 ， 所 以 又 上 
西湖 船 去 。 我 和 映 霞 两 人 游 湖 ， 始 自 今 日 ， 从 前 上 湖 船 去 ， 
大 抵 总 有 人 在 一 道 的 。 

上 和 孤 山 去 饮 新 龙井 茶 ， 在 放 稚 亭 边 却 遇 见 了 我 在 武昌 的 
时 候 教 过 的 学 生 ， 他 们 现在 浙江 当 委 员 ， 为 我 照 了 一 张 照 
相 。 从 小 青 坟 下 出 来 ,更 上 岳庙 的 曲 院 风 荷 去 走 了 一 圈 ， 打 浆 
归来 ， 斜 阳 已 落 在 两 峰 的 阴影 下 了 。 


200 月 记 


晚上 本 欲 和 上 映 震 出 去 散步 ， 因 为 她 明天 要 去 嘉兴 ， 所 以 
留 在 家 中 ， 和 她 话 别 后 的 事情 。 紧 抱 了 许多 回 ， 吻 了 不 计 其 
数 的 嘴 ， 九 点 前 就 各 自分 散 睡 了 。 


九 日 ， 星 期 四 ， 旧 历 六 月 初 八 ， 晴 ， 热 。 


早晨 起 来 ， 就 有 点 心神 不 定 ， 因 为 映 霞 今天 要 去 嘉兴 。 
本 来 打算 和 她 再 去 玩 半天 的 ， 因 为 她 要 整理 行 能 ， 所 以 终于 
不 去 。 午 饭 前 和 她 去 买 了 些 饼 干 之 类 来 送 她 ， 草 草 吃 完了 午 
饭 ， 睡 了 一 个 钟头 ， 就 送 她 上 车 站 去 。 

午后 两 点 钟 开车 ， 在 车 站 上 又 遇见 了 许多 朋友 。 她 去 
了 ， 我 想 这 儿 天 内 赶紧 做 一 点 文章 出 来 。 

傍晚 去 看 了 一 位 住 在 西湖 客栈 里 的 朋友 ， 回 来 读 了 一 篇 
俄国 新 小 说 。 

今天 又 洗 了 一 个 党， 觉得 身体 轻快 了 不 少 。 明 天 早晨 可 
写 天 千 字 ， 晚 上 可 写 五 千 字 ， 大 约 在 三 日 之 内 ， 一 定 可 以 把 
两 万 字 的 一 篇 小 说 做 成 。 

晚上 上 街 去 购物， 想念 映 震 不 置 ， 读 5k 辽 文 》 数 则 ， 羞 
织 蕉 孙 所 编 书 也 ， 昌 只 薄 薄 两 本 ， 搜 辑 之 蔡 ， 可 以 想见 ， 上 
人 之 用 心 ， 诚 可 佩服 。 


十 日 ， 星 期 五 ， 阴 暗 。 


晨 六 时 就 起 了 床 ， 看 天 空 暗淡 ， 似 有 而 意 。 近 来 干旱 ， 
一 月 余 未 下 南 ， 老 百姓 苦 死 了 ， 秧 禾 多 还 没有 种 落 ， 大 约 下 
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半年 , 又 要 同 米 荒 也 。 

在 床上 读 俄国 新 小 说 集 ， 然 引 不 起 兴致 来 做 东西 ， 自 今 
天 起 ， 想 故居 不 出 ， 闭 门 硬 做 ， 把 那 篇 两 万 字 的 小 说 做 成 
Eo 

这 半年 中 ， 习 如 做 梦 ， 一 点 儿 成 绩 也 没有 ， 若 这 一 回 做 
不 出 一 篇 大 文章 来 ， 那 我 的 生命 就 没有 了 ， 努 力 努力 ， 还 是 
要 努力 。 

午前 集 庆 寺 僧 来 看 病 ， 说 病 已 轻 了 许多 了 。 中 午 有 同乡 
周 某 来 看 我 ， 谈 了 一 回 ， 就 和 他 去 访问 同乡 李 某 、 炒 某 ， 又 
上 西湖 去 走 了 一 回 。 

午后 睡 午觉 ， 醒 已 将 晚 了 ， 读 德 文 Bunin’'s Mitja's 
Licbe@。 这 篇 小 说 ， 系 在 沪 日 未 读 况 者 ,大 约 明天 可 以 把 它 
读 毕 。 映 起 来 信 ， 禁 我 出 去 ， 我 也 写 了 一 封 回 信 给 她 ， 教 她 
安心 从 事 于 教授 ， 我 的 病 可 以 请 她 放心 ， 又 写 了 一 封 信 去 给 
富阳 的 孙 氏 ， 告 以 和 了 映 起 的 关系 。 晚 上 旱 卢 。 


十 一 日 ， 星期 六 ， 旧历 五 月 十 二 ， 晴 。 


今天 是 入 霉 的 节气 ， 大 约 今后 是 一 年 中 最 闷 人 的 天 气 
了 ， 我 的 病 体 ， 不 知道 如 何 的 扭 得 过 去 。 很 想到 北京 去 过 
夏 ， 但 是 这 几 个 月 的 生活 费 ， 又 从 何 处 去 取 ? 

午前 在 家 里 不 出 去 ， 午 后 又 睡 了 一 党 午 党 ， 傍 晚上 城 站 
各 旧书 铺 去 走 了 一 回 ， 晚 上 早 眠 。 


① 德 文 ， 清 宁 的 《 米 佳 的 爱 》。 一 一 编者 注 


202 日 记 


十 二 日 ， 星 期 日 ， 梅 子 黄 时 ， 晴 雨 不 常 ， 天 闷热 。 


晨 起 就 觉得 无 聊 ， 很 想 出 去 闲 步 ， 因 为 没有 伴侣 ， 所 以 
跑 上 了 涌 金 门 头 。 想 坐 汽车 到 栖 村 ， 汽 车 不 来 ， 就坐 了 洋 
车 ， 到 龙井 去 玩 了 半天 ， 十 一 点 半 钟 才 回 到 家 里 。 

几 天 来 想 做 文章 ， 终 于 做 不 出 。 

午后 和 王 母 上 西湖 去 ， 天 时 睛 时 雨 ， 我 们 在 三 漂 印 月 ， 
杨 庄 ， 孤 山 ， 平 湖 秋月 等 处 ， 玩 到 晚上 才 回 来 。 

晚上 一 早 就 入 睡 ， 睡 得 很 舒服 ， 因 为 今天 白天 运动 得 适 
当 ， 已 经 疲倦 了 的 原因 。 


十 三 日 ， 星期 一 ， 阴 晴 ， 热 (五 月 十 四 日 》 ° 


午前 苦 欲 执笔 撰文 ， 终 究 做 不 出 来 ， 没 有 法 子 ， 又 只 好 
上 西湖 上 去 跑 ， 并 且 顺 便 去 取 了 照相 。 和 和 了 映 霞 二 人 合照 的 一 
张 照 得 很 好 ， 我 一 个 人 照 的 一 张 半 身 却 不 佳 。 

午后 在 家 睡 午觉 傍晚 起 来 ， 出 去 上 各 旧书 铺 去 走 了 一 
遍 。 买 了 几 本 旧 小 说 ， 和 一 部 《有 正 味 毅 日 记 》。 

晚上 十 点 钟 才 上 床 。 


十 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 雨 不 常 ， 闷 热 。 


午前 在 家 不 出 ， 污 Bunin's Mitja’s LiebeD 毕 ， 书 仅 








① 德 文清 宁 的 《 米 佳 的 爱 》。 ”一 一 编者 注 
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百 页 内 外 ， 系 描写 M 之 初恋 的 。 初 恋 的 心理 状态 总 算 描写 得 
很 周到 ， 但 终 不 是 大 作品 ， 感 人 不 深 不 足以 动人 。 还 不 如 
作者 的 其 他 一 篇 小 说 Der Herr aus Sgz Francisko⑪ 更 为 有 
力 ， 更 足以 感人 。 

书 中 第 二 十 八 章 ， 描 写 M 与 农妇 Aljonka®® 通奸 处 很 细 
致 ， 我 况 被 它 挑动 了 。 像 这 些 地 方 ， 是 张 资 平 竭力 模仿 的 地 
方 ， 在 我 是 不 足 取 的 。 

午后 当 出 去 洗澡 ， 将 数 日 来 的 恶 浊 洗 尽 了 它 。 

读 吴 坑 人 《有 正 味 遍 日 记 》， 很 党 文言 小 品 的 可 贵 ， 想 做 
一 篇 论文 ， 名 《日 记 文学 》 为 三 十 二 期 《洪水 》 的 骨头 。 

午后 在 家 不 出 ， 做 了 一 篇 文章 ， 名 《日 记 文学 》， 供 《 洪 
水 》 放 二 期 的 稿子 ， 自 午前 十 一 点 半 做 起 ， 做 到 午后 三 点 钟 
止 , 马上 出 去 付 邮 ， 大 约 今天 晚上 可 以 到 上 海 ， 明 天 当 可 送 
到 。 洗 澡 回 来 ， 又 去 问 八字 ， 晚 上 在 院子 里 纳凉 ， 听 盲人 说 
休 答 。 十 時 就寝 。 


十 五 日 , 星 期 三 , 昨晩 向 熱 , 早 展 微 雨 , 旋 即 晴 。 


天 旱 得 入 了 ， 农 民 都 在 望 云 需 ， 不 晓得 什么 时 候 得 下 大 
雨 。 我 记得 在 Knut Hamsun's The Growth of the Soil⑧ 
里 ， 有 一 段 记 天 旱 的 文字 ， 写 得 很 单纯 ， 很 动人 。 

今天 药 已 经 完了 ， 打 算 一 早 就 上 集 庆 寺 去 求 复诊 。 病 已 

① 德 文 《旧金山 来 的 绅士 》 。 一 一 编者 注 


@ 阿 隆 卡 。 一 一 编者 注 
⑧ 英文 : 汉 姆 生 的 《土地 的 成 长 》。 一 一 编者 注 
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愈 了 八 九 分 ， 大 约 这 一 次 药方 服 后 ， 以 后 可 以 不 服药 了 。 作 
映 优 信 ， 因 为 她 昨天 有 信 来 ， 我 还 没有 徐 她 。 

偿 午 有 同乡 来 访 ， 系 求 荐 者 ， 就 写 了 一 封 信 给 他 。 送 他 
出 去 后 ， 即 乘 汽车 至 灵 隐 集 庆 圭 ， 时 王 母 已 先 在 候 我 了 。 问 
寺 僧 , 知 主 持 僧 己 先 我 何 面 入城 去 了 , 具 好 勿 促 回 城内 在 
梅花 碑 育 婴 堂 里 ， 受 了 和 尚 的 诊断 ， 顺 便 去 买 药 回 家 午 腾 ， 
饭 后 睡 到 四 点 钟 才 醒 。 

根来 后 ， 觉 得 天 气 还 是 闽 热 ， 写 了 一 封 给 东京 冯 力 超 ， 
一 封 寄 北 京 ， 一 封 寄 武 昌 黄 素 如 的 信 后 ， 就 出 外 上 湖滨 去 闲 
步 纳 头 。 夜 饭 前 回 家 ， 读 6 有 正 味 斋 日 记 》 上 卷 一 册 。 

晚上 大 风雨 ， 儿 日 来 的 暑热 一 扫 而 尽 。 十 点 钟 入 睡 ， 窗 
外 的 雨 声 ， 还 在 浙 沪 响 着 。 


十 六 日 ， 星 期 四 ， 仍 雨 未 歇 。 


今 早 睡 到 七 点 钟 才 醒 ， 在 床上 读 了 一 篇 翻译 成 中 文 的 小 
味道 同 吃 糖 皮 一 样 ， 干 燥 而 讨 庆 。 
午饭 前 又 读 k 有 正 味 斋 日 记 》 下 卷 ， 党 得 有 趣味 得 多 了 。 
接 北京 及 上 海 来 信 ， 稿 子 还 是 做 不 出 来 ， 焦 灼 之 至 。 蕉 
妊 亦 在 担心 我 的 病状 ， 幸 而 昨日 我 信 已 发 出 ， 否 则 又 要 添 她 
的 愁 虚 J 了 。 

午后 在 家 里 坐 听 雨 声 ， 看 了 一 册 《 有 正 味 斋 日 记 》 下 卷 。 
日 记 里 满载 着 行 旅 的 景 状 ， 和 入 京 后 翰林 侨 臣 诗 酒 流连 的 雅 
趣 。 内 共有 日 记 三 篇 ， 日 ，《 还 京 日 记 》， 日,《 滞 怀 园 日 记 》， 
日 ,《 南 归 日 记 》 时 有 了 骆 俩 写景 文 杂 于 其 间 ， 不 过 考证 地 


说 
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名 ， 及 详 述 运河 堤 堰 名 等 处 ， 太 使 读者 感到 厌倦 ， 从 此 可 以 
知道 考据 家 的 难 做 。 

傍晚 接 映 优 来 信 ， 即 作 了 一 封 答 酚 ， 冒 雨 去 寄 出 ， 并 往 
小 学 同学 某 处 坐 谈 了 半 个 多 钟头 ， 因 为 小 学 校 同学 有 许多 珍 
合 在 那里 。 晚 饭 时 ， 饮 了 一 杯 绍 酒 ， 服 丸 药 后 ， 就 睡 了 ， 那 
时 还 不 过 九 点 钟 ， 天 气 凉 冷 如 秋 。 





十 七 日 ， 星 期 五 “旧历 十 八 日 ) ， 雨 尚未 歇 。 


来 杭州 已 经 二 十 天 了 ， 而 成 绩 毫 无 ， 不 过 病 体 稍 愈 。 早 
晨 睡 在 床上 读 法 文 名 人 短篇 集 ， 很 想 做 一 篇 小 品 ， 为 《创造 》 
七 期 撑 撑 门面 ， 不 晓得 今明 两 天 之 内 ， 也 能 够 写成 功 不 能 。 
和 了 映 起 约定 于 后 天 早晨 坐 早 车 去 上 海 ， 临 去 前 ， 总 要 写成 一 
篇 东西 才 对 。 看 从 前 所 记 日 记 ， 头 氏 痛 了 。 

急 了 一 天 ， 又 做 不 出 东西 来 。 午 前 去 大 方 伯 访 友 ， 不 
遇 ， 顺 便 过 书店 去 看 了 些 新 出 的 书籍 。 与 同乡 李 氏 谈 ， 陆 某 
评 来 。 

午后 在 家 里 睡 午觉 ， 晚 上 读 法 国名 人 小 说 集 ， 早 就 眠 ， 
时 尚未 九 点 。 临 睡 之 前 ， 映 人 震 包 自 嘉兴 来 。 


十 八 日 ， 星 期 六 ， 晴 雨 不 定 ， 黄 梅 时 正式 的 天 气 。 
午前 头 坐 在 家 ， 了 映 侍 劝 我 去 前 发 ， 就 到 城 站 前 去 理发 ， 


一 直到 十 二 点 钟 。 
午后 天 略 放晴 ， 有 孙 氏 夫人 来 访 ， 三 点 后 和 王 母 、 喘 侍 


206 日 记 


及 宝 童 等 出 游 西 湖 ， 先 至 三 潭 印 月 ， 后 过 西 冷 印 社 、 平 湖 秋 
月 。 天 上 淡 云 微 雨 ， 时 弄 游 人 。 傍 晚 归来 ， 看 见 东 北 半 天 了 量 
色 ， 淡 似 虾 背 明 蓝 ， 保 仆 塔 直立 在 这 明 蓝 的 画 里 ， 美 不 可 以 
言喻 。 到 湖滨 后 ， 雇 车 到 金刚 寺 埠 ， 已 经 是 野 寺 钟 声 齐 动 的 
时 候 了 。 





十 九 日 ,星期 日 , 阴 晴 ,时 有 微 雨 , 旧 历 五 月 二 十 日 。 


午前 在 家 ， 看 小 说 名 《海上 持 天 影 》。 著者 自 署 为 梁 溪 司 
香 旧 慰 ， 有 王 寿 序 文 ， 书 出 于 清光 绪 二 十 年 。 槐 子 章 回 ， 体 
裁 结构 ， 全 仿 《 红 楼 梦 》， 觉 得 肉麻 得 很。 不 过 以 当时 海上 
妓女 们 作 大 观 园 里 的 金 锋 十 二 ， 可 以 看 出 一 点 当时 上 海 妓院 
的 风俗 米 ， 书 的 价值 ， 远 不 如 《海上 花 列传 》。 

午后 稍 睡 ， 有 留学 时 同学 陈 某 来 访 ， 三 点 多 钟 ， 就 和 映 
独 及 客 出 游 ， 乘 汽车 到 梵 村 ， 姥 一 路 风景 。 在 梵 村 遇 了 十 ， 
向 一 家 茅 襄 里 沽 酒 饮 少 许 ， 就 又 坐 了 汽车 回 湖滨 。 上 西 园 三 
楼 吃 茶 ， 到 夜 才 回 来 。 


二 十 日 ， 星期 一 ， 晴雨 不 常 。 


因为 映 优 来 了 ， 又 加 以 上 海 有 信 来 警告 ， 嘱 我 行 时 谨慎 
千 万 ， 所 以 上 海 之 行 ， 暂 作罢 论 。 拟 至 本 礼拜 日 ， 再 潜行 赴 
上 海 也 。 了 昨天 早晨 ， 又 寄 了 一 篇 《 劳 生日 记 》 去 ， 可 以 作 《 创 
造 》 七 期 稿 用 的 ， 信 也 已 经 发 出 了 。 

午前 湿 云 低迷 ， 空 际 不 亮 ， 和 映 小 出 至 清 波 门 外 散步 。 
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出 涌 金 门 后 ， 步 行 至 钱 王 祠 。 柳 浪 闻 营 处 苟 花 已 开 满 ， 荷 叶 
上 溜 珠 点 点 ， 昨 晚上 的 雨 迹 ， 还 在 那儿 。 

十 一 点 前 后 ， 天 又 下 雨 ， 急 忙 赶 回 家 来 。 本 来 想到 虎 跑 
去 饮 清茶 ， 终 于 没有 去 成 。 今 朝 是 夏 定 侯 出 殡 的 日 子 ， 街 上 
士 女 的 聚 观 者 倾 巷 塞 途 ， 杭 州 人 的 见识 陋 狭 ， 就 此 可 以 想见 
小 

午后 在 家 中 坐 雨 ， 和 了 上映 震 谈 以 后 立身 处 世事 。 生 不 着 
时 ， 想 来 想 去 ， 终 没有 一 条 出 路 ， 末 了 两 人 都 弄 得 盈盈 和 欲 
泣 。 午 后 的 几 个 钟头 ， 正 如 五 分 钟 的 长 ， 一 转瞬 就 过 去 了 。 
映 震 的 祖父 来 ， 就 和 他 对 饮 到 夜 。 

晚上 复 和 映 震 谈 到 十 点 钟 ， 儿 女 情 浓 ， 英 雄 气 短 ， 今 天 
身 尝 尽 了 。 约 于 这 一 个 礼拜 天 ， 坐 夜 车 去 上 海 ， 她 在 嘉兴 车 
站 候 我 。 


二 十 一 日 ， 星期 二 ， 雨 。 


午前 开 了 一 回 太 阳 ， 青 空 也 露出 了 半角 ， 本 想 劝 映 候 不 
去 ， 再 上 湖 中 去 玩 半 天 。 吃 午饭 的 时 候 ， 名 而 又 云 兴 十 作 ， 
她 就 决意 去 嘉兴 ， 午 后 两 点 钟 ， 送 她 上 了 车 ， 我 一 个 人 回来 
睡 午 党 。 

报 上 登 有 冯玉祥 和 藉 介 石 在 徐州 会 谈 消息 ， 大 约 两 人 间 
默契 已 成 ， 看 来 北方 军国 古 一 定 可 以 打倒 本。 

晚上 早 睡 。 
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二 十 二 日 ， 星 期 三 ， 旧 历 五 月 廿 三 日 ， 雨 。 


晨 起 一 阵 急 雨 ， 午 前 或 者 雨点 会 停 ， 当 去 虎 跑 寺 走 一 
遭 。 在 杭州 的 余 日 ， 已 无 多 了 ， 这 两 三 天 内 ， 当 尽力 游览 一 
番 。 病 似 已 痉 愈 ， 身 上 脸 上 黄色 褪 尽 ， 只 有 眼 白 里 黄 丝 未 
褪 ， 但 只 须 保养 ， 可 以 幻 再 服药 。 

早餐 后 ， 冒 险 出 游 ， 天 上 黑 云 尚 在 飞舞 ， 但 西南 一 角 ， 
已 放 光 亮 ， 可 以 奈 行 旅人 的 愁 闷 。 风 死 雨 停 ， 问 热 得 很 。 有 有 
时 亦 露 一 条 两 条 淡 黄 日 光 ， 予 游人 以 一 线 希 望 。 赶 到 杭 富 车 
站 ， 正 八 点 钟 ， 头 班 汽 车 还 没有 开 。 

先 坐 车 到 闸口 ， 上 六 和 塔 去 看 了 一 回 旧 题 壁 的 词 。 
是 《 蝶 恋 花 》 是 给 前 年 冬天 交 结 的 一 位 游 女 的 : 


客 里 相思 浑 似 水 ， 似 水 相思 ， 也 带 辛 酸味 。 我 本 固 场 聊 作 
戏 ， 可 怜 误 了 多 情 你 。 此 去 长 安 千 万 里 ， 地 北 天 南 ， 后 会 
无 期 侨 。 忍 泪 劝 君 君 切记 ， 等 闲 莫 负 雏 年 纪 。 


一 首 是 《 金 缕 曲 》 当时 病 倒 在 杭州 ， 寄 给 北京 的 丁 距 甫 
(《 一 只 马蜂 》 的 著者 ) 、 杨 金 甫 〈《 玉 君 》 的 作者 ) 两 人 的 : 


兄 等 平安 否 ? 记 离 时 ， 都 门 击 筑 ( 丁 ) ， 汉 举 赌 酒 ( 杨 )。 
别 后 光阴 驹 过 阶 ， 又 是 一 年 将 旧 。 怕 说 与 “ 新 来 病 痩 ! ”我 自 
无 能 甘 命 薄 ， 最 伤心 ， 母 老 妻 儿 幼 。 身 后 事 ， 赖 良友 。 半 

生 积 贮 风 双 袖 ， 悔 当初 ， 千 金 头 笑 ， 莉 珠 论 斗 。 往 日 宇 蜂 今 懒 
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发 ， 发 了 还 悉 丢 丑 。 且 莫 问 ，“ 文 章 可 有 ? ” (二 君 当时 催 我 
寄 稿 于 《现代 评论 》) 即使 续 成 《 秋 柳 》 稿 ， 语 荒唐 ， 要 被 万 
人 吕 。 言 不 尽 ， 弟 顿 首 。 


因为 当时 正在 读 《 弹 指 词 》 所 以 不 知 不 党 中 ， 竟 抄袭 了 梁 汾 
的 腔调 。 两 词 抄 在 当时 的 日 记 里 ， 在 此 重 抄 一 遍 。 

从 六 和 塔下 来 ， 坐 车 到 小 天 竺 小 息 ， 就 到 虎 跑 寺 去 访 毛 
某 ， 谈 了 半日 的 禅 道 ， 十 点 钟 前 ， 辞 别 回 到 城 里 来 。 

午后 天 又 下 雨 了 ， 睡 到 四 点 多 钟 ， 出 到 女 师 访 夏 莱 带 ， 
和 和 他 出 来 喝酒 ， 他 喝 醉 了 ， 扶 他 回去 ， 资 了 许多 周折 。 


二 十 三 日 ， 星 期 四 (五 月 廿 四 )， 晴 。 


夜来 大 雨 ， 早 晨 起 了 一 阵 凉 风 ， 霉 雨 似 已 过 去 ， 天 气 有 
点 儿 干 燥 起 来 了 。 

午前 出 去 ， 上 工业 专门 学 校 去 访 朋 友 ， 又 过 旗下 湖滨 ， 
买 了 许多 成 同 之 际 的 小 家 词 集 。 

午后 天 阴 气 爽 ， 又 约 王 母 等 出 全 湖上 。 先 上 白云 庵 月 下 
老人 处 问 前 程 ， 得 第 五 十 五 签 。 


永 老 无 别 离 ， 万 古 常 圆 聚 ， 
愿 天 下 有 情 的 多 成 了 眷属 。 


过 高 庄 蒋 庄 小 坐 饮 龙井 茶 ， 又 上 公园 等 处 玩 了 半天 。 我 到 高 
庄 ， 是 在 十 五 六 年 前 ， 这 一 回 朋 地 重 游 ， 果 然 是 身世 飘零 ， 
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但 往日 同 游 伴侣 中 之 位 至 将 相 者 ， 有 许多 已 经 不 在 世 了 。 感 
慨 无 量 , 做 了 两 名 诗 :“ 十 五 年 前 记 旧 游 ， 当 年 游 侣 半 荡 丘 ”， 
没有 续 成 。 

舟 返 湖 滨 ， 已 经 是 七 点 钟 前 。 西 天 落日 ， 红 起 返 射 在 万 
岭 山头 。 远 望 湖上 遥 山 ， 和 湖水 湖 烟 ， 接 成 一 片 。 杭 州 城 
市 ， 为 晚 烟 所 蔽 ， 东 南 一 带 ， 只 见 几 处 高 楼 ， 浮 符 在 烟 上 。 
可 异 湖 滨 多 兵士 ， 游 人 太 嘲 杂 ， 不 能 细 赏 这 西湖 夏 日 的 日 莫 
的 风光 。 后 日 将 去 杭州 ， 今 天 的 半日 游 ， 总 算是 我 此 次 客 杭 
一 月 来 的 砍 末 之 游 ， 下 半年 车 来 ， 不 晓得 人 事 天 然 ， 又 要 变 
得 如 何 了 。 | 

晚上 接 嘉 兴 来 信 , 映 霞 的 同事 们 约 我 于 星期 六 早 车 去 不 ， 
写 日 记 写 到 晚上 的 十 二 点 钟 。 








二 十 四 日 ， 星 期 五 ， 天 晴 了 ， 很 觉得 快活 。 


星 晨 一 早 就 醒 ， 看 窗外 天 气 ， 真 睛 爽 如 二 三 月 ， 以 后 大 
约 总 无 久 雨 了 ， 可 癌 。 

接 映 震 快 信 ， 感 奈 之 至 ， 她 真是 我 的 知己 。 作 柳 信 一 ， 
告 以 将 于 明 晨 去 上 海 ， 在 嘉兴 落 车 。 

午前 ， 收 拾 在 杭州 所 买书 籍 ， 装 满 两 芯 篮 ， 还 觉 搁 不 
起 ， 大 约 共计 买书 数 十 元 ， 因 为 是 中 国 书 ， 所 以 有 如 此 之 
多 。 

访 前 在 北京 时 所 授 徒 ， 伊 等 已 在 杭州 抢 得 一 个 地 位 了 ， 
谈 了 半天 ， 自 伤 老大 。 

天 气 很 好 ， 热 而 不 闽 ， 且 时 有 和 上 网 之 风 吹 来 。 午 饭 时 饮 
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酒 尽 一 壶 ， 饭 后 洗澡 睡 午觉 。 五 点 钟 醒 ， 爷 视 青 天 ， 颇 有 天 
下 虽 大 ， 我 欲 何 之 之 感 。 

在 杭州 住 将 一 月 ， 明 日 早 车 即 去 秒 ， 大 约 在 嘉兴 游 狗 湖 
一 周 ， 将 附 夜 车 到 上 海 ， 客 杭 日 记 一 卷 ， 尽 于 今日 。 

一 九 二 七 年 ， 六 月 二 十 四 午后 ， 五 点 钟 记 于 杭州 金刚 寺 
惹 映 優 家 。 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


2 


(1927 年 6 月 25 日 一 一 7 月 31 日 ) 


六 月 二 十 五 日 ， 星 期 六 ， 旧 历 五 月 二 十 七 日 ， 雨 。 


晨 五 时 即 起 床 ， 因 为 昨夜 睡 得 很 早 。 梳 洗 毕 ， 正 在 吃 早 
饭 的 时 候 ， 天 忽而 下 起 十 来 了 。 今 天 一 早 就 要 乘 车 去 嘉兴 ， 
所 以 郁郁 不 乐 ， 觉 得 天 时 在 和 我 作对 。 

七 点 钟 冒 雨 去 城 站 ， 来 送 者 有 王 母 及 祖父 王 。 映 起 的 
二 弟 保 童 和 我 同行 ， 十 点 钟 到 嘉兴 。 了 上映 震 在 站 上 候 我 ， 车 到 
站 后 ， 雨 却 停 了 。 在 城 外 走 了 一 阵 ， 就 上 城内 庆 丰 楼 去 定 座 
请 客 ， 请 的 都 是 映 震 的 同事 ， 吃 到 午后 两 点 ， 大 家 方才 散 
去 ， 那 时 候 天 又 下 起 雨 来 了 。 

在 一 家 小 旅馆 听 雨 候车 ， 望 烟 水 里 的 南湖 ， 终 究 不 曾 去 
得 。 

四 点 五 十 分 ， 梳 州 开 来 的 车 到 了 ， 就 和 映 霞 、 保 童 一 道 
上 车 ， 晚 上 七 点 半 钟 到 上 海北 站 ， 天 已 经 黑 了 ， 雨 仍旧 在 丝 
丝 落 着 。 

坐 汽车 到 四 马路 的 振 华 旅馆 ， 住 九 十 一 号 房 ， 我 和 映 震 
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一 夜 不 睡 ， 谈 到 天 明 。 





二 十 六 日 ， 星 期 日 〈 五 月 二 十 八 日 ) , 晴 。 


因 昨 晚 事 ， 映 霞 今天 疲倦 之 至 。 

午后 去 访 郭 某 、 李 某 及 石 某 ， 都 不 见 到 ， 今 天 星期 ， 他 
们 都 已 去 应 酬 去 了 。 

上 内 山 书店 ， 遇 见 了 斯 某 ， 谈 了 些 囊 曲 。 晚 上 在 六 合 居 
和 了 映 人 震 等 吃饭 ， 饭 后 又 去 看 李 某 ， 托 保 童 事 ， 已 成 功 了 ， 明 
天 午前 十 至 十 一 点 的 中 间 ， 当 和 他 去 黄浦 滩 十 五 号 访 李 。 

今天 路 过 西门 ， 又 买 了 几 部 旧书 ， 一 部 是 Catherine 
James Before the Dawn®@， 一 部 是 德国 Lisbet Dill's 
Eine Von Zu Viele® , 

晚上 仍 和 了 上映 霞 同 床 宿 。 日 本 林 房 雄 有 信 来 ， 托 译 中 国 左 
辟 文 艺 集 一 册 。 


二 十 七 日 ， 星 期 一 〈 五 月 二 十 八 日 ) 晴 。 


是 真正 的 夏天 天 气 了 ， 海 上 时 有 凉 风 吹 来 ， 太 阳光 里 行 
动 时 ， 大 半 的 人 都 汗 流 如 十 下 ， 可 是 晚上 仍 是 很 凉快 。 

午前 去 高 昌 庙 看 蕃 青 ， 不 遇 。 十 一 点 的 时 候 ， 送 保 童 去 
考 中 央 银 行 的 练习 生 ， 见 了 文 伯 、 孤 帆 诸 人 。 午 后 在 家 小 
睡 ， 又 和 映 霞 上 周文 达 那 里 去 ， 行 走 到 夜 。 


① 英文 : 凯瑟琳. 钥 姆 斯 的 《破晓 之 前 》。 一 一 编者 注 
@ 德 文 ， 意 义 不 明 ， 释 义 暂 缺 。 一 一 编者 注 


214 日 记 








夜饭 在 福 保 寿 吃 ， 和 上 映 霞 洋 了 许多 东西 ， 谈 到 将 去 北京 
一 节 ， 她 哭 了 好 多 时 。 
入 睡 已 经 是 二 点 多 了 ， 她 明天 要 乘 早 车 回 豆 兴 去 。 


ニ 十 八 日 , 星 期 二 , 晴 。 


早晨 五 点 钟 就 起 米 梳 洗 ， 送 遇 霞 上 火车 站 去 ， 买 了 票 ， 
送 她 上 车 去 坐 好 ， 我 束 回 到 出 版 部 去 看 了 些 信 和 书 。 又 过 各 
旧书 铺 ， 买 了 几 本 不 必要 的 小 说 和 诗集 。 午 后 有 暇 ， 当 去 访 
适 之 及 他 们 的 新 月 书店 。 

新 月 书店 ， 开 在 法 界 ， 是 适 之 、 志 摩 等 所 创设 。 他 们 有 
钱 并 且 有 人 ， 大 约 总 能 够 在 出 版 界 上 占 一 个 势力 。 

适 之 住 在 极 司 非 而 路 四 十 九 号 甲 的 洋房 里 ， 午 后 三 点 多 
钟 到 他 那里 ， 他 不 在 家 ， 留 了 一 个 名 刺 给 他 和 惠 慈 。 

晚上 访 王 独 清 、 华 林 等 于 金 神父 路 ， 买 了 一 本 Wilkie 
Collins 的 小 说 ， 名 No Name® 。 柯 林 斯 的 小 说 ， 结 构 很 
好 ， 有 是 后 来 许多 通俗 小 说 家 的 先驱 ， 虽 则 不 是 第 一流 的 作 
家 ， 但 是 在 小 说 匠 的 流 辈 里 ， 也 可 算得 一 位 健将 。 他 的 The 
Woman in 歼 jite 四 ， 已 经 是 妇 允 相知 的 通俗 书 了 。 

读 一 位 无 名 作家 的 小 说 到 九 点 钟 ， 就 上 床 睡 觉 。 


① 英文 : 何 林 斯 的 小 说 《无 题 》。 一 一 编者 注 
加 英文 : 《白衣 女子 》。 一 一 编者 注 
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二 十 九 日 ,星期 三 (旧历 六 月 初 一 日 ), 阴 晴 , 晚 上 雨 。 


层 起 就 往 虹 口 ， 看 了 些 新 出 的 日 本 杂志 ， 买 了 一 本 《 文 
艺 春秋 》。 在 一 家 日 本 馆子 里 吃 了 一 顿 饱 饭 ， 走 上 出 版 部 

有 许多 函件 来 稿 ， 带 了 到 旅馆 里 来 。 这 几 天 完全 思路 的 
不 清 ， 头 脑 昏 乱 ， 记 以 做 不 出 东西 来 ， 从 明天 起 ， 当 勉强 
写 几 篇 小 说 出 来 卖 钱 。 

午后 约 一 位 商人 在 六 合 居 吃饭 ， 饭 后 睡 了 半天 ， 晚 上 天 
潇 满 下 了 微 雨 ， 心 里 很 是 悲凉 ， 映 霞 的 胞 弟 保 童 明天 要 回 杭 
州 ， 写 了 一 封 信托 他 带 去 ， 教 他 在 嘉兴 车 站 上 转交 给 映 霞 。 


三 十 日 ,星期 四 (旧历 六 月 初 二 ) , 晴 , 时 时 下 几 点 雨 。 


昨 晚 上 因为 看 书 看 到 了 十 二 点 多 钟 ， 所 以 今天 觉得 心神 
不 快 。 早 晨 八 点 前 ， 送 保 童 上 沪 杭 车 站 去 了 一 趟 ， 就 跑 上 出 
版 部 去 。 在 虹口 走 了 一 圈 ， 买 了 些 日 文 旧 小 说 ， 回 来 到 旅 
馆 ， 遇 见 了 独 清 。 他 来 警告 我 行动 须 秘密 一 点 ， 不 要 为 坏人 
所 害 。 

和 独 清 在 一 家 扬州 馆 吃 中 饭 ， 回 来 睡 了 一 党 ， 直 到 午后 
四 点 钟 才 起 来 。 

出 去 看 了 适 之 ， 和 他 谈 了 些 关 于 浙江 教育 的 事情 ， 大 约 
大 学 院 成 立 的 时 期 总 还 很 远 ， 因 为 没有 经 费 。 

顺便 又 到 法 院 旁 的 陈 通 伯 家 去 看 了 一 趟 ， 遇 见 了 陈 小 
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姐 ， 和 她 谈 了 一 个 钟头 。 

从 陈 家 出 来 ， 太 阳 已 经 将 下 山 了 , 复 回 创造 社 去 了 一 次 ， 
接 到 了 几 封 杭州 、 嘉 兴 来 的 信 。 

晚上 去 内 山 书 店 。 又 上 沧 洲 旅 馆 去 看 王 文 伯 ， 没有 四 
着 ， 回 来 写 了 一 封 给 映 震 的 信 。 

今天 天 气 很 热 ， 路 过 大 华 饭 店 ， 见 有 电影 名 《巴黎 的 夜 
半 》 很 想 进去 看 看 ， 因 为 怕 遇 见 熟 人 ， 记 以 不 去 。 

六 月 又 于 今天 尽 了 ， 明 天 起 ， 已 是 炎热 正 盛 的 七 月 ， 我 
不 晓得 入 了 七 月 以 后 ， 自 己 的 思想 行动 ， 有 没有 一 丝 进步 。 
从 明 朝 起 当 写 些 东西 。 


七 月 一 日 ， 星期 五 ( 旧 六 月 初 三 ) 》 头 热 。 


天 气 闷 得 很 ， 是 霉 丙 时候 特有 的 气象 ， 弄 得 人 真 真 气 都 
吐 不 出 来 。 

早晨 报 伏 在 旅馆 里 ， 十 点 前 后 出 去 吃 早餐 ， 流 了 一 身 的 
汗 ， 昨 夜来 似乎 伤 了 风 ， 所 以 汗 格 外 出 得 多 。 头 脑 有 一 点 
置 ， 想 做 文章 却 做 不 出 来 。 

早餐 后 上 书店 去 看 了 一 回 新 到 的 洋 书 ， 有 一 部 中 国 小 说 
第 二 才子 《风月 传 的 英 译本 在 书架 上 ， 翻 下 来 一 看 ， 原 来 是 
从 法 文 重 译 出 来 的 , 英 译名 The Breeze in the Moonlight®， 
书 名 真 译 得 美丽 不 过 。 

上 各 处 去 走 了 一 趋 ， 就 买 了 一 部 《风月 传 》 来 读 ， 一 直 读 


① 英文 : 《月 光 下 的 微风 》。 一 一 编者 注 
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到 将 夜 。 这 书 的 著者 不 详 ， 然 而 旧 小 说 中 像 这 样 romantic， 
perfect@ 的 东西 ， 实 在 少 有 。 我 初 见 外 国 译 书 的 名 目 的 时 
候 ， 以 为 总 不 外 平一 部 平常 的 传奇 小 说 罢了 ， 然 而 打开 来 一 
读 ， 党 得 作者 笔 致 的 周到 ， 有 近代 中 国 各 作家 所 万 赶不上 的 
地 方 。 空 的 时 候 当 做 一 篇 文章 来 介绍 介绍 ， 好 教 一 般 新 作家 
得 认识 认识 这 位 无 名 的 作家 。 

晚上 大 雨 ， 我 一 个 人 在 酒馆 里 吃 晚 饭 ， 倒 也 党 得 清闲 自 
在 。 饭 后 回来 ， 又 看 了 一 篇 日 本 人 做 的 小 说 ， 十 点 钟 敲 后 上 
床 就 宪 ， 窗 外 的 十 还 未 软 。 


二 日 ， 星 期 六 六 月 初 四 ) ， 热 而 且 闯 ， 大 雷雨 。 


早晨 写 了 两 封 信 ， 一 封 给 映 震 ， 一 封 给 杭州 映 优 的 祖父 
的 。 饭 后 上 出 版 部 去 了 一 次 ， 接 了 几 封 映 候 的 来 信 。 

午后 无 聊 之 至 ， 想 做 文章 又 做 不 出 来 ， 不 得 已 只 好 乱 读 
了 些 西 洋 的 作品 ， 俄 国 爱 伦 婆 尔 古 的 小 说 《 勿 利 奥 . 勿 来 尼 
特 及 其 弟子 等 ?今天 开始 读 了 。 

晚上 上 上 新 旅社 去 看 了 儿 位 同乡 ， 和 他 们 打牌 打 到 了 半 
夜 才 回 来 ， 星 的 时 候 ， 人 倦 极 了 。 


三 日 , 星 期 日 , 晴 , 后 雨 ( 六 月 初 五 ) 。 
民 起 已 经 是 十 点 多 钟 了 ， 上 城 隆 庙 去 吃 中 饭 ， 并 且 买 了 


① 英文 浪漫 而 完美 。 一 一 编者 注 
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些 书 来 ， 读 到 将 夜 出 去 。 

先 到 内 山 书店 ， 然 后 去 访 了 一 位 朋友 郑 氏 ， 又 过 法 界 新 
月 书店 去 看 了 一 趟 。 和 独 清 、 伯 奇 两 人 吃 晚 饭 ， 谈 到 半夜 
他 们 才 回 去 。 


四 上 日， 星期 一 ， 雨 。 


早晨 落 雨 ， 落 到 晚上 ， 一 刻 也 没有 停 过 。 

看 了 一 日 的 书 ， 党 得 很 头痛 ， 几 天 来 似乎 伤风 了 ， 总 党 
得 不 舒服 ， 做 文章 也 做 不 出 。 
楼 建 南 来 看 我 ， 午 后 和 他 去 洗澡 。 
晚上 很 想念 映 霞 ， 写 了 一 封 信 给 她 ， 中 间 附 词 一 首 : 
扬州 慢 

客 里 光阴 ， 黄 梅 天 气 ， 孤 9 灯 照 断 深 宵 。 记 春游 当日 ， 尽 湖 
上 道 禹 。 自 车 向 离 亭 别 后 ， 冷 叭 闲 醉 ， 多 少 无 聊 ! 况 此 际 ， 征 
帆 待 发 ， 大 海 船 招 。 相思 已 苦 ， 更 愁 子 ， 身 世 萧条 。 恨 司 
马 家 贫 ， 江 郎 才 尽 ， 李 广 难 朝 。 却 喜 君 心 坚 洁 ， 情 深 处 ， 够 我 
魂 秒 。 叫 真 真 面 里 , 商 量 供 幅 生 錯 。 


五 日 ， 星 期 二 ， 大 雨 终日 〈 六 月 初 七 ) 。 


因 昨 晚上 睡 不 着 ， 今 旱 九 点 钟 才 起 床 。 窗 外 头 雨 脚 正 
繁 ， 很 想 出 去 ， 但 又 不 能 。 

到 中 午 的 时 候 ， 天 哺 了 半 刻 ， 就 上 创造 社 出 版 部 去 ， 遇 
见 独 清 也 在 那里 。 
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早晨 做 了 一 篇 仓 田 百 三 的 《出 家 及 其 弟子 》 译 本 的 序 文 ， 
总 算是 这 一 次 到 上 海 来 后 ， 做 的 第 一 篇 文章 ， 共 有 二 千 字 内 
外 。 

和 独 清 出 来 ， 在 美丽 川菜 馆 吃 饭 。 饭 后 又 上 出 版 部 去 了 
一 趟 ， 办 理 了 些 杂 务 ， 二 点 多 钟 ， 上 内 山 书店 去 ， 杂 谈 到 
夜 。 田 汉 、 伯 奇 等 也 在 那里 ， 就 一 道 出 去 吃 晚饭 ， 饭 后 去 中 
央 会 党 看 新 剧 ， 遇 见 了 志摩 等 ， 到 十 二 点 钟 ， 冒 两 回 旅馆 ， 
读书 读 到 午前 二 点 。 





六 日 , 星 期 三 , 大 雨 〈 六 月 初 八 ) 。 


睡 到 十 点 钟 起 来 , 无 聊 之 至 ,上 中 美 书店 去 买 了 两 本 英文 
小 说 。 一 本 是 James Joyce's Dubliners@ ， 一 本 是 George 
Gissing's New Grub Sree7②。 又 过 德国 书店 买 了 一 本 德 
文 近代 短篇 小 说 集 。 读 书 读 到 午后 ， 又 出 去 了 一 趟 。 

上 创造 社 去 ， 接 到 了 上 映 优 的 两 封 信 ， 知 道 她 想到 上 海 再 
来 看 我 的 病状 。 晚 上 写 了 她 的 覆 信 ， 因 为 无 获 ， 就 出 去 上 大 
世界 去 听 戏 ， 到 十 二 点 才 冒 雨 回来 。 


七 日 至 十 五 日 ， 天 气 炎 热 ， 天 天 晴 。 


住 在 旅馆 内 ， 无 聊 之 至 。 八 日 映 霞 自 嘉 兴 来 ， 和 她 玩 了 
三 五 天 ， 曾 到 半 淞 园 、 法 国 公园 等 处 看 月 亮 。 十 二 的 晚上 ， 


① 英文 , 角 姆 斯 乔 伊 斯 的 《都 伯 林 人 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 吉 辛 的 《新 寒 士 街 》。 一 一 编者 注 
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佐藤 春夫 到 上 海 , 和 他 玩 了 半 夜 。 

填 三 日 午 后 , 映 優 乗 晩生 赴 杭 , 送 尋 到 丁 上 , 回 来 洗 河 
更衣 , 休息 了 西 天 。 

今天 是 七 月 十 五 日 了 ， 昨 天 接 到 北京 葵 君 来 信 ， 就 写 了 
一 封 快 信 去 履 她 ， 答 应 她 于 一 二 星期 后 赴 京 。 今 天 又 接 北 京 
曼 兄 来 信 ， 大 骂 我 与 映 震 的 事情 ， 气 愤 之 至 。 

午后 上 佐 芯 春 夫 处 ， 伊 已 出 外 去 了 ， 就 在 鸭 绿 路 一 带 闲 
走 了 两 个 钟头 ， 看 见 了 许多 盐酸 梅 。 

晚上 凉快 ， 拟 于 这 两 日 内 做 成 一 篇 小 说 去 卖 钱 。 好 搬 回 
闸北 去 住 ， 大 约 住 到 月 底 以 后 ， 可 上 上 北京 去 。 今 天 接 到 映 候 
自 杭 州 来 信 ， 写 了 一 封 覆 信 给 她 ， 保 童 的 事情 ， 已 经 决定 


十 六 日 ， 星 期 六 ， 旧 历 六 月 十 八 日 ， 晴 热 。 


数 日 来 连夜 月 明 ， 所 以 晚上 睡 得 很 迟 ， 午 得 身体 坏 极 
了 。 今 天 晨 起 就 做 小 说 ， 一 直 写 到 午后 五 点 多 钟 ， 写 成 了 一 
篇 七 千 余 字 的 小 说 ， 名 《 微 雪 的 早晨 》 打算 去 卖 给 《东方 杂 
志 》， 或 《教育 杂志 》。 晚 上 在 南洋 西 菜 馆 吃 上 晚饭， 遇见 适 之 ， 
和 他 约定 合 请 佐 葬 春 夫 吃饭 。 他 说 除 礼拜 一 二 外 ， 每 日 都 有 
空 的 。 

接 映 震 信 ， 她 说 她 很 想 我 ， 我 也 在 想 她 。 明 早 当 写 一 封 
信 去 。 
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十 七 日 , 星 期 日 , 明 晴 , 有 点 ルル 向 ( 六 月 十 九 )。 


今天 是 六 月 十 九 ， 民 间 传 说 是 观音 车 萨 的 生日 。 我 想起 
了 儿 时 故乡 当 这 一 天 的 热 阐 。 我 想起 了 圆通 讶 里 看 女子 的 事 
情 。 我 更 想起 了 少时 我 所 遇见 的 第 一 个 女人 ， 在 桥头 立 着 的 
风神 。 

天 气 很 问 ， 时 雨 时 晴 。 午 前 在 家 里 睡觉 ， 因 为 昨天 写 了 
一 犬 小说， 今天 觉得 有 点 疲倦 。 大 约 是 睡眠 不 足 的 原因 。 十 
一 点 钟 的 时 候 ， 上 新 闻 路 去 把 映 震 为 我 颖 的 两 套 绸 衣 取 了 
米 ， 就 在 旅馆 前 面 的 那 家 酒馆 里 吃 了 午饭 。 

午后 出 去 ， 上 内 山 书 店 坐 了 半天 ， 买 了 几 本 日 文 小 说 。 
在 那里 遇见 了 日 本 报 4 上 海 每 日 新 闻 》 的 记者 ， 他 告诉 我 说 ， 
明天 在 日 本 人 俱乐部 开会 欢迎 佐 茧 春 夫 ， 要 我 也 一 定 去 参 预 
晚餐 会 ， 并 且 要 我 去 邀 欧 阳 予 倩 等 也 加 入 。 

午后 三 四 点 钟 回 到 旅馆 来 睡觉 ， 不 久 许杰 来 谈 ， 谈 到 了 晚 
上 的 九 点 多 钟 。 

许杰 去 后 ， 出 去 上 法 界 吉 益 里 的 予 倩 家 内 ， 告 诉 他 以 明 
天 的 事情 ， 更 顺便 去 邀 了 独 清 、 田 汉 等 。 回 来 看 昨天 做 的 小 
说 ， 修 改 了 一 下 ， 换 了 一 个 题目 名 《考试 》 打算 明天 去 卖 给 
坎 务 印 书馆 的 《教育 杂志 》。 上 床 就 究 , 已 经 是 十 二 点 钟 过 了 。 


十 八 日 ， 星期 一 ， 晴 ， 热 (六 月 十 二 日 )。 


懂 起 就 到 出 版 部 去 ， 已 经 将 近 十 点 钟 了 。 将 那 篇 小 说 例 
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到 商务 印 书 馆 的 《教育 杂志 》 编 辑 处 去 ， 沁 了 四 十 块 钱 。 

又 接 到 映 震 的 来 信 ， 托 我 买 布 ， 在 上 海 各 铺 更 遍 ， 不 能 
得 那 一 种 花样 的 纱布 ， 所 以 只 买 了 三 百 支 烟 ， 托 伙计 到 杭州 
去 的 人 带 了 去 。 

午后 在 家 睡觉 ， 明 天 打算 搬 到 创造 社 出 版 部 去 住 。 将 晚 
的 时 候 ， 上 法 界 的 俄国 书 铺 里 去 ， 买 了 底下 的 三 册 书 @: 

Von Trotz und Trene, Bogislow V. Selchow.@ 





Summer, R. Rolland, The second volume of The 
Soul Enchanted (English) .® 

Memoirs of My Dead Life, George Moore.® 

摩 亚 的 《过 去 记 》 里 ， 很 有 几 篇 好 小 说 ， 打 算 译 一 点 出 
来 。 罗 曼 罗 兰 的 《夏天 ?大约 也 是 一 部 好 书 ， 打 算 就 在 这 几 天 
谈 它 完 来 。 晚 上 日 人 招待 我 与 佐 芯 春 夫 ， 主 办 者 为 上 海 每 日 
新 闻 社 ， 到 了 欧阳 予 倩 ， 获 原 贞 雄 及 《大 阪 每 日 新 闻 》 上 海 支 
局 记者 等 二 十 多 人 。 

在 日 本 人 俱乐部 吃 完 晚饭 后 ， 又 到 六 三 亭 去 喝酒 ， 喝 到 
午前 二 点 ， 才 坐 了 汽车 回来 。 我 的 对 酌 者 为 “ 马 妹 洛 姑 ” 在 
上 海 总 算是 第 一 流 的 日 本 妓女 了 。 

约定 于 二 十 日 晚上 ， 再 招 佐藤 来 吃 晚 饭 ， 当 请 志摩 、 适 
之 、 予 倩 等 来 作 陪客 。 


Q@ 下 面 第 一 册 在 后 来 各 段 中 为 作者 所 删 去 。 一 一 编者 注 





国 德 文 ， 意义 不 明 ， 释 义 暂 缺 。 编者 注 
③ 英文 : 罗曼 罗兰 的 《 夏 》，《 母 与 子 》 的 第 二 部 。 一 一 编者 注 


④ 英文 : 乔治 穆 尔 《过 去 的 回忆 》。 一 一 编者 注 
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十 九 日 , 星期 二 ， 晴 , 热 (六 月 二 十 一 日 )。 


午前 八 点 过 起 床 ， 就 上 出 版 部 去 取 了 商务 印 书馆 送 来 的 
四 十 块 钱 。 弄 到 午前 十 一 点 半 ， 才 把 振 华 旅馆 里 的 帐 算 清 ， 
并 且 把 行李 搬出 ， 搬 上 出 版 部 去 。 

因为 天 气 太 热 ， 黄 包车 夫 敲 竹 杠 ， 气 不 过 就 和 雇 了 一 辆 马 
车 搬运 行李 。 

午后 出 去 同 佐 茧 春 夫 及 他 的 太太 、 妹 妹 上 城 隆 应 半 淞 园 
去 玩 ， 吃 茶 谈 天 ， 一 直 游 到 六 点 多 同 回 他 们 的 旅馆 。 洗 澡 吃 
晚饭 后 ， 又 有 两 日 人 来 访 佐 茧 ， 同 他 们 一 同 出 去 上 六 三 花园 
去 征 妓 喝酒。 月 儿 刚 从 东方 树林 里 升 起 来 ， 在 六 三 花园 的 楼 
上 远 望 过 去 ， 看 见 晴 空 淡 白 的 中 间 ， 有 一 道 金光 在 灿 射 。 四 
面 的 树 梢 静寂 ， 夜 半 人 稀 ， 黑 胞 股 的 一 片 ， 好 像 是 在 海上 的 
舟 中 。 和 妓女 等 卷 窒 看 月 ， 向 天 半 的 银河 洗手 ， 开 襟 迎 半夜 
里 的 凉 风 ， 倒 也 有 一 点 趣味 。 写 了 几 张 作 合 书 的 邮 片 寄 东 京 
的 作家 菊池 宽 等 ， 一 直到 十 二 点 钟 过 后 才 坐 汽车 出 来 。 

风 凉 月 洁 ， 长 街 上 人 影 也 没有 一 个 ， 忽 了 一 圈 风 ， 又 和 
佐 茸 、 获 原 等 上 青鸟 馆 ， 虹 口 园 及 卡 而 登 跳 舞 场 去 。 遇 见 了 
些 奇 怪 的 舞女 ， 一 位 日 本 的 女 青年 和 一 位 俄国 的 少妇 ， 和 我 
们 谈天 喝酒 ， 一 直 闲 到 早晨 的 四 点 。 同 佐 芯 并 坐 了 一 辆 小 汽 
车 ， 于 晨光 曦 微 的 早 市 里 跑 回 虹口 的 旅馆 去 ， 心 里 却 感到 了 
一 点 倦 游 的 悲 怀 ， 在 佐 茧 房 里 的 沙发 上 睡 了 一 党 ， 七 点 钟 就 
跑 回 到 出 版 部 来 。 
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二 十 日 ， 星 期 三 ， 晴 ， 热 极 ( 六 月 二 十 二 日 )。 


早晨 看 见报 上 有 我 们 前 晚 在 日 本 人 俱乐部 照 的 那 张 照 
相 ， 从 火热 的 太阳 光 里 走 上 法 界 的 各 处 去 请 客 。 午 后 一 点 多 
钟 ， 在 田汉 家 里 又 遇见 了 佐 茧 夫人 ， 和 她 及 田 、 唐 两 太太 坐 
汽车 去 先 施 、 永 安 买 了 些 东 西 ， 在 福 禄 寿 的 客 堂 里 吃 冰 闲 
谈 ， 坐 到 晚上 。 

回 佐 臣 的 旅馆 去 坐 了 一 会 ， 于 向 晚 的 时 候 又 和 佐藤 及 唐 
太太 等 去 坐 汽车 多 了 一 圈 风 。 

八 点 钟 到 功德 林 去 ， 适 之 、 通 伯 、 予 倩 、 志 摩 等 已 先 在 
那里 了 。 喝 酒 听 歌 ， 谈 天 说 地 ， 又 闹 到 半夜 。 

在 福 禄 寿 饮 冰 水 ， 等 到 十 二 点 后 ， 上 天 歇 舞 台 去 看 了 许 
多 伶 人 的 后 台 化 装 ， 送 佐藤 到 旅馆 ， 回 家 来 睡 ， 已 经 是 午前 
两 点 多 钟 了 。 


二 十 一 日， 星期 四 ， 晴 ， 热 极 。 


午前 为 创造 社 公 务 忙 了 半天 ， 午 后 在 家 里 整理 来 稿 ， 汗 
淋 了 一 身 ， 补 记 两 日 来 的 日 记 ， 写 了 一 封 信 给 映 霞 ， 告 以 这 
两 天 的 忙碌 ， 和 没有 工夫 写 信 给 她 的 苦 袁 。 信 和 写 完 后 已 经 五 
点 钟 了 。 

拿 了 这 封 信 跑 出 去 ， 天 上 的 太阳 ， 还 晒 得 人 头 民 眼 晤 。 
先 上 佐 茧 那里 去 了 一 下 ， 又 往 各 处 去 走 了 一 遍 ， 到 七 点 钟 才 
上 新 新 公司 去 吃 晚 饭 ， 是 现代 评论 社 请 的 客 ， 座 上 遇 了 天 
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之 、 贰 青 、 复 初等 许多 人 。 
吃 完 晚饭 ， 又 和 田汉 去 大 华 饭店 看 电影 吃 冰 水 。 一 直到 
午前 一 点 钟 。 


二 十 二 日 ， 晴 热 ， 午 后 大 雨 ， 星 期 五 。 


早晨 起 来 ， 就 有 许多 人 来 访 ， 和 他 们 出 去 ， 上 如 娜 那 
里 ， 听 到 了 许多 不 愉快 的 话 ， 把 我 气 死 了 。 

和 伯 奇 、 独 清 等 上 虹口 日 本 菜馆 去 吃饭 ， 饭 后 上 浴室 尝 
澡 ， 遇 着 了 大 两 。 

晚上 上 佐 蒋 处 ， 和 他 们 走 走 ， 到 十 二 点 后 回 出 版 部 。 


二 十 三 日 ， 星 期 六 ， 晴 ， 热 。 


七 点 半 起 床 ， 作 映 霞 信 ， 因 为 她 昨天 来 了 快 信 。 

早晨 所 以 起 得 这 样 旱 的 原因 ， 就 因为 昨 晚 上 和 佐 芯 约 
定 ， 一 早 就 去 打听 他 上 南京 去 的 事情 的 。 九 点 钟 的 时 候 ， 上 
佐 茧 那里 ， 和 他 一 道 出 去 ， 去 访 法 界 的 田汉 。 田 汉 本 约定 亲 
自 階 佐藤 去 南 京 的 , 延 容 到 了 現在 , 有 十 ルル 天 了 , 笑 究 没有 
去 成 ， 佐 蕨 也 等 得 心 焦 了 ， 他 的 夫人 也 在 埋怨 佐 蕊 了。 和 田 
汉 谈 了 一 会 ， 决 定 了 明 早 动身 北 去 ， 我 们 到 午前 十 一 点 左 
右 ， 就 和 一 位 德国 夫人 及 一 位 康 女 士 ， 一 道 出 来 吃饭 ， 在 四 
川路 一 家 外 国 饭馆 ， 名 奇美 的 饭店 里 吃饭 。 

吃 完 中 饭 ， 又 到 佐 茧 的 旅馆 里 去 ， 他 太太 大 发 脾气 ， 一 
直 坐 到 日 暮 ， 才 和 她 们 一 道 出 来 ， 上 永安 公司 去 买 物 购 衣 ， 
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来 了， 又 上 美丽 去 请 他 们 吃 晚饭 。 

吃 完 饭 后 ， 走 了 一 圈 ， 仍 复 上 法 界 田 宅 去 问讯 。 决 定 明 
早 一 定 起 行 ， 我 因为 上 南京 去 不 得 ， 约 定 于 明 早 八 点 ， 上 车 
站 去 相 送 。 晚 上 送 佐 匡 夫妇 回 旅馆 后 ， 又 和 那 位 德国 夫人 坐 
汽车 多 了 一 圈 风 。 


二 十 四 日 ， 星 期 日 ， 晴 ， 热 《旧历 六 月 廿 六 日 )。 


早晨 八 点 钟 ， 赶 上 火车 站 去 送 佐 芯 ， 谁 知 田汉 又 改 了 行 
期 ， 佐 芯 以 汽车 来 接 我 去 商量 办 法 ， 不 得 已 就 只 好 和 他 及 他 
的 夫人 妹妹 一 同 先 到 杭州 去 玩 。 

九 点 十 五 分 开车 ， 一 直到 午后 五 点 钟 才 到 杭州 城 站 。 路 
上 军人 如 臭虫 ， 层 积累 堆 。 坐 的 车 位 ， 也 为 这 一 个 阶级 占据 
尽 了 。 我 说 中 国 军 队 ， 如 臭虫 一 样 ， 并 不 是 骂 他 们 ， 实 在 党 
得 这 壁 喻 还 不 大 相称 ， 因 为 臭虫 只 能 噶 吸 人 血 ， 不 能 直接 使 
人 死亡 ， 而 军人 恶 怕 有 使 中 华 民 族 灭亡 的 危险 。 这 军人 系 指 
新 旧 的 军人 一 概 而 言 ， 因 为 国民 革命 军人 和 其 他 军人 ， 都 是 
一 样 的 腐败 ， 一 样 的 恶毒 。 军 人 不 绝迹 ， 中 国 是 没有 救 药 
的 。 

午后 五 点 钟 到 了 杭州 ， 先 送 佐 芯 氏 三 人 上 西湖 饭店 去 住 
下 ， 我 一 个 人 然后 到 映 震 的 家 里 去 和 她 相 见 。 她 不 幸 不 在 
家 ， 我 等 了 一 会 ， 只 好 仍 复出 来 上 西湖 饭店 ， 去 陪 佐 茧 夫妇 
吃饭 游 湖 。 

游 到 晚上 十 点 钟 ， 才 回 到 映 震 家 里 ， 她 病 了 ， 睡 在 订 
上 。 又 是 十 几 天 不 见 ， 使 我 在 灯光 下 看 了 她 的 清瘦 的 面容 ， 
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不 知 不 觉 的 又 感伤 了 起 来 。 谈 到 十 二 点 钟 ， 才 上 东 床 去 睡 ， 
觉得 牙 此 有 点 痛 。 


二 十 五 日 ， 星 期 一 ， 晴 ， 热 (旧历 六 月 菇 七 日 )。 


早晨 和 了 映 蚀 去 访 佐 芯 于 西湖 饭店 ， 在 湖滨 知味 观 吃 饭 ， 
十 二 点 前 后 ， 坐 汽车 上 灵 隐 去 。 在 灵 隐 和 寺 里 走 了 一 圈 ， 又 坐 
肩 与 上 帮 光 去 喝 茶 。 太 阳光 很 大 ， 人 竹林 里 吹 来 的 凉 风 ， 真 快 
活 笋 人 。 

下 播 光 后 ， 在 灵 隐 老虎 洞 前 照 了 一 张 相 ， 仍 复 坐 洋 轿 上 
清 涟 寺 、 紫 云 洞 等 处 。 六 月 的 深山 洞 里 ， 凉 冷 如 秋 。 今 天 是 
中 伏 的 起 头 一 日 ， 路 上 来 往 烧 伏 香 的 人 不 少 。 

上 岳庙 后 ， 就 在 可 花村 吃 晚饭 ， 饭 后 扬 到 三 潭 印 月， 已 
经 是 满 天 星斗 了 。 

星光 映 在 池 里 ， 她 们 都 误 作 了 莹 光 ， 在 那里 提 逐 。 

晚上 回 湖 滨 小 坐 ， 到 家 隆 觉 ， 已 经 是 十 点 钟 敲 过 后 了 。 


二 十 六 日 ， 星 期 二 ， 晴 ， 热 “有 旧历 六 月 廿 八 日 ) 。 


本 打算 今天 早 车 去 上 海 ， 因 为 要 买 物 购书 ， 所 以 又 耽误 
本 二 类 5 
早晨 和 他 们 去 杭州 市 大 街 买 绸 级 等 类 ， 中 午 上 了 映 震 家 去 
吃饭 。 和 爹爹 二 南 先 生 撰 诗 两 首 ， 写 了 三 幅 字 送 给 佐 芯 ， 宾 主 
尽 欢 而 散 。 

午后 三 点 多 钟 ， 坐 汽车 到 六 和 塔 去 ， 坐 到 五 点 多 钟 ， 回 
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湖滨 。 改 坐 湖 船 仍 旧 上 三 潭 印 月 等 处 去 蝎 茶 。 晚 饭 在 楼 外 楼 
屋顶 上 吃 ， 十 点 钟 回 家 就 究 。 





二 十 七 日 ， 星 期 三 ， 晴 ， 热 。 


一 早 就 起 来 ， 上 西湖 饭店 去 催 他 们 起 床 。 坐 汽车 到 城 
站 ， 乘 七 点 四 十 分 特别 快车 回 上 海 。 映 人 霞 来 送 我 ， 离 学 话 
别 ， 又 滴 了 几 滴 伤心 的 眼泪 。 到 上 海 已 经 是 午后 二 点 了 ， 上 
佐 茧 旅馆 去 坐 谈 到 夜 ， 出 席 文 艺 漫谈 会 。 十 二 点 多 钟 ， 上 党 
堂 去 洗 了 一 个 澡 ， 回 出 版 部 来 睡 ， 已 经 是 一 点 多 钟 了 ， 牙 齿 
痛 ， 有 蚊子 也 多 ， 睡 不 安稳 。 


二 十 八 日 ， 星 期 四 ， 晴 ， 热 “旧历 六 月 三 十 日 ) 。 


早晨 起 来 ， 就 上 法 界 田汉 家 去 。 又 遇见 了 那 位 德国 夫 
她 一 定 要 跟 我 出 来 ， 和 她 跑 了 一 天 。 
晚上 送 佐 芯 上 南京 去 ， 在 车 站 上 遇见 了 北京 的 朋友 对 
某 。 从 车 站 出 来 ， 先 在 马路 上 和 德国 夫人 忽 了 一 图 风 ， 就 去 
法 界 霞 飞 路 东 华电 影院 看 电影 ， 晚 上 回 家 来 睡觉 ， 已 经 是 十 
二 点 多 了 。 


人 


二 十 九 日 ， 星期 五 ， 晴 热 (旧历 七 月 初 一 日 o 


早晨 独 清 来 ， 和 他 出 去 走 了 半天 ， 在 日 本 饭馆 里 吃 午 
饭 。 同 去 访 佐 芯 夫人 ， 答 应 她 晚上 去 和 她 看 电影 。 
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午后 在 澡堂 里 睡 了 一 党 ， 洗 澡 后 出 来 ， 已 经 是 四 点 钟 
了 。 访 陈 通 伯 ， 谈 了 一 名 。 

回 出 版 部 来 ， 接 到 了 北京 的 一 封 信 ， 心 里 很 是 不 快活 。 
补 记 六 天 来 的 日 记 ， 在 出 版 部 吃 晚 饭 。 

饭 后 出 至 佐 茧 氏 寄 寅 之 旅馆 ， 和 他 的 太太 及 妹妹 出 至 大 
世界 游 。 在 露天 茶园 里 遇见 之 音 ， 两 月 来 不 见 。 她 却 肥 得 多 

送 佐 芯 夫 人 回 旅馆 后 ， 又 上 振 华 旅 馆 去 访 周 静 豪 ， 托 以 
丁 某 在 狱 事 。 回 出 版 部 已 将 近 午 前 两 点 ， 一 昧 秋 意 ， 谅 气 禹 
人 。 


三 十 日 ， 星 期 六 ， 晴夫 旧历 七 月 初 二 日 。 


阅 报 知 北京 今年 大 热 ， 我 很 为 茎 君 辈 担 心 ， 上 昨天 接 她 的 
来 信 ， 又 党 得 心里 发 火 。 但 是 无 论 如 何 ， 她 总 是 一 个 弱 女 
子 ， 我 总 要 为 她 和 上 映 人 震 两 人 ， 牺 牲 我 的 一 切 。 现 在 牺牲 的 径 
路 已 经 决定 了 ， 我 只 须 照 这 样 的 做 去 就 行 。 

晨 起 就 写 了 一 封 给 映 震 的 信 ， 想 作 小 说 ， 因 为 楼 上 太 
热 ， 不 能 执笔 ， 午 前 在 家 中 读 摩 亚 氏 小 说 《过 去 的 回忆 》。 头 
上 一 段 apologia 很 有 趣味 。 此 书 我 在 十 几 年 前 头 曾经 读 
过 ， 现 在 已 经 是 读 第 二 次 了 。 

午饭 后 小 睡 ， 因 天 热 直到 午后 四 点 多 钟 方 出 去 。 上 佐 芯 
夫人 处 小 坐 ， 又 上 通 伯 那 里 去 旁听 现代 评论 社 的 开会 。 他 们 


① 拉丁 文 ， 辨 解 辞 。 一 一 编者 注 半 
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都 是 新 兴 官 更 阶 级 ， 我 决定 以 后 不 再 去 出 席 了 。 

晚上 回 家 来 吃 晚饭 ， 路 过 北河 南路 ， 见 有 埋 兰 盆 会 的 旗 
鼓 ， 很 劲 了 一 点 乡愁 ， 想 到 小 的 时 候 在 故乡 市 上 看 放 焰 口 的 
光景 。 又 是 七 月 底 了 ， 夏 天 尽 了 ， 今 年 又 是 半年 过 去 了 。 

晚饭 后 出 去 至 佐藤 夫人 处 ， 陪 她 们 去 看 电影 ， 在 海宁 路 
一 电影 院内 ， 影 片 名 Widnzgi Sun①, 基 美 国 的 出品 , 系 叙 
一 舞女 与 一 陆军 将 校 毕 业 生 的 恋爱 的 。 中 间 写 有 俄国 革命 以 
前 的 贵族 的 腐败 情形 ， 及 革命 党 初期 的 牺牲 热忱 ， 尚 不 失 为 
一 好 影片 。 

影片 看 完 ， 送 佐 芯 夫人 等 返 旅 舍 ， 已 经 是 十 一 点 半 了 。 
一 路 上 坐 黄 包车 回来 ， 颇 感到 了 身世 的 不 安 ， 原 因 似 乎 在 北 
京 芍 用 给 我 的 那 封 威胁 信 上 。 我 想 万 一 事 不 如 意 ， 俏 愿 和 了 映 
优 两 人 去 路 海 而 死 ， 因 为 中 国 的 将 来 ， 实 在 没有 什么 希望 ， 
做 人 真 真 没 趣 。 不 过 在 未 死 之 先 ， 我 还 想 振作 一 番 ， 奋 斗 一 
番 , 且 尽 我 的 力量 以 求 生 , 七 月 只 剰 明 天 一 天 了 了 , 誰 八 月 一 
日 起 ， 再 扒 命 来 下 一 番 死 功夫 。 


三 十 一 日 ， 星 期 日 ， 晴 热 〈 旧 历 七 月 初 三 日 ) 。 

早晨 八 点 钟 就 起 了 床 ， 听 见 仿 寿 已 经 来 上 海 ， 因 即 去 大 
东 看 他 。 谈 到 了 中 午 ， 回 到 出 版 部 吃 午饭 。 饭 后 去 访 佐 芯 大 
人 ， 四 点 多 钟 ， 和 她 们 去 城 隐 庙 玩 ， 回 到 陶 乐 春 吃 夜饭 。 人 饭 
后 回 出 版 部 ， 谈 整理 部 务 计 划 。 


① 英文 : 《午夜 的 大 阳 》。 一 一 编者 注 
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夜 十 时 谈 到 了 北京 分 部 的 事情 。 决 计 于 二 星期 后 北 去 。 
一 则 略 路 料理 一 点 家 务 ， 可 以 安心 去 国 ， 作 异国 永 住 之 人 。 
二 则 可 以 将 创造 社 出 版 部 事务 全 部 交 出 ， 亦 可 以 从 此 脱手 。 
七 月 日 记 ， 尽 于 今日 ， 天 风 习 习 ， 天 貌 沉沉 ， 我 对 于 将 
来 ， 对 于 中 国 ， 对 二 创造 社 ， 都 抱 一 种 翡 左 的 深 愁 。 但 愿 花 
长 好 ， 月 长 贺 ， 世 上 的 人 亦 长 聪明 ， 不 至 再 自 投 罗网 ， 深 倒 
得 同 我 一 样 。 
一 九 二 七 年 , : 尼 月 三 十 三 月 夜 太 时 记 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


【附录 】 


《日 记 九 种 》Q 后 叙 


半年 来 的 生活 记录 ， 全 部 揭 开 在 大 家 的 眼前 了 ， 知 我 罪 
我 ， 请 读者 自由 判断 ， 我 也 不 必 在 此 地 强 词 掩饰 。 不 过 中 年 
以 后 ， 如 何 的 过 到 情感 上 的 变迁 , 左 驰 右 旋 , 如 何 的 作 了 大 家 
攻击 的 中 心 ， 牺 牲 了 一 切 还 不 算 ， 末 了 又 如 何 的 受 人 了 暗 箭 ， 
致 十 数 年 来 的 老 友 ， 都 不 得 不 按 剑 相向 ， 这 些 事情 ， 或 者 这 
部 日 记 ， 可 以 为 我 申 训 一 二 。 

文人 卖 到 日 记 和 书 函 ， 是 走 到 末路 的 末路 时 的 行为 ， 我 
的 所 以 到 此 地 步 ， 也 是 由 于 我 自己 的 生性 电 鲁 ， 致 一 误 于 部 
下 的 暗 箭 ， 再 误 于 故 友 的 违 离 。 读 到 歌德 晚年 丢 Faxst 的 郑 
首 之 诗 ， 不 自觉 地 黯然 泪 落 了 。 

唉 ， 总 之 做 官 的 有 他 们 的 福 分 ， 发 财 的 有 他 们 的 才能 ， 
而 借 虎 威风 ， 放 射 暗 稍 的 ， 也 有 他 人 入 的 小 狐狸 的 聪明 。 到 头 
来 弄 得 不 得 不 卖 自己 的 个 人 私 记 ， 以 糊口 养生 的 ， 也 由 于 他 
自己 的 愚 策 无 智 。 

我 不 弘 天 ， 不 尤 人 ， 更 不 想 发 第 又， 不 过 想 自 己 说 说 自 
已 的 倒霉 行径 ， 请 大 家 不 再 要 去 中 我 的 收缴。 


① 让 《 劳 生 日 记 》 至 《 厌 炎 日 记 》 的 九 组 日 记 作者 自己 曾 编 为 《日 记 九 种 》 
广 为 发 行 ， 迄 今 不 失 为 《全 集 :日 记 卷 》 的 重 贤 部 分 ， 故 将 作者 于 初版 时 号 的 
《后 叙 》 附 录 于 此 ， 以 保存 全 貌 。 编者 注 
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编 完 了 半年 来 的 日 记 ， 茫 茫然 ， 混 混 然 ， 写 这 几 笔 字 好 
作 條 岳人 。 
一 九 二 七 年 ， 八 月 十 四 日 ， 叙 于 上 海 的 寄 寅 中 。 


〈 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ? 


断 篇 日 记 二 


《195927 年 8 月 | 日 一 一 11 月 8 日 》 


一 九 二 七 年 八 月 一 日 了 


在 出 版 部 吃 中 饭 ， 饭 后 又 上 北 四 川路 的 内 山 书店 去 。 仿 
茧 尚未 从 南京 返 沪 ， 是 以 又 陪 佐 芒 夫人 上 大 马路 去 买 了 半天 
的 东西 。 


中 午 的 时 候 ， 独 清 、 伯 奇 、 仿 吾 等 全 到 齐 ， 又 开 了 半天 
会 ， 议 创造 社 出 版 部 改组 事 。 正 在 开 议 ， 接 到 映 霞 的 信 丙 
封 。 午 饭 过 后 ， 忽 来 了 一 个 自称 暑 探 者 ， 先 说 要 检查 书 ， 后 


① 自 八 月 一 日 至 八 月 三 日 的 断 片 日 记 是 首次 编 入 本 全 集 。 散 见 汪 一 九 九 一 
年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 《郁达夫 风 两 说 》。 一 一 编者 注 
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来 又 说 要 拘 人 ， 有 大 得 出 版 部 的 伙计 们 逃 散 一 空 。 最 可 恶 的 ， 
就 是 司 会 计 的 那个 人 ， 把 出 版 部 的 金钱 全 部 拿 走 了 。 

午后 大 家 不 敢 回 出 版 都 去 ， 我 在 外 面 托 人 营救 ， 跑 了 半 
天 。 


八 月 三 日 ざ 


SN 结合 在 一 起 ， 大 家 非议 我 ， 说 我 不 负责 任 ， 不 事 预 
防 ， 所 以 弄 出 这 样 的 事情 来 。 我 气 极 了 ， 就 和 他 们 六 了 一 
场 ， 决 定 与 创造 社 完全 脱离 关系 。 


ee 


(七 月 甘 一 )。 


蒋介石 下 野 后 ， 新 军 闪 和 新 政客 又 团结 了 起 来 ， 这 一 批 
东西 ， 只 晓得 争 权 利 ， 不 晓得 有 国家 ， 娩 怕 结果 要 和 弄 得 比 将 
介 石 更 坏 。 总 之 是 我 们 老百姓 吃苦 ， 中 国 的 无 产 阶级 ， 将 要 
弄 得 死 元 葬 身 之 地 耳 。 

午前 太阳 已 经 晒 得 很 可 怕 了 ,在 虹口 日 本 菜馆 吃 早饭 后 ， 
又 上 法 界 的 旧书 铺 去 买 了 两 本 书 ， 一 本 是 Somerset Mau- 
gham’s The Moon gz の Sirpence®@@， 一 本 是 Poems, by 


@ 本 则 日 记 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 
浙江 文艺 出 版 社 版 。 编者 注 
⑨ 英文 ， 记 每 的 《月 亮 和 六 便士》。 ”一 一 编者 注 





236 昌吉 





Adam Lindsay Gordoni ， 玉 外 还 有 一 本 Diaries of 
Courl-ladies of Old Japan: ， 盖 系 更 科 日 记 利 泉 式 部 日 
记 、 紫 式 部 日 记 的 英 译 。 

问 来 看 了 六 天 The Moan and Sixpence, 同 乡 汪 君 兴 谈 ， 
说 要 于 今夜 回 浙江 去 ， 就 托 他 带 了 一 盒 烟 和 一 封 信 去 给 上 喘 
霞 ， 叫 她 于 明 早 坐 快车 来 沪 ， 我 好 上 南 站 去 等 她 。 

竺 后 在 寅 不 出 ， 看 了 几 本 英文 小 说 的 批评 。 晚 上 上 又 上 内 
山 书店 去 坐 谈 ， 归 途 迪 匈 了 一 位 小 朋友 ， 他 约 我 于 明天 早晨 
来 访 ， 因 为 他 要 为 我 介绍 几 位 朋友 。 


八 月 十 九 日 ， 星 期 五 《阴历 七 月 菇 二 〉 晴 , 熱 。 


午前 ， 那 位 小 朋友 和 他 的 友人 来 谈 ， 决 定 出 一 个 周刊 的 
事情 ， 刊 物 名 《民众 》 是 以 公正 的 眼光 ， 来 评 现代 的 社会 革 
命 的。 约定 于 星期 六 的 晚上 ， 在 兴 华 菜馆 吃 晚饭 ， 再 议 详细 
的 事情 。 

中 午 去 南 站 候 自 杭州 来 的 车 ， 车 到 了 而 映 霞 却 不 来 ， 必 
恼 之 至 。 从 车 站 回来 ， 道 经 西门 ， 去 旧书 铺 买 了 一 本 7Ae 
Foundations of English Literature, by Fred Lewis 
Patten® 。 

从 西门 走 回 家 来 ， 已 经 是 午后 三 四 点 钟 了 ， 又 遇见 了 那 
位 小 朋友 来 投 请 帖 ， 同 时 也 看 见 了 映 震 写 给 我 的 一 张 名片 ， 





① 英文 : 《A・L・ 支 登 圭 集 》 。 一 一 编者 注 
② 英文 ，《 有 日 本 古代 宫 痔 姬 人 日 记 》。 一 一 编者 注 
图 英文 : 下. L: 帕 腾 的 《英国 文学 基础 》。 一 一 编者 注 
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说 她 已 来 上 海 ， 住 在 三 马路 一 家 旅馆 内 。 
傍晚 出 去 访 映 震 ， 为 她 去 北 站 搬 了 些 寄存 着 的 行李 ， 在 
快活 林 吃 晚饭 。 


八 月 二 十 二 日 ， 星 期 一 〈 七 月 廿 五 ) 晴 。 


早晨 起 来 ， 就 有 几 位 朋友 来 访 ， 得 到 了 许多 消息 ， 大 约 
上 海 市 民有 欢迎 孙 传 芳 来 沪 的 事情 ， 研 究 系 又 在 活动 了 。 谈 
《民众 周刊 的 事情 ， 大 致 已 经 决定 ， 于 九 月 一 号 出 版 。 

午前 十 一 点 和 喘息 出 去 吃 早 午餐 ， 回 来 买 了 一 部 Dar- 
ley ふ 的 诗集 ， 这 是 十 九 世 纪 英 国 的 一 个 小 天 才 ， 可 惜 他 的 
名胜 不 朝 ， 空 的 时 候 ， 当 为 他 介绍 一 下 。 

午后 去 印刷 所 ， 谈 出 周刊 事 ， 大 约 每 期 需 印刷 费 、 纸 费 
八 十 多 块 。 

晚上 去 出 席 聚 餐 会 ， 遇 见 了 许多 人 ， 其 中 尤其 以 冰心 女 
士 为 我 所 欲 见 的 一 个 。 她 的 印象 ， 很 使 我 想到 当时 在 名 十 屋 
高 等 学 校 时 代 的 一 个 女 朋友 。 

十 点 后 ， 喝 醉 了 酒 回来 睡觉 。 


八 月 二 十 七 日 ， 星 期 六 《〈 八 月 初 一 日 ) ， 晴 。 


天 气 还 热 。 早 晨 就 出 去 买 了 几 本 书 ， 一 本 是 下 .M. For- 
ster 著 的 小 说 4 Passage to 7zd722 。 


① 达 利 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : E・M・ 福 新 特 的 《 印 度 之 行 》。 一 一 编者 注 
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午后 回来 ， 又 发 见 我 的 衣 浇 被 窃 ， 这 一 回 是 第 二 次 了 。 
明明 知道 是 同 住 的 人 对 面 某所 偷 ， 但 因为 没有 证 据 ， 所 以 不 
好 对 他 说 话 。 共 计 前 后 被 穷 两 次 , 偷 去 衣服 ,价值 五 十 多 元 。 
我 很 可 怜 他 ， 但 也 不 敢 公 然 把 钱 给 他 ， 所 以 只 好 任 他 来 偷 。 

今天 南京 被 孙 传 芳 兵 夺 去 ， 听 说 葛 孙 又 有 合作 消息 ， 军 
阀 的 肺 肝 ， 真 和 猪 狗 一 样 。 

晚上 在 四 马路 大 新 街 一 家 新 开 的 北京 菜馆 请 客 ， 沫 也 
坏 ， 招 呼 也 不 好 。 

《民众 2》 周报， 改 出 旬刊 ， 预 定 于 九 月 五 号 出 创刊 号 ， 明 
天 要 做 七 千 字 的 一 篇 文章 。 


八 月 三 十 一 日 了 


…… 我 在 这 八 月 里 ， 又 是 一 点 儿 成 绩 也 没有 ， 以 后 当 更 
加 努力 ， 更 加 用 功 。…… 


九 月 二 日 ， 星 期 五 ， 晴 而 不 常 〈 八 月 初 七 ) ， 热 。 


天 气 还 是 很 热 ， 中 午时 候 ， 下 了 一 阵雨 ， 总 算 凉 了 许 
多 。 王 母 诈 日 自 杭州 逃难 来 沪 ， 三 十 一 军 早 在 杭州 奸淫 虏 护 
了 

午后 在 振 华 旅馆 和 她 们 闲谈 到 夜 。 

晚上 余 泽 鸿 同学 来 谈 ， 作 文章 到 翌日 午前 五 点， 把 《 民 


① 这 则 日 记 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 
浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
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众 》 稿 子 全 部 做 好 了 。 我 作 了 一 篇 《发 刊 词 》 一 篇 《 谁 是 我 们 
的 同伴 者 》。 


来 ， 


九 月 三 日 ,星期 六 , 晴 而 不 常 ( 八 月 初 八 )， 雨 ， 凉 。 


天 气 谅 了 ， 是 这 几 次 下 了 两 的 原因 。 

午前 只 睡 了 两 个 钟头 ， 去 送 王 母 搬家 至 民 厚 里 ， 中 午 回 
睡 了 两 个 钟头 。 

午后 又 做 了 一 箱 《 农 民 文艺 的 提倡 》 约 千 余 字 。 邵 淘 美 


氏 来 访 ， 和 他 一 道 去 创造 社 合 了 几 本 书 送 他 ， 后 又 和 他 上 和 雪 
园 去 吃饭 ， 


来 ， 


晚上 倦 极 ， 十 点 钟 上 床 睡觉 。 
天 气 自 昨 晚 晴 起 ， 真 正 变 成 了 很 好 的 秋天 了 。 早晨 起 


看 见 了 悠久 的 天 空 ， 又 作 了 许多 空想 。 
午前 来 客 不 绝 ， 午 后 睡 了 一 觉 ， 起 来 已 经 是 四 点 钟 了 。 


把 Madame de Cottin 的 Blizabeth 读 完 ， 内 容 很 简单 ， 叙 
述 也 很 朴素 ， 当 是 家 庭 间 的 好 读物 。 


女 主人 公 Elizabeth② 是 流 人 夫妇 之 女 。 她 四 岁 的 时 候 ， 


跟 她 父母 被 流 到 西伯 利 亚 去 ,三 人 相依 为 命 ,大 妇 父 女 母 女 中 
间 的 爱情 ， 真 是 天 上 天 下 找 不 到 壁 喻 的 好 。 Elizabeth®@ 渐 


@ 法文 , 特 . 科 廷 夫人 的 《伊丽莎白 》。 一 一 编者 注 
@③ 伊 丽 水 白 。 编者 注 
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重头 丧气， 她 就 私下 起 了 决心 ， 想 徒步 上 京城 圣彼得堡 去 
刘 见 皇帝 ， 求 他 的 赦免 。 在 流 所 过 了 十 二 年 ， 终究 遇 到 了 
Tobolsk① 的 总 督 De Smoloff@ 的 儿子 。 他 有 一 次 救 了 她 
父亲 的 性 命 ， 因 此 就 到 他 们 的 配 所 去 了 一 次 。Elizabeth@ 
就 以 往 京 城 求 皇帝 赦免 的 事情 和 他 商议 。 后 来 ，Smoloff@ 
去 京城 作 禁 卫 军 ， 她 也 跟 了 一 位 神父 徒步 去 圣彼得堡 。 途 中 
上 吃 尽 了 千 辛 万 蔡 ， 带 她 去 的 神父 ， 在 半路 上 死 了 ， 她 好 容易 
到 了 墨 斯 可 ， 正 过 着 新 皇帝 Alexander 避 在 墨 京 行 加 冠 之 
礼 。 她 于 行 加 冠 式 之 日 ， 上 御前 去 代 父 求 伐 ， 羽 林 军 里 走出 
来 一 位 青年 将 校 ,就 是 De Smoloff 总 督 的 儿子 。 后 来 她 父 
母 终 得 了 皇帝 的 赦免 ， 仍 复 回 到 波兰 的 故国 去 做 代 王 ，De 
Smoloff② 少将 就 和 她 结 了 婚 。 

因为 这 书 的 情节 简单 ， 而 又 很 含有 教训 的 意思 ， 所 以 在 
十 九 世 纪 前 半 ， 一 时 曾 风行 过 。 但 是 以 艺术 的 价值 来 讲 ， 这 
书 远 不 及 Paul and FazrgzzazcB 的 浑 成 自然 ， 搞 与 也 没有 81 
Pierre® 那么 的 美丽 。 


① 托 波 尔 斯 克 。 一 一 编者 注 

② 特 . 斯 莫 洛 夫 。 一 一 编者 注 

@ 伊 丽 沙 白 。 一 一 编者 注 

@@@ 斯 莫 洛 夫 。 一 一 编者 注 

@ 亚 力 山大 。 一 一 编者 注 

@ 英文 ， 《保罗 和 弗吉尼亚 》。 一 一 编者 注 


@ 英文 ，《 圣 彼 埃 尔 》。 一 一 编者 注 
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九 月 十 一 日 , 星 期日 ( 八 月 十 六 ) ? 晴 爽 。 


展 起 回 到 老 男子 路 高 居 , 又 有 周 君 等 来 坊 , 系 来 催 《 民 
众 》 的 稿子 的 。 

译 Storm’s Marthe und ihre 7① 到 午 , 回 哈 同 路 去 
吃饭 。 饭 后 睡 午 党 未 成 ， 就 出 来 上 四 马路 购 鞋 洗澡 。 

上 晚上 仍 在 哈 同 路 宿 。 


九 月 十 二 日 ， 星 期 一 〈 八 月 十 七 ) 晴 爽 。 


午前 五 时 半 起 床 ， 坐 头 次 电车 回 到 老 靶 子路 来 。 街 上 的 
店家 都 还 未 起 ， 日 光 也 只 晒 到 了 许多 高 楼 的 屋顶 。 到 富 居 后 
闭 门 译 书 ， 译 到 中 午 ， 将 Marihe und ihre Uhr② 洋 完 , 共 
有 四 千 字 的 光景 。 

中 饭 在 饭店 弄堂 里 一 家 小 馆子 里 吃 的 ， 上 开明 书店 的 新 
书 铺 去 了 一 趟 。 

午后 想 睡 党 ， 又 遇见 了 汪 静 之 ， 就 和 他 一 道 去 看 美术 联 
合 展览 会 ， 见 了 许多 画家 。 

晚饭 上 险 同 路 去 吃 ， 八 点 前 回来 ， 看 见 月 亮 大 得 很 ， 东 
方 的 光明 ， 正 未 可 限量 ， 看 我 们 的 努力 如 何 ， 或 者 可 以 普照 
大 地 。 

晚上 想 作 《民众 ?第 二 期 的 文章 ， 但 写 不 成 功 。 


①② 德 文 ， 史 托 姆 的 《马尔 戴 和 她 的 钟 》。 一 一 编者 注 








九 月 十 四 日 , 星 期 三 ( 八 月 十 九 ) ， 晴 ， 热 。 


仿佛 是 要 下 雨 的 样子 。 午 前 光 赤 来 ， 托 我 为 他 卖 诗 稿 , 
但 卖 来 卖 去 卖 了 一 天 ， 终 于 卖 不 出 去 。 

午前 中 又 写 了 一 篇 《乡村 中 的 阶级 》 共 一 千 五 百 多 字 ， 
总 算 把 《民众 》 第 二 期 编 好 了 。 

乘 电车 去 哈 同 路 的 途上 ,遇见 了 一 位 文学 青年 ,告诉 我 一 
段 许 人 王 某 ,如 何 的 和 两 人 共 谋 , 当 作 一 位 鱼 室 的 公子 ， 将 一 
位 有 夫 之 妇 咯 有 几 个 钱 的 妇 人 ， 设 法 吊 上 ， 然 后 敲 剥 她 的 金 
钱 ， 弄 得 她 的 妆 套 卖 尽 。 这 一 位 诗人 ， 也 是 我 的 朋友 ， 平 时 
却 老 说 什么 “不 幸 ”“ 恋 爱 ”, “牺牲 ?的 ， 不 知道 他 竞 会 卑 陋 
至 此 。 他 的 诗 叫 什 么 “ 死 之 前 ”， 也 没有 一 读 的 价值 。 


九 月 二 十 日 ， 星 期 二 〈 八 月 廿 五 ) , 晴 爽 。 


读 报 知道 唐 生 智 的 原形 毕露 了 ， 这 一 种 毒物 ， 要 拿 他 来 
新 肉 背 。 

南京 国民 政府 ， 党 部 又 改换 了 一 批 新 的 投机 师 进 去 ， 在 
最 近 宣 布 就 职 ， 成 立 了 。 几 日 来 没有 看 报 ， 这 一 批 东 西 竞 闲 
得 这 样 了 。 

午前 在 家 里 坐 着 ， 写 了 一 篇 6 如 何 的 救 度 中 国 的 电影 六 
寄 给 良友 的 《 银 星 》 杂 志 。 发 了 一 封 信 给 开明 ， 又 将 4 Waii- 
ress@ 的 译文 抄 了 一 本 副本 ， 寄 给 k 小 说 月 报 》 去 了 。 


① 英文 , 《 一 女 侍 》 。 一 一 编者 注 
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午后 读 《老残 游记 》 愈 觉得 它 笔墨 的 周到 老练 。 从 前 在 
十 七 八 岁 时 候 ， 曾 经 读 过 一 次 ， 觉 不 到 它 的 好 处 ， 现 在 年 纪 
大 了 ， 看 起 来 真是 入 味 ， 犹 如 前 次 再 读 《 侍 林 外 史 》 的 时 候 一 
样 ， 可 见得 年 龄 阅历 和 欣赏 了 解 ， 有 绝 大 的 关系 。 些 后 想 更 
把 从 前 当 娱 乐 品读 过 的 许多 中 外 小 说 ， 再 来 细心 重读 一 过 。 


十 月 二 日 , 星 期 日 , ( 九 月 初 七 ) , 晴 爽 。 


午前 为 6 民众 3 四 期 做 了 一 篇 4 俄 英 若 交战 》。 看 见 无 政府 
主义 者 等 发 行 的 杂志 《革命 周报 上 ， 有 一 篇 批评 我 与 《民众 》 
的 文章 。 

午饭 前 去 内 山 书店 ， 买 了 两 本 书 ， 一 本 是 《社会 意识 学 
(idealogie) 概 论 》 一 本 是 《大 正文 学 十 四 讲 》。 

午后 做 了 一 篇 《关于 《风月 传 »》， 系 应 北新 书局 之 索 ， 做 
新 式 标点 《风月 传 六 的 序 文 的 ， 大 约 先 要 在 《周报 》 上 发 表 一 
下 ， 傍 晚 过 北 四 川路 , 买 了 一 本 Life and Art, by Thomas 
Hardy@ 和 一 本 Blind Maro’s Buff,by Louis Hemon 。 
Louis Hémon 的 小 说 ， 实 在 做 得 好 ， 可 惜 原 书 买 不 到 , 所 以 
只 能 读 他 的 英 译 。 我 已 读 过 一 册 他 的 太 . Ripois and The 
Nemesis®@ ,还 有 他 的 名 著 Meyiea Chapdelaine@ 却 还 没有 读 
过 ， 总 要 去 买 到 它 来 一 读 。 


① 英文 : 哈代 的 《生活 与 艺术 》。 一 一 编者 注 

⑨ 英文 路易 . 埃 蒙 的 《 育 人 马 罗 的 一 击 》。 一 一 编者 注 
图 英文 : 《里 波 阿 先生 和 复仇 女神 》。 ”一 一 编者 注 

④ 法文 : 《 霹 丽 亚 … 沙 德 兰 》 。 一 一 编者 注 
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晚上 在 陶 乐 春 吃 晚 做， 是 北新 老板 请 的 客 。 回 来 的 时 
候 ， 天 上 的 新 月 一 恋 ， 早 已 西 沉 。 苍 苍 的 天 盖 里 ， 只 有 些 灿 
烂 的 星光 在 那里 微笑 。 


十 月 四 日 ， 星 期 二 ( 九 月 九 日 ) , ， 阴 雨 。 


昨天 天 气 闽 热 ， 今 天 果然 下 十 了 ， 头 痛 ， 心 里 也 有 点 难 
过 ， 大 约 是 伤 了 风 。 
午前 帮 有 上映 震 她 们 从 楼 下 搬 到 了 楼 上 ， 中 饭 前 出 去 拿 了 日 
本 《大 调和 》 杂 志 寄 来 的 二 百 五 十 块 钱 ， 大 买 了 一 天 书 ， 
R. L. Stevenson. Amateur Emigrant; Silverado 
Squatiers .① i 
Laurido Brunn: Van Zaniens Inselder; Verheissung 
Heimwgrts.@ 
Louis Hémon, My Fair Lady.® 
James Stephens; Deirdre.® 
Edward Booth; Forndie.® 
Liam O'Flaherty; Spring Sowing.®@ 
午后 十 很 大 ， 在 途上 遇见 了 几 位 学 生 , 他 们 多 间 我 以 《 民 
众 》 旬 刊 的 事情 ， 不 可 不 好 好 的 干 一 下 ,使 他 们 年 轻 的 学 生 ， 





① 英文 , R LL: 史 蒂 文 森 的 《业余 移民 》; 《白银 国 冯 客 》。 一 一 编 
者 注 

② 德 文 ，L : 布 仑 ，《 岛 民 范 . 仓 坦 》 《 回 家 的 许诺 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ，L . 埃 蒙 : 《我 美丽 的 夫人 》。 编者 注 

@ 英文 ，] 斯 带 芬 斯 《 戴 得 菜 》。 一 一 编者 注 

⑤ E・ 布 思 : 《 方 迪 埃 》。 一 一 编者 下 


し ' 奥 弗 拉 赫 德 ， 《春天 的 播种 》。 ”一 一 编者 注 
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有 所 指 归 。 
晚上 头痛 ， 读 今天 所 买 的 各 种 小 说 ， 打 算 译 一 点 出 来 。 
托 汪 某 汇 了 一 百 块 钱 去 富阳 ， 系 交 荃 君 作 两 月 用 费 的 ， 
作 给 荃 君 的 信 。 


十 月 五 日 ， 星 期 三 ( 九 月 初 十 日 ) ， 阴 雨 。 


午前 党 天 色 阴 闽 ， 所 以 在 家 不 出 ， 将 《过 去 集 》 校 稿 第 二 
三 两 篇 读 了 一 遍 。 

十 一 点 左右 ， 送 校 稿 去 闸北 ， 回 来 的 时 候 遇 了 大 雨 ， 顺 
便 过 北 四 川路 书 铺 ， 又 买 了 一 本 Lytton Strachey's Books 
and Characters® 。 

午后 睡 了 一 觉 午 党。 午睡 醒 来 ， 有 北新 书局 的 请 客 单 到 
来 ， 请 我 去 吃 夜饭 。 

六 时 余 到 四 马路 去 赴约 ， 席 上 遇见 了 和 鲁迅 及 景 宋 女士 诸 
人 ， 谈 了 半 宵 ， 总 算 还 觉得 快活 。 

昨夜 来 似乎 伤风 加 重 了 ， 今 天 一 天 心绪 不 佳 。 晚 饭 后 在 
四 马路 闲 步 ， 买 了 一 本 文 蓉 阁 的 《去 起 轩 词 钞 》。 


十 月 六 日 ,星期 四 ( 九 月 十 一 日 ) ,阴雨 ， 天 气 很 闵 。 


午前 头痛 ， 心 里 想 吐 ， 勉 强 为 6 人道》 写 了 一 篇 文章 ， 名 
《人 权 运 动 》 不 上 千 字 。 
中 午 请 鲁迅 等 在 六 合 居 吃 饭 。 饭 后 去 访 许 杰 ， 送 以 日 记 


① 英文 :斯 特 雷 奇 的 《 书 和 人 物 》。 一 一 编者 注 


一 册 ， 及 《人 道 》 的 文章 一 篇 。 归 途 在 旧书 铺 里 买 了 儿 本 美国 
作家 Carl Van Vechten 及 Hergesheimer 的 小 说 和 另外 
的 几 本 什 书 。 
Joseph Hergesheimer: The Happy End.® 
Carl Van Vechten: The Blind Bow-Boy.® 
Ren'ce M. Deacon; Bernard Shaw®. 
Swinburne: A Note on Charlotte Bronté.® 


自 十 月 十 日 去 杭州 以 后 ， 至 今日 〈 十 一 月 八 日 ) 止 , 中 
间 将 一 月 ， 因 事务 忙乱 ， 没 有 工夫 记 日 记 。 这 中 间 只 续 做 了 
五 千 余 字 的 《 迷 羊 》 翻译 了 一 篇 Liam O'Flaherty⑧ 的 小 
说 Spring Sowing， 译 名 《最 初 的 播种 》。 

《 迷 羊 》(Stray Sheep) 自 十 一 月 一 日 起 ， 连 续 在 北新 书 
局 的 《北新 》 半 月 刊 上 登载 ， 预 计 在 三 个 月 中 间 ， 写 它 成 功 ， 


大 约 可 以 写成 六 七 万 字 。 
译 稿 Spring Sowing 送 登 《 民 众 》 第 六 期 ， 大 约 将 收入 《 奇 
零 集 》 内 。 


外 间 大 有 人 图 依 ， 因 为 《民众 》 被 认为 CP 的 机 关 杂 志 之 
故 。 然 而 我 们 的 努力 却 不 会 因此 而 少 恢 ， 打 算 将 《民众 》 改 名 
《 多 数 者 》 以 英文 The Mass@ 为 标题 , 改 由 一 家 书店 印行 ， 


① C .Y.: 凡 奇 顿 和 黑 格 斯 哈 默 。 一 一 编者 注 

回 英文 ， 丁 . 轩 格 斯 哈 默 ， 《快乐 的 结局 》。 一 一 编者 注 
@) 英文 ，C . V .: 凡 奇 顿 ，《 盲 纪 手 》。 一 一 编者 注 

④ 英文 ， R . M . 过 肯 : 《 萧 伯 纳 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ， 斯 温 伯 思 : 《 夏 洛 特 : 过 朗 特 札记 》。 一 一 编者 注 
@ L: 奥 弗 拉 赫 德 。 一 一 编者 注 

@) 英文 ， 《群众 ?。 一 一 编者 注 
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大 约 自 十 期 起 ， 可 以 公开 销售 了 。 

大 前 天 ， 昨 天 ， 一 时 兴 会 到 来 ， 写 了 两 篇 滑稽 小 说 ， 名 
《二 诗人 》、《 滴 笃 声 中 》 大 约 可 以 写 十 多 篇 ， 集 合 起 来 出 一 
部 事 。 

这 一 回 在 杭州 住 了 八 天 ， 遇 着 天 气 的 又 变 寒 冷 ， 就 于 
十 九 那 天 赶 回 上 海 。 到 上 海 后 ， 又 将 二 十 天 了 ， 买 了 许多 
书 ， 读 了 许多 小 说 。 这 中 间 觉 得 最 满意 的 是 Emile ZZola① 
的 一 篇 小 说 The Girl in Sc27/e7②) 系 Aozgoz Macqguari® 
从 书 的 第 一 般 ， 写 法 国 大 革命 时 Rougon Macquart 一 族 
的 阴谋 诡计 ， 和 兄弟 诸 人 不 同 的 性 质 。 背 景 在 法 国 南 部 的 
Plassans .以 革命 热情 家 Miete( 女 孩 ) 和 Sylve're (男孩 ) 
二 人 为 开场 收 束 的 人 物 。 她 和 他 的 爱情 纯洁 ， 变 幻 颇 多 ， 两 
人 终 为 革命 而 死 。 其 间 有 Rougon Pierre@ 阴险 的 凶 谋 ， 有 
Adelaide@ 变态 的 性 和 欲 ， 实 在 是 一 部 很 大 的 小 说 ， 有 翻 详 的 
价值 的 。 

自 昨 天 起 天 气 又 忽而 变 寒 ， 晚 上 又 要 盖 重 依 了 。 然 而 太 
月 旧 照 在 室 中 , 天 色 志 一 親 色 底 。 

今天 是 旧历 十 月 十 五 日 《阳历 十 一 月 八 日 ) ， 星 期 二 ， 
我 今后 打算 再 努力 一 点 ， 在 这 两 个 月 里 ， 写 成 它 一 虎 部 小 
说 。 





ゆ し ・ 左 拉 。 一 一 编者 注 
みり 英文 , 《 红 衣 女郎 》。 一 -- 编 肖 注 
电 法文 : 《声呐 - 马 卡尔 实 族 》。 -一 编者 注 


(④ 布 拉 末 。 一 一 编者 注 
⑤ 卢 贡 : 咎 埃 。 一 一 编者 注 
⑯ 河 鼻 家。 一 一 篇 者 注 
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午前 在 家 不 出 ， 读 Bartsch 著 的 Elizabeth KoethD， 打 
算 作 《 迷 羊 》 的 参考 。 

午后 去 街 上 闲 步 ， 买 了 些 新 出 的 小 说 ， 以 英美 新 作家 者 
为 最 多 。 


( 原 载 一 九 七 九 年 一 月 号 《东海 》 文 学 月 刊 ) 


① 德 文 ， 巴 区 的 《伊丽莎白 : 柯 特 》。 一 一 编者 注 


断 篇 日 记 三 


《1928 年 1 月 1 日 一 一 2 月 28 日 》 


一 九 二 八 年 正月 初 一 日 ( 旧 十 二 月 初 九 ) ， 星 期 日 。 
元 日 快 晴 ， 风 凉 ， 但 不 甚 冷 。 


上 昨 晚上 北新 请 客 ， 和 鲁迅 等 财 酒 ， 喝 了 微 醉 回来 ， 今 晨 
还 觉得 有 点 头痛 。 


一 月 六 日 


上 虹口 去 看 了 些 日 本 新 出 的 杂志 、 小 说 ， 在 《上 海 每 日 
新 闻 》( 日 人 办 的 日 文 报 ) 的 元 旦 号 上 ， 看 见 了 一 篇 日 本 人 评 
中 国 作家 在 一 九 二 七 年 一 年 所 作 的 东西 。 我 的 《日 记 九 种 》 及 
《过 去 》 都 在 被 氛 之 列 。 


① 这 则 日 记 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 
浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 





正月 九 日 〈 十 二 月 十 七 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


咱 夜 来 的 雨 ， 已 收敛 起 了 ， 地 上 空中 还 流 泛 着 一 道 湿 
气 。 早 宕 起 来 之 后 ， 就 出 去 买书 ， 一 直 买 到 午后 ， 夹 了 底下 
的 一 列 英 文 翻 的 欧洲 小 说 ， 和 美国 作家 的 新 车 : 

Dekobsa: The Madonna of the Sleeping Cars(Pay- 

son & Clarke Ltd).@ 

Concha Fspina, The Red Beacon (D. Appleton 

& Co).@ 
Mary Borden; Four O/Clock (Doubleday Page & 
Co).③ | 

Rolvaag. Giants in the Earith (Harpers) .中 
Rolvaag る @ 系 Norway$ 作家 ， 生 于 四 月 二 十 二 日 ， 一 八 七 
六 年 ,在 Donna@ 岛 上 一 渔村 里 长 到 了 二 十 岁 , 才 和 其 他 的 移 
民 一 道 到 美国 西部 作 农 夫 ， 且 从 事 于 读书 ， 终 在 大 学 毕业 ， 
一 直到 现在 ,还 在 母校 的 St. Olag College: 里 教授 挪威 文 
学 地 上 的 巨人 》 系 以 挪威 文书 成 , 叙述 美国 西部 Norway@ 

@ 英文 ， 德 科 勤 沙 的 《沉睡 的 车 中 的 玛 店 娜 》( 假 森 一 克拉 克 公 司 出 版 )。 


② 英文 虐 查 ， 埃 斯 皮 纳 的 《红色 信号 塔 》 (DD 阿 似 勒 顿 公司 出 版 )。 
一 一 搞 者 注 


③ 英文 : 玛丽 , 波 顿 的 《四 点 钟 》( 达 勃 尔 台 ' 派 琪 公司 出 版 )。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 吕 耳 伐 格 的 《大 地 虐 的 众 巨 人 尖 喻 泌 斯 公司 出 版 )。 一 一 编者 注 
⑤ 吕 耳 伐 格 。 一 一 编者 注 


@ 都 纳 岛 。 一 一 编 者 注 
⑧ 英文 : 圣 奥 拉 格 学 院 。 一 一 编者 注 
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移民 的 生活 ， 和 前 回 我 读 过 的 Willa Cather む 女士 著 的 
O' ア zozeers②1 同 工 而 异 曲 ， 文 字 更 富丽 ， 惜 篇 幅 太 长 (全 
部 有 大 版 的 五 百 页 左右 ) ， 不 能 为 他 介绍 。 

午后 过 北 四 川路 ， 知 道 去 年 作 的 小 说 《过 去 》 已 由 山口 君 
译 成 日 文 ， 载 在 南 满 铁道 会 社 发 行 之 杂志 《协作 》 的 正 月 号 
上 。 译 文 很 流畅 ,我 真 侯 服 他 的 用 心 之 苦 , 但 也 有 小 错 数 处 ， 
忠 当 为 他 订正 。 

上 晚上 天 寒 欲 雪 ， 饮 酒 数 杯 ， 又 向 四 马路 等 处 去 走 了 一 
图 ， 十 点 钟 上 床 ， 一 睡 就 睡 着 ， 是 数 日 来 未 有 的 柄 睡 。 


正月 十 二 日 ( 旧 十 二 月 二 十 日 ) ,星期 四 , 晴 ， 寒冷 。 


早晨 起 来 ， 就 出 去 买 了 那 两 本 美国 作家 的 旧书 来 。 一 本 
是 Frank Stockton's The Associate Hermits@， 一 本 是 
S. O. Jewett's The Life of Nancy®@， 读 了 一 遍 , 觉 得 
Stockton 的 narrative 又 simple, 又 humorous， 并 且 又 
powerfulS 。Jewett 的 艺术 ， 昌 赶不上 Mary E. W. 
Freeman@ ， 但 也 是 很 light， 很 plain@O ， 也 不 失 为 一 个 女 
作家 中 的 铮铮 者 。 她 的 小 说 里 ， 表 现 地 方 色 彩 很 浓厚 ， 不 过 


⑤ 英文 , 《 啊 ， 拓 荒 者 ! 》 一 一 编者 注 

⑬ 英文 , 弗兰克 斯 托 克 顿 的 《结伙 的 隐士 》 。 一 一 编者 注 

④ 英文 : 朱 伊 特 的 《 南 希 传 》。 一 一 编者 注 

@@ 英文 , 斯 托 克 顿 的 叙事 又 简明 又 幽默 ， 并 且 又 有 力 。 一 一 编者 注 
玛丽 . EE . W: 弗 里 晶 。 一 一 编者 注 

⑦ 英文 : 很 轻松 ， 很 质朴 。 一 一 编者 注 


252 日 记 


力量 弱 一 点 ， 我 只 读 了 一 篇 四 十 余 页 的 她 的 这 The Life of 
Nancy® ， 就 能 够 知道 她 的 全 部 作品 的 趋向 实质 了 。 她 的 名 
洲 是 The Couniry of the Pointed Firs@ 午 后 想 写 一 篇 
短篇 小 说 ， 但 写 得 出 写 不 出 还 是 问题 。 


正月 二 十 五 日 (正月 初 三 日 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 ， 时 
有 雨点 。 


午前 在 家 ， 把 光 赤 做 的 《短裤 党 》 读 完 ， 实 在 是 零点 以 下 
的 艺术 品 ， 我 真 想不到 会 写 的 这 样 之 坏 ， 说 到 艺术 ， 恺 怕 赶 
不 上 他 的 《 野 祭 》 若 这 一 种 便 是 革命 文学 ， 那 革命 文学 就 一 
辈子 也 弄 不 好 了 。 

上 午 上 邓 铁 家 去 喝酒 ， 一 直到 午后 才 回 来 ， 晚 上 邓 家 的 
几 位 朋友 来 访 我 于 哈 同 路 ， 谈 到 夜半 别 去 。 

买 了 一 册 Michael Fairless 的 初版 The Road Mend- 
ey③ ,打算 去 送 给 邵 淘 美 氏 。 


二 月 一 日 (正月 初 十 ) , 明 晴 , 寒冷 。 
午前 太阳 时 出 时 没 ， 和 了 映 霞 坐 在 前 屡 享 太阳 。 中 午 钱 栓 


四 和 和 孟 超 来 ， 和 我 商 订 出 《 达 夫 选集 》 的 事情 ， 并 为 作 介绍 书 


① 英文 ，《 南 希 传 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ，《 尖 尖 的 要 树 之 国 》。 一 一 编者 注 


@ 英文 ，M:' 费 尔 利 斯 的 《 补 路 人 》。 一 -编者 注 
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午后 上 虹口 去 ， 向 各 日 本 店内 买 了 些 东西 。 路 过 商务 印 
书馆 西 书 部 ， 买 了 下 列 的 三 本 书 : 

Maxim Gorki. Decadence (McBride).@ 

Thornstein Veblen, The Theory of the Leisure 

Class.® 

London's Essays of Revolt (Vanguard Press).® 

Gorki 之 Decadence 加 英 译 本 ,不 晓得 是 哪 一 年 的 作品 ， 
内 容 系 叙 一 家 俄国 农夫 家 的 兴起 和 没落 的 。 依 广告 上 的 文句 
看 来 ， 似 乎 是 Gorki 的 新 作 ， 说 这 书 的 价值 远 在 他 的 一 切 作 
品 之 上 ， 总 之 内 容 二 十 万 言 ， 隆 隆 的 一 本 巨制 ， 以 量 来 说 ， 
也 可 以 使 我 们 佩服 这 一 位 老 作 家 不 止 了 ， 等 脸 上 的 伤 处 平复 
一 点 之 后 ， 就 想 开始 来 读 。 

晚上 觉得 眼睛 更 痛 了 。 所 以 晚饭 后 就 上 床 睡觉 。 


二 月 五 日 (正月 十 四 ) , 雨 , 星 期 日 。 


天 气 渐 似 春天 的 模样 了 , 像 今天 那么 的 雨 , 差不多 就 可 以 
算是 春雨 了 ,因为 今天 是 立春 的 节气 。 从 此 春天 回复 了 阳 和 和 ， 
我 也 该 努力 于 我 的 工作 。 眼 畏 里 的 充血 未 退 ， 几 日 来 书 也 不 
读 , 字 也 不 写 ,思想 也 没有 运用 过 。 脸 上 的 擦 伤 ,已 完全 恢复 了 。 

午前 冒 雨 去 前 了 发 ， 是 今年 第 一 次 的 理发 ， 午 后 更 想 上 
四 马路 去 洗澡 去 。 

①⑧ 英文 : 高 尔 基 的 《 误 预 》 (麦克 布 赖 德 公司 出 版 ) 。 一 一 编者 注 


@ 英文 , 下: 维 布 仓 的 《有 闲 阶级 理论 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 , 杰克 伦敦 的 《反叛 论 集 》 (前 锋 出 版 社 )。 一 一 编者 注 
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午饭 毕 后 ， 冒 十 至 三 马路 ， 洗 了 一 个 澡 。 坐 电车 上 北 四 
川路 ， 先 到 春野 书店 去 一 看 ， 有 人 以 今天 《时 事 新 报 》 上 攻击 
我 的 文章 送 来 给 我 ， 改 日 当做 一 篇 答辩 。 傍 晚 过 北 四 川路 
底 ， 在 内 山 书店 见 了 和 鲁迅 ， 谈 了 一 个 多 钟头 。 他 想 译 Knut 
Hamsun 的 Hunger， 问 我 借 德 文本 作 底 本 ， 管 应 以 明天 
送 去 。 上 晚上 神经 兴奋 ， 一 宵 睡 不 着 。 


二 月 八 日 @ 
…… 总 之 是 我 的 个 霉 ， 我 都 承认 了 。…… 


二 月 十 二 日 ， 星 期 日 〈 阴 历 正 月 二 十 一 日 ) 晴 。 


今天 忙 了 一 天 。 早 晨 因 为 太阳 出 来 了 ， 空 气 澄明 ， 很 想 
出 去 走 走 ， 所 以 就 拿 了 Storm@ 的 几 本 全 集 ， 打 算出 去 找 着 
了 那 位 借 书 给 我 的 周 君 ， 去 还 他 的 。 谁 知 到 了 北京 路 ， 踏 进 
几 家 旧书 店铺 去 一 看 ， 竞 看 见 了 许多 德 文 的 旧 小 说 。 猫 猫 虎 
虎 依 了 书 铺 主人 所 索 的 价钱 给 他 ， 一 下 子 就 买 了 二 十 几 本 德 
文 小 说 ， 中 间 重 要 的 几 本 是 George Ohnet's Beste Ro- 
mane, Sacher-Masock's Die Republik der Weiber- 
feinde Gustav Wied's Die Leibhaftige Bosheit, Johan- 
nes Scherer’s Schiller,Clarice Tartufari's Der Bren- 

① 英文 ， 汉 姆 生 的 《饥饿 》。 一 一 编者 注 

@ 这 个 断 片 是 初次 编 入 本 全 集 的 , 据 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 《 郁 


达 夫 风雨 说 》。 一 一 编者 注 
@@ 史 托 姆 。 一 一 编者 注 
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neude Buschw 及 其 他 ullrtein 名 的 红 面 小 本 小 说 四 堪 册 。 
手 里 提 了 这 些 书 ， 上 周 君 那里 去 还 了 他 三 本 Storm 名 的 全 
集 ， 一 边 更 托 他 写 信 给 赵 夫 人 一 一 那 位 德国 大 人 一 能 她 将 
向 我 借 去 的 那些 书 全 部 还 我 。 

午后 又 出 去 了 一 趟 ， 上 同 孕 路 大 中 里 472 号 的 一 位 同 用 
那里 去 ， 托 他 汇 了 了 五 十 块 钱 回 家 。 又 上 和 鲁迅 那里 去 了 一 未， 
借 给 他 一 船 Molo 译 的 Knut Hamsun's Novellen@ 并 送 给 
他 一 本 Iwan Bunin 的 小 说 Mitja’s Diepe 回 。 路 过 四 川路 
虹口 一 带 ， 向 日 本 书店 的 店 头 立 了 好 和 久 ， 看 了 些 新 出 的 杂 
志 ， 买 了 一 册 二 月 号 的 《解放 》 回 来 。 

我 觉得 混在 人 从 中 ， 一 个 人 上 街头 去 走 ， 是 作家 的 最 上 
的 修养 ， 因 为 在 漫步 的 中 间 ， 可 以 观察 社会 ， 观 察 人 生 。 这 
一 个 一 个 的 观察 ， 和 外 界 给 我 的 印象 ， 在 做 小 说 的 时 候 ， 马 
上 可 以 用 出 来 。 我 的 过 去 的 小 说 中 的 材料 ， 差 不 多 都 是 在 这 
些 无 目的 的 漫步 中 得 来 的 。 当 然 一 个 人 单身 出 去 旅行 ， 也 是 
一 个 积 经 验 练 思想 的 好 机 会 。 但 是 出 门 百 步 ， 离 家 一 天 ， 就 
须 有 金钱 和 时 间 的 余 裕 才 行 ， 现 在 像 我 们 这 样 的 穷 作 家 ， 是 
怎么 也 办 不 到 的 事情 ， 所 以 最 便宜 最 简单 的 修养 ， 还 是 这 一 
种 夹 在 小 市 民 中 间 的 漫步 。 我 今天 在 虹口 ， 就 看 见 了 一 个 少 


① 德 文 G ' 奥 纳 特 《 佳 作 集 》， 撤 软 - 马 索 克 的 《 厌 女 男子 共和 国 》， 
G :维持 的 《真正 的 恶 行 》，J: 吹 勒 的 《 席 勒 》，C… 塔 社 法 里 的 《燃烧 的 灌 
木 从 》。 ”一 一 编者 注 

@ 徳 文 , 拼写 有 误 ， 意 义 不 详 。 ”一 一 编者 注 
る 徳 文 : 史 托 姆 。 答 者 注 
④ 德 文 ， 莫 治 译 的 《K . 汉 姆 
⑧ 德 文 ; 浦 宁 的 小 说 《 米 佳 的 爱 》。 





/A 


小 说 集 》。 一 一 编者 注 
编者 注 
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年 ， 挑 了 一 担 糖 担 ， 打 着 一 而 铜 锣 ， 在 沿街 卖 糖 做 的 人 物 虫 
鱼 ， 当 时 见 了 他 我 就 想 把 他 来 做 主人 公 写 一 篇 小 说 。 
晚上 在 灯 下 看 杂书 ， 很 想 做 一 篇 新 的 小 说 技巧 论 ， 以 后 
在 读书 和 出 外 的 中 间 ， 当 留意 于 此 ， 逐 日 的 写 一 点 下 来 。 
接 到 北新 俱 稿 子 的 信 ， 明 朝 当 做 完 那 篇 答 覆 的 文章 。 以 
后 就 要 赶 做 《 厂 楼 》 及 《 春 潮 》 两 篇 中 篇 。 


二 月 十 三 日 〈 阴 历 正月 廿 二 ) ， 星 期 一 ， 阴 雨 ， 
寒 未 褪 。 


午前 想 坐 下 来 做 文章 ， 但 心 总 不 定 ， 所 以 就 胃 雨 出 去 ， 
上 法 界 优 飞 路 去 走 了 一 圈 ， 又 重 买 了 三 本 书 ， 因 为 价钱 便 
宜 ， 并 且 北 京 的 存 书 一 时 搬 动 不 来 ， 所 以 只 好 重 买 一 过 。 

Dostoeiffski's Crime and Punmshment ©®. 

Jack London. Martin Eden®. 

Chaucer's Complete Works (Ozford Ed) .® 

Martin Eden 是 London®@ 的 最 带 自 叙 传 色彩 的 小 说 ,我 
虽 于 两 三 年 前 买 过 一 本 ， 但 没有 读 了 ， 这 一 回 因为 发 了 把 一 
切 过 去 的 大 作 重 读 一 遍 的 心愿 ， 所 以 打算 慢 慢 的 从 头 至 尾 读 
它 完 来 。 


午后 因 琐 事 起 了 争执 ， 家 内 空气 压迫 的 厉害 ， 不 得 已 又 





① 英文 陀 思 妥 地 夫 白 基 的 《 罪 与 避 》 。 一 一 编者 注 
③④ 英文 , 杰克 . 伦敦 的 《马丁 : 伊 登 》。 -一 编者 注 
@ 英文 , 《 弄 曳 全 集 》 (生津 版 ) 。 一 一 第 前 注 
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只 好 出 去 避 开 半天 ， 在 Isis Theatre@ 看 了 半天 影 戏 是 
Lord Lytton’s Tie Last Days of Pompei1®@， 五 点 钟 过 
后 ， 从 电影 院 出 来 ， 顺 便 上 春野 书店 去 了 一 趟 。 

从 灰暗 的 大 街 上 ， 在 湿 空 气 里 慢 慢 走向 停车 站 去 ， 不 意 
中 却 遇 见 卫 一 位 文坛 上 的 论争 敌手 ,幸亏 他 不 看 见 我 , 免 了 一 
场 无 谓 的 梧 酥 。 

晚上 和 了 映 霞 出 去 ， 上 马路 的 酒家 去 喝酒 ， 喝 了 一 厅 ， 陶 
然 醉 了 。 回 来 把 杨 地 人 的 小 说 集 《 战 线 上 》 读 了 。 虽 系 幼稚 得 
很 的 作品 ， 但 一 种 新 的 革命 气氛 ， 却 很 有 力 的 逼 上 读者 的 心 
来 ， 和 钱 杏 邮 的 《革命 故事 ?一 样 ， 有 时 代 的 价值 的 。 总 之 他 
们 的 这 一 代 younger generation@ 里 ， 这 两 本 可 以 算是 代 
表 的 作品 ， 幼 稚 病 不 足 为 他 们 的 病 ， 至 少 他 们 已 经 摸 着 了 革 
命 文学 及 内 部 暴露 的 路 了 。 


二 月 二 十 二 日 ， 晴 ， 星 期 三 ， 旧 历 二 月 初 二 日 。 


午前 上 虹口 商务 印 书 迄 去 了 一 趟 ， 买 了 三 本 书 ， 一 本 是 
Charles Reade 著 的 The Cloister an4 The Hearth@ , 一 
本 是 Benjamin R. Tucker 的 Individual Liberty⑧, 一 
本 是 Everymans Library 中 的 Gorki 的 小 说 Through 


伊 息 斯 戏院 。 ”一 一 编者 注 

文 : 利 否 助 器 的 《 庞 培 的 末日 》 。 一 一 编者 注 

3 英文 ， 青年 一 代 。 一 一 编者 注 

④⑧ 英文 , C .里 德 的 《修道 院 和 家 庭 》。 一 一 编者 注 
⑤ 英文 ， B .及 塔 克 的 《个 人 自由 》。 一 一 编者 注 
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Russia'D 。 将 书 搁 上 书架 ， 又 看 匈 了 前 天 早 展 从 银行 出 米 过 
伊 文思 买 来 的 两 部 书 ， 一 部 是 Hugh de Sélincourt 的 战 时 
小 说 4 Soldier of Life 名 ， 一 部 是 蹇 耳 维 牙 文 学 批评 家 
Janks Lavrin 著 的 Dostoevsky and His Creation® 。 

今天 把 《七 侠 五 义 》 读 完了 ， 究 竟 是 旧 小 说 ， 单 调 的 描写 
和 架空 的 设想 ， 现 在 连 小 学 生 看 了 都 会 生 嫌 ， 我 想 这 书 终 是 
要 受 时 间 的 淘汰 的 。 说 romantic@， 还 赶 不 上 《风月 传 》， 
说 个 性 的 描写 ， 远 不 及 《水 洲 》、《 三 国 》 说 事件 的 错 杂 ， 当 
然 也 不 如 前 举 两 书 。 我 真 不 信 此 书 何以 会 流传 到 今 。 头 上 有 
曲 园 的 词 引 在 那里 ， 大 约 总 是 四 五 十 年 前 的 著作 ， 当 初 的 风 
尚 ， 正 是 在 流行 侠义 小 说 的 时 候 ， 所 以 有 此 书 出 现 ， 大 约 百 
年 之 后 ， 此 书 怕 只 有 书 名 残 剩 了 。 

午 后 在家 里 看 家 , 略 把 Gorki 的 Through Russia® 短 
篇 小 说 集 读 了 几 篇 。 


二 月 二 十 四 日 ， 晴 和 ， 星 期 五 〈 旧 历 二 月 初 四 日 ) 。 
打算 今天 搬家 ， 但 诸 事 未 妥 ， 所 以 仍旧 搬 不 成 功 ， 午 前 


唯 将 书籍 搬 了 一 点 过 去 。 
读 Mammonari®@ 第 九 十 六 章 , 题 名 The White Chrysan- 





GD@ 英文 : 《人 人 丛书 》 中 高 尔 基 的 《俄罗斯 混 游 札记 少 2 


@ 英文 : 匡 : 特 ' 塞 林 古 尔 的 《终身 二 兵 》。 一 一 拖 阁 注 
@ 英文 : 了 拉夫 林 的 《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 及 其 创作 》。 一 一 据 旧 ” 
@ 英文 : 浪 温 性 。 一 一 编者 注 


⑧ 区 文 ， 《 非 金 を 木 》 。 一 一 编者 注 
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themum 人 站， 系 评论 James McNeill Whistler®@ 的 事情 的 。 
这 一 位 Art for Art's Sake@ 主义 的 画家 ， 有 一 本 名 Ten 
O'clockF 四 的 艺术 论 印 在 那里 ， 当 然 是 和 Upton Sinclair @ 
的 主张 相反 的 ， 然 而 Sinclair@ 评 他 的 话 ， 却 很 公正 。 

钱 禁 地 及 孟 超 来 谈 ， 与 谈 新 文学 的 革命 性 及 革命 文学 的 
技巧 问题 。 我 以 为 革命 文学 之 成 立 ， 在 作品 的 力量 上 面 ， 有 
力 和 没有 力 ， 就 是 好 的 革命 文学 和 坏 的 革命 文学 的 区 别 。 


二 月 二 十 七 日 《阴历 二 月 初 七 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 ， 
太阳 时 出 时 没 ， 暖 风 醉 人 。 


午前 十 点 钟 的 时 候 ， 去 北 四 川路 ， 买 了 两 本 日 文 的 书 ， 
一 本 是 苏 俄 共产 政府 的 文艺 政策 ， 一 本 是 Bakunin@ 主义 信 
徒 的 活动 ， 两 本 都 是 日 文 译 本 。 前 者 系 苏 俄 政治 当局 的 人 们 
关于 文具 政策 的 辩论 ， 后 者 系 Engels 久 所作， 攻击 Ba- 
kunin⑨ 的 论文 。 

访 钱 杏 郝 于 他 的 寅 居 ， 他 借 给 我 一 本 Floyd Dell@ 氏 
閉 的 Cp7oz Sinclair, A Study of Social ヵ 7o7es7 ゆ D 。 系 美 


① 英文 ，《 和 白菊》。 一 一 编者 注 
名 J M . 惠 斯 动 。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 为 艺术 而 艺术 主义 。 
@ 英文 ，《 十 点 钟 》。 一 一 编者 注 





编者 注 


@@ U ' 辛 克 莱 。 一 一 编者 注 
@O@ 巴 枯 宁 。 一 一 编者 注 

(8) 恩格斯 。 一 一 编者 注 

ひ 下 .戴尔 。 一 一 编者 注 


地 英文 ，《 辛 克 莱 ， 社 会 抗议 研究 》。 ”一 编 者 注 
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国 George HH. Doran Compassy の 出版 (1927) , 作者 
Floyd Dell@, ， 于 1921 (? ) 年 曾 著 有 半 自 传 式 的 小 说 
Moon-Calf@ 一 册 ， 纱 动 一 时 ， 以 诗人 而 来 评论 诗人 ， 当 
然 是 最 适当 的 工作 。 在 电车 上 一 路 回来 ， 已 经 读 了 四 十 余 页 
了 ， 午 后 当 读 它 完 来 ， 全 书 共 一 百 八 十 余 页 。 

到 晚上 止 ， 读 了 一 百 页 ， 午 后 因为 整理 书籍 ， 所 以 没有 
工夫 读书 。 今 天 的 一 天 ， 总 算 完 全 将 搬家 的 事情 弄 完 结 了 ， 
昨天 并 且 付 了 两 个 月 的 房租 ， 一 个 月 是 小 租 ， 一 个 月 是 阴历 
二 月 份 的 租金 。 


二 月 二 十 八 日 ， 星 期 二 ( 二 月 初 八 ) ， 阴 晴 。 


早晨 七 点 钟 就 起 了 床 ， 看 日 本 报 ， 知 道 谭 平 山 、 邓 演 达 
辈 又 在 匀 结 军阀， 组 织 第 三 政党 ， 想 假 革命 之 名 来 升官 发 
财 ， 中 间 的 阴谋 者 也 有 某 氏 在 内 。 这 些 无 耻 的 假 划 命 家 ， 不 
晓得 要 把 中 国 的 民众 杀 改 到 如 何 的 地 步 ， 压 榨 到 如 何 的 状 
态 ， 才 肯 甘 休 。 我 以 后 不 得 不 努力 ， 第 一 要 唤 谣 民众 ， 不 要 
去 上 他 们 的 当 ， 第 二 要 把 他 们 从 中 国 的 革命 舞台 上 赶 出 去 ， 
民众 才 有 出 头 的 日 子 。 若 以 小 说 来 达 这 目的 ， 那 恐怕 非 要 学 
先进 者 Upton Sinclair，Frank Norris, 及 David Gra- 
ham Phillips@ 等 的 手法 不 可 。 


① 英文 ，G ' 五 道 兰 公司 。 一 一 编者 注 
图 英文 ， 《月 亮 : 牛犊 》。 一 一 编者 注 
图 U . 辛 克 莱 ， 下 : 诺 里 斯 ，D . G' 非 力 浦 斯 。 一 一 编者 注 
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午后 出 去 洗澡 ， 在 无 意 中 买 到 了 许多 德国 书 。 像 Kleist， 
Lenang 等 的 全集 及 Otto Weininger 的 Geschlecht zz 
Charakter (25.Auflage) @ 等 ， 倒 还 普通 ， 最 难得 的 是 
一 册 Kierkegaard@ 的 书 的 德 译 ， 德 国 的 译名 为 Entweder, 
大 约 是 either……or@ 的 意思 ， 内 容 有 论文 五 六 篇 。 我 想 中 
国人 的 中 间 ， 读 过 这 一 位 思想 家 的 书 的 人 ， 上 古今 来 怕 只 有 十 
儿 个 人 ， 而 我 却 可 以 算 这 十 几 个 人 的 中 间 的 一 个 了 ， 电 不 是 
一 件 很 可 引 为 荣幸 的 事情 吗 ? 

洗 完 澡 后 ， 又 喝 了 半 帮 多 酒 ， 今 天 的 一 天 ， 总 算 过 得 快 
乐 的 很 。 

Floyd Dell 著 的 O ヵ zoz Sinclair, A Siudy in Social 
Protest⑧ 读 完了 。 很 简练 ， 大 约 是 评传 中 间 一 部 很 好 的 书 ， 
现在 把 它 的 要 点 抄 在 下 面 。 

第 二 章 Southern Beginnings®@ 。 

Upton Sinclair@ 于 1878 年 九 月 (Sep.) 二 十 日 生 在 
Baltimore, Maryland® .他 父 灯 是 one of the Norfolk 
Sinclairs9 。 母 亲 是 one of the Baltimore Hardensy ,他 











① 克 赖 斯 特 ， 勤 南 。 一 一 编者 注 

加 德 文 ，D . 魏 宁 格 的 《性 别 和 人 性格》 (25 版 ) 。 编者 注 

③ 克 开 加 特 。 一 一 编者 注 

③④ Entweder( 徳 文 ) 和 either…… or (英文 ) 都 是 或 此 或 彼 之 意 。 一 一 
编者 注 

⑤ 英文 , 下. 德尔 著 的 《 辛 克 菜 ， 社 会 抗议 研究 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《 南 方 出身 》 。 编者 注 

⑦ U 辛 克 莱 。 一 一 编者 注 

⑧) 英文 : 马里 兰州 巴尔 的 摩 。 一 一 编 省 注 

⑧ 英文 ， 系 出 诺 福 克 地 方 的 辛 克 莱 氏 。 一 一 编者 注 


⑲ 英文 ， 系 出 巴尔 的 摩 市 哈 登 氏 。 一 一 编者 注 
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十 岁 的 时 候 , 他 们 全 家 才 迁 往 纽约 。 他 的 祖父 是 Civil War 
中 的 一 位 海军 司令 。 父 亲 以 贩卖 酒 类 为 生 , 家 里 也 不 甚 好 , 母 
亲 是 一 家 中 富 人 家 的 出 身 ,她 的 姐妹 有 嫁 给 富豪 的 ,一 八 八 八 
年 Sinclair@ 全 家 迁 往 纽约 ， 他 才 第 一 回 入 了 an east side 
school3, 一 八 九 二 年 进 了 the 5 -years course of the col- 
lege of the city®。 他 自 小 就 爱 读书 ， 在 学 的 时 候 就 卖 文 
为 活 ， 购 养母 亲 了 。 他 十 八 岁 的 时 候 ， 在 college 卒 了 业 ， 
入 Columbia University@ 研究 法 律 。 二 十 一 、 二 十 二 岁 
的 时 候 , 他 的 作家 的 冲动 已 经 是 很 强 了 。 一 九 OO 年 〈 他 二 十 
二 岁 的 时 候 ) 的 春天 ， 他 就 脱离 了 一 切 关系 ， 以 他 私下 积 下 
来 的 儿 个 钱 作 了 资金 ， 一 个 人 到 Quebec@ 的 林 间 ， 去 修 练 
他 的 作家 的 技艺 (He went to Quebec,found a lonely 
shack in the woods,had provisions *rought to him 
twice a week, and wrote madly.) 。 (55 页 ) 

这 些 事情 都 在 他 的 一 部 自传 尺 的 小 说 Love’s Pilgrim- 
age 局 里 写 在 那里 。 

这 一 年 的 夏天 , 他 母亲 和 一 位 女 朋 友 来 Quebec@ 地 方 ， 
这 女 朋 友 的 女儿 ， 因 为 时 常 送 饭 来 给 他 吃 ， 两 人 就 恋爱 成 
了 。 在 Love’'s Pilgrimage@ 里 , 男 主 人 公 的 名 字 是 Thirsys， 





① 英文 : (美国 ) 内战。 一 一 编者 注 


G@) U ' 辛 克 莱 。 一 一 编者 注 

@ 英文 ， 河东 上 岸 的 学 校 。 一 一 编者 注 

④ 英文 : 市 里 学 校 的 五 年 级 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 哥伦比亚 大 学 。 一 一 编者 注 
@@ 魁北克 。 一 一 编者 注 


@@ 英文 ，《 爱 的 历程 》。 一 一 编者 注 
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女 主人 公 的 名 字 是 Corydon， 系 由 希腊 罗 马 的 pastoralr 
中 取 来 的 。 一 九 OO 年 的 October② 里 两 人 就 结 了 婚 。 

一 九 〇 一 年 春天 自费 印行 了 一 期 Springtime and Har- 
り 657⑨ 。 

一 九 〇 一 年 December@, 他 生 耳 小 務 , 名 David, 六 
一 年 他 又 写成 了 一 本 Prince Hagen®@®@ (1903 年 印 行 ) 。 

一 九 〇 二 年 , 写 The Journal of Arthur Slirling®， 型 
年 发 行 ， 因 此 而 得 和 一 位 社会 主义 者 George D.Herron@ 
相识 ， 他 的 后 半生 的 变 为 socialist@ 是 受 这 一 位 Herron@ 
的 影响 的 。 

一 九 〇 四 年 , Manasas: 4 Novel of the War.@ (本 
有 三 部 作 的 计划 ， 没 有 实现 。) 

一 九 O 〇 五 年 ,在 一 社会 主义 周刊 上 (Appeal to Reason ) 
发 表 他 的 大 作 The Junglc@@， 就 一 牙 而 为 世界 闻名 的 文人 
了 。 可 是 因为 作品 里 揭发 了 居 牛 公司 的 罪恶 ， 吃 将 也 吃 得 不 
少 。 





① 英文 ， 田园 作品 。 ”一 一 编者 注 





@ 英文 : 十 月 。 编者 注 

图 英文 ，《 春 天 与 收获 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 十 二 月 。 一 一 编者 注 

@@ 英文 ，《 哈 根 王 子 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ，《 阿 瑟 . 斯 特 林 日 记 》。 一 一 编者 注 

@@ G .DD. 赫 伦 。 一 一 编者 注 

英文 ， 社 会 主义 者 。 一 一 编者 注 | 
⑩ 英文 ，《 马 纳 萨 》， 一 部 写 战 争 的 小 说 。 ”一 一 编者 注 


⑩⑪ 英文 , 《 诉 话 惠 性 》 周 刊 。 
⑬ 英文 ，《 展 场 》。 一 一 编者 注 





编者 注 
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正在 这 时 候 ， 一 九 O 〇 六 ,俄国 Gorkii ,为 募集 基金 以 从 
事 于 俄国 解放 运动 而 来 美国 。 但 适 逢 西部 矿山 中 的 两 位 左 辟 
斗士 Mayer 及 Haywood: 因 反 抗 矿 主 而 在 生命 危急 之 秋 。 
社会 主义 者 同人 托 Gorki 打 电报 去 安奈 他 们 。 这 电报 打 后 ， 
美国 的 资本 家 就 四 出 运动 ， 和 俄国 皇帝 的 大 使 结合 在 一 处 ， 
压迫 起 Gorki 来 了 。 结 果 Gorki 只 好 离开 美国 ， 终 不 能 完成 
他 的 使 命 。 

一 九 O 〇 七 年 ，The Metropolis⑧ 。 

一 九 〇 八 年 , The Money-Changers@ 。, 

一 九 O 〇 六 年 他 以 The 7xzg7e3 的 版 税 三 万 多 美金 ， 在 
Englewood，New Jersey“ ， 组 织 了 一 个 新 村 ，Helicon 
Hall® ,但 到 一 九 O 〇 七 年 的 March@ ,一 天 晚上 被 火烧 光 了 。 
The Helicon Home Colony@ 完结 之 后 , 他 就 一 无 所 有 ， 
上 了 飘泊 之 途 。 

一 九 O 〇 七 年 的 夏天 是 在 Point Pleasant (New Jer- 
sey@ ) 过 的 ， 冬 天 在 Bermuda@ ， 第 二 年 夏天 在 Adiron- 
dacks@ 一 九 O 〇 八 一 一 九 〇 九 年 的 冬天 ,在 Calif ornia@， 


① 高 尔 基 。 一 一 编者 注 

@ 迈 耶 和 海 伍 德 。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《大 都 会 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ，《 竞 钱 帮 》。 一 一 编者 注 

⑯ 英文 : 《 属 场 》。 一 一 编者 注 

⑥ 英文 :新泽西 州 恩 格 耳 伍德 。 一 一 编者 注 
⑦⑨ 英文 : 赫 立 肯 家 园 。 一 一 编者 注 


@ 英文 : 三 月 。 一 一 编者 注 
⑩ 英文 : 新泽西 州 波 因 ， 法 来 生 。 ”一 一 编者 注 


⑪ 英文 , 吾 慕 大 。 一 一 编者 注 
⑫ 英文 ， 阿 迪 降 德 克 斯 。 - 油 者 注 
⑬ 英文 : 加 利 福利 亚 。 ”一 一 掏 痊 注 
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这 中 间 他 组 织 了 一 个 宣传 社会 主义 的 剧团 。 后 他 又 和 他 的 
家族 上 Arden, Delaware①, 2 
一 九 一 〇 年 , Samuel The Sccrer② 。 
ーー ルー 年, The Fasting Cure®, 
这 中 间 他 女人 跟 人 跑 了 ,他 因为 在 美国 不 能 得 到 离婚 的 许可 ， 
应 了 荷兰 文学 家 Frederick Van Eeden@ 之 招 ， 到 荷兰 去 。 
一 九 一 三 年 在 荷兰 作 了 一 期 Sylvia® 。 
一 九 一 四 ，Syluia’s Marriage® 。 
一 九 一 三 年 回 了 美国 ,又 和 Mary Craig Kimbrough@ 
结 了 婚 。 当 时 Colorado@ 的 矿工 黑 工 , 新 闻 杂 志 秘 不 登载 。 
他 与 富豪 John D.Rockefeller Jr.@ 宣 战 ， 把 这 资本 家 的 
惨 无 人 道 ， 虐 杀 劳 工 的 事情 揭发 了 出 来 ， 这 是 他 的 第 二 次 的 
muck-raking@ 。 他 虽然 入 了 狱 ,然而 他 的 新 夫人 却 继 续 替 
他 奋斗 ， 结 果 他 终究 战胜 了 资本 家 和 资本 家 的 走狗 。 当 时 的 
那些 言论 机 关 ， 记 载 此 事 的 , 有 一 九 一 九 年 的 The Brass 
Check® 。 
一 九 一 五 年 他 印行 The Cry for ustice⑫ , 策 后 他 就 把 
① 特 拉 华 州 阿 登 。 








@ 英文 ，《 探 索 者 塞 绿 尔 》。 一 一 编者 注 
G 英文 : 《断食 疗法 》 。 编者 注 

@ F・ 凡 ・ 移 登 。 一 一 编者 注 

@@ 英文 ，《 西 尔 维 亚 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ，《 西 尔 维 亚 的 婚姻 》。 一 一 编者 注 
@) 玛丽 .C .人 金 布 罗 。 一 一 编者 注 

⑧ 英文 , 科罗拉多 州 。 一 一 编者 注 


小 洛克 曙 坦 。 一 一 编者 注 
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当时 在 ColoradoQ 得 来 的 经 验 写 了 一 篇 King Coal@ 。 

在 南方 Gulfport，Miss.@ 过 了 一 个 冬 ，1915 年 他 就 
上 California@ 去 ， 就 在 Pasadenag@ 组 织 了 一 个 家 庭 ， 一 
直 住 到 了 现在 。 

欧洲 大 战 起 来 的 时 候 ， 他 主张 加 入 对 德 的 联合 战线 ， 与 
左翼 的 socialists⑧ 和 平 论 者 违 离 。 后 来 因为 Wilson@ 的 
主张 不 彻底 ， 对 苏维埃 俄国 出 兵 的 事情 发 生 了 ， 他 才 痛 改 前 
非 ， 又 和 那些 pacifists@ 联合 起 来 了 。 

一 九 一 八 年 作 war novel Jimmie Higgins®@， 

一 九 二 O 〇 年 作 100%; The Story of a ヵ 2777o7⑩ 。 

一 九 二 一 一 一 一 九 二 二 ，The Book of Life 。, 

以 后 就 是 许多 pamphlets@ 和 戏剧 的 撰 著 ， 最 近 在 去 年 
印行 了 一 本 Oi1@ ， 是 可 以 驾 THe Jungle@ 以 上 的 大 小 说 。 
他 今年 具有 四 十 九 岁 ， 以 后 的 成 功 ， 还 不 可 以 限量 呢 。 


( 原 载 一 九 七 九 年 三 月 《东海 》 文 学 月 刊 第 3 期 ) 


@ 英文 : 科罗拉多 州 。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《煤炭 大 王 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 :密西西比 州 格 尔 夫 波 特 。 一 一 染 者 注 
④ 英文 :加利福尼亚 州 。 一 一 编者 注 

回 英文 : 帕 萨 迪 纳 。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 社会 主义 者 。 一 一 编者 注 

@ 威尔逊 (总 统 ) 。 ”一 一 编者 注 

⑧ 英文 ， 和 平 主义 者 。 ”一 一 编者 注 

⑨ 英文 : 战争 小 说 《吉米 : 希 金 斯 》。 ”一 一 编者 注 
⑩ 英文 ，《100%: 爱国 者 故事 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 , 《生命 之 书 》。 ”一 一 编者 注 

⑫ 英文 : 小 册子 。 一 一 编者 注 

⑬ 英文 : 《石油 》。 一 一 编者 注 


⑭ 英文 : 《 届 協 》 。 一 一 编者 注 


断 篇 日 叫 四 


〈1928 年 3 月 6 日 一 一 7 月 31 日 ) 


一 九 二 八 年 三 月 六 日 ， 星 期 二 〈 二 月 十 五 日 ) ， 阴 ， 
午后 雨 。 


午前 读 Gorki 之 作 Decadence D， 实 在 是 一 部 大 作 ， 读 
到 中 午 ， 到 了 第 五 十 八 页 。 

午后 去 北新 拿 稿费 ， 共 得 二 十 二 元 。 预 支 百 元 之 版 税 ， 
北新 答应 我 于 二 日 后 去 拿 ， 当 于 八 日 午后 去 取 。 稿 费 拿 到 
后 ， 就 去 中 美 图 书馆 , 买 了 一 本 John Erskins 的 The Lite- 
rary Discipline®@®， 当 于 空 下 来 的 时 候 读 它 一 读 。 

过 和 鲁迅 处 作 闲谈 ， 他 约 我 共 出 一 杂志 ， 我 也 有 这 样 的 想 
头 ， 就 和 他 约定 于 四 月 六 日 回 上 海 后 ， 具 体 的 来 进行 。 

晚上 雨 很 大 ， 想 去 看 电影 不 成 功 ， 以 后 当 不 再 出 去 看 电 


影 了 ， 因 为 太 费 时 间 。 在 大 马路 王 宝 和 饮酒 一 斗 后 冒 雨 回 
来 。 
① 英文 高 尔 基 作 品 《 雁 落 》。 ”一 一 编者 注 


@ 英文 : 了. 厄 斯 根 的 《文学 的 训练 》。 一 一 编者 注 





午后 出 去 ， 上 北 四 川路 去 了 一 赵 ， 和 日 本 作家 国 木 田 虎 
雄 、 字 留 河 、 本 间 入 雄 等 约定 于 后 天 在 陶 乐 春 请 他 们 吃饭 ， 
并 约 镶 也、 张 资 平等 也 米 。 


午后 出 去 上 三 马路 陶 乐 春 定 菜 ， 不 在 中 ， 北 新 送 了 日 记 
二 版 的 版 税 及 稿费 来 。 


四 月 二 日 ， 星 期 一 ( 国 二 月 十 二 日 ), 阴雨 ， 后 晴 。 


晨 起 就 听见 风声 雨 声 ， 心 里 很 是 不 快 。 到 了 十 点 钟 出 
去 ， 先 到 银行 汇 了 一 百 块 钱 去 给 荃 君 ， 后 又 过 别 发 书店 ， 想 
买 Giovanni Verga る 的 小 说 ， 终 于 买 不 到 。 又 想 买 一 本 


加 三 月 三 十 一 日 和 四 月 一 日 的 日 记 断 片 是 首次 编 入 本 全 集 的 。 据 《郁达夫 
风 页 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
四 G6. 维 加 。 一 一 编者 注 
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Vanguard Press 的 477 and Culture in Soviet Russia®, 
也 没有 。 看 了 一 迪 他 们 行内 所 有 的 书 ， 终 觉得 是 没有 一 本 可 
次 的 。 

中 午 在 陶 乐 春 请 客 ， 到 了 和 鲁迅 及 景 宋 女 士 ， 与 日 本 的 本 
间 久 雄 氏 、 金 子 光 晴 氏 、 国 木 田 虎 雄 氏 与 宇 留 河 氏 。 午 腾 毕 
后 ， 又 请 他 们 去 诞 了 一 趟 半 淞 园 。 

回来 在 小 有 天 吃 晚饭 ， 到 日 本 人 五 十 多 人 ， 总 算是 极 一 
时 之 盛 了 ， 曾 到 晚上 的 十 二 点 才 回 来 。 


四 月 二 十 一 日 9 


傍晚 去 看 日 本 国 木 田 虎 雄 氏 ,他 病 了 ,在 石井 医院 内 ， 遂 
借 其 夫人 及 金子 氏 出 ， 在 禅 祝 遍 吃 晚饭 。 晚 饭 后 又 陪 她 们 去 
看 中 国 戏 看 到 午前 二 点 钟 。 


四 月 二 十 三 日 


午后 小 睡 ， 因 为 头痛 ， 所 以 没有 读书 。 写 了 一 封 信 给 日 
本 横 光 利 一 氏 ， 约 于 星期 三 午后 去 看 他 。 


ee 


① 英文 ;先锋 出 版 社 的 《 苏 俄 的 艺术 和 文化 》 。 一 一 编者 注 
@ 四 月 菇 一 日 和 甘 三 日 的 日 记 断 片 都 是 首次 编 入 本 全 集 的 , 据 《 郁 达 夫 风雨 
说 》， 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
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四 月 二 十 四 日 ， 星 期 二 (三 月 初 五 )》， 阴 晴 。 


大 约 是 气候 的 关系 吧 ， 人 的 头脑 总 是 展 展 想 睡 的 样子 。 
午前 看 报 ， 知 道 全 集 第 五 卷 《 米 证 集 3》 已 经 印 好 ， 就 去 现代 书 
局 去 拿 了 二 十 本 来 ， 并 取 到 过 百 块 钱 的 版 税 。 

午后 出 去 买书 , 买 了 一 本 London Heinemam 的 Great 
Short Stories of The World®, — 本 Reminiscences of 
Tolstoy, By Gorky@, 和 一 本 The Theoretical System 
of Karl Marz, By Boudin@， 共 用 了 十 一 块 钱 。 

和 鲁迅 和 我 合 出 之 杂志 第 一 期 ， 打 算 译 一 篇 Turgenieff 
之 Hamlet and Don Quichotte® , 


四 月 二 十 五 日 @ 


午后 去 内 山 书 店 ， 得 了 一 封 信 ， 古 洪 灵 修 给 我 的 ， 教 我 
为 他 介绍 一 本 创作 去 卖 钱 者 ， 我 真 想 不 出 方法 来 。 顺 便 去 访 
国 木 田 氏 ， 他 们 已 经 去 杭州 了 ， 在 横 光 利 一 氏 处 坐 了 一 会 ， 
天 下 雨 了 ， 就 坐 汽车 回来 。 


① 英文 ,伦敦 海 涅 最 公司 的 《世界 最 佳 短 篇 小 说 集 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ,高尔基 的 《 托 尔 斯 泰 回忆 杂记 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 波 定 的 《马克 思 的 理论 体系 》。 一 一 编者 注 

④ 英文 : 屠 格 涅 夫 的 《哈姆雷特 和 和 堂 吉 词 德 》。 一 一 编者 注 

@@ 这 则 日 记 断 片 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 
六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
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四 月 三 十 日 ， 星期 一 (三 月 十 一 ) 》 雨 。 


早晨 天 色 阴 上 暗 ， 冰 人 得 很 。 出 去 定 了 一 份 日 本 现代 长 篇 
小 说 全 集 的 一 圆 本 。 已 出 两 册 了 ， 大 约 有 二 十 册 的 光景 。 另 
外 又 买 了 一 本 《解放 》 四 五 月 号 和 一 本 《历史 的 唯物 论 》 日 文 
译本 原著 者 为 俄国 BucharinD )。 午 后 小 睡 ,起 来 读 Abbe 
Constantin®@， 打 算 今 晚上 把 它 读 完 。 

阳历 四 月 又 尽头 卫 。 明 朝 是 五 月 初 一 的 劳动 祭 日 ， 我 也 
打算 于 明日 起 ， 改 换 精神 ， 再 来 奋斗 。 


五 月 九 日 ， 星 期 三 ， “三 月 二 十 日 ) 晴 。 


译 书 译 到 午后 五 点 钟 。 总 算 把 Hamlet and Don Quichot- 
1 图 译 守 了 ， 共 有 一 万 七 千 余 字 ， 在 附 言 里 又 发 了 几 句 牢 
端 。 

今天 是 五 九 国耻 纪念 日 ， 日 本 人 和 蒋介石 串通 了 关节 ， 
来 占据 山东 ， 且 杀 死 了 三 四 千 中 国人 ， 凡 在 山东 的 冯 系 的 人 
都 被 医 介 石和 日 本 的 兵 合 起 来 杀 尽 了 ， 实 在 是 人 道上 的 一 出 
大 悲剧 ， 而 无 耻 的 那些 自称 革命 文学 者 ， 还 在 那里 求 作 菏 介 
石 的 走狗 呢 ! 

晚上 送 稿子 去 ， 利 鲁迅 谈 到 九 点 钟 才 回来 。 


①⑪ 布 喰 林 。 一 一 编者 注 
@ 法文 , 《 康 土 坦 丁 神父 》 。 一 一 编者 注 


@ 英文 ， 《哈姆雷特 和 堂 吉 启 德 》。 一 一 编者 注 


272 日 记 





五 月 十 日 ， 星期 四 ( 三 月 廿 一 日 ) ’ 阴 ， 后 雨 。 


日 兵 已 侵入 山东 ， 中 国 又 是 一 块 土地 断送 了 ， 可 恶 的 是 
新 卖国 贼 阔 介 石 。 

今日 剃头 洗澡 ， 上 各 处 去 走 了 一 天 。 

午后 小 睡 ， 读 新 买 来 的 London Mercury@ 。 

晚上 雨 大 ， 早 睡 ， 明 日 当 译 一 章 《 和 拜金 艺术 》。 


五 月 十 一 日 ,多 


晚上 受 钱 杏 邮 之 招 ， 去 吃 上 晚饭 ， 在 酒馆 里 坐 到 八 点 多 
钟 。 从 酒馆 出 来 ， 就 去 看 国 木 田 夫 妇 。 武 雄 君 不 在 ， 只 利他 
夫人 谈 了 一 个 多 钟头 ， 到 十 点 钟 才 回来 睡 党 。 


五 月 十 二 日 。 


从 早晨 起 ， 头 就 很 昏 痛 ， 想 不 出 去 ， 又 因 昨 天 和 国 木 田 
夫人 约 了 ， 失 约 是 不 行 的 。 上 吃 午饭 之 后 ， 还 是 鼓 着 勇气 出 去 
吧 。 

@ 英文 伦敦 《水 星 》 杂 志 。 一 一 编者 注 


@ 五 月 十 一 日 至 十 三 日 日 记 断 片 是 第 一 次 编 入 本 全 集 的 , 据 《郁达夫 风雨 
说 》， 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
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午前 记 。 

午后 照 预 定 的 计划 出 去 ,和 映 候 及 国 木 田 夫人 去 看 Car- 
men 片子 ， 并 不 好 。 

晚上 约 国 木 田 及 他 的 夫人 在 王 宝 和 喝酒 ， 喝 醉 了 ， 冒 着 
寒 风 回来 。 昨 夜来 的 感冒 ， 今 天 加 剧 ， 弄 得 心神 不 块 之 至 。 


eee see 


个 前 因 宿 醉 未 醒 ， 早 晨 起 来 的 时 候 ， 就 非常 的 难受 ， 又 
兼 以 咏 虞 ， 头 痛 ， 漠 得 胃口 也 不 好 了 ， 食 欲 一 点 儿 也 没有 。 

勉强 上 邮 船 码头 去 送 国 木 田 的 行 ， 船 开 的 时 候 ， 满 船 者 
是 五 色 的 纸 彩 ，Tape@ 的 彩 网 单 满 了 江 头 。 回 来 在 虹口 走 了 
一 图 ， 想 买 一 本 《大 版 每 日 Sunday@》, 却 买 不 到 ,因为 在 那 
里 有 … 篇 金子 氏 的 文章 ， 似 乎 是 说 到 我 的 。 


六 月 三 日 , 星 期日 〈 四 月 十 六 ) , 晴 。 


今天 人 也 稍微 觉得 好 些 了 ,午前 出 去 买 了 两 本 书 来 ,一 本 
是 Edgar Saltus's The Imperial Orgy®@， 一 本 是 James 

し 英文 《卡门 》。 “一 一 编者 注 

の 英文 , 狭 带 ， 这 里 指 细 长 的 筷 彩 条 。 一 一 编者 注 

图 英文 : 星期 日 。 一 一 损 省 注 e 

④ 英文 , 瑟 ， 索 尔 特 斯 汐 《 帝 民 王 和 芷 路 险 闲 》。 一 一 编者 注 


274 日 记 


Joyce's The Porirait of an Ariist as a Young Mano'l 
午后 打 了 四 圈 牌 ， 想 睡 睡 不 着 ， 出 去 看 鲁 ; 迅 ,还 以 Max 
Stirner 的 书 一 本 ， 谈 了 一 小 时 的 天 。 临 走 他 送 我 一 瓶 陈 酒 ， 
据说 是 从 绍兴 带 出 来 者 ， 已 有 八 九 年 的 陈 色 了 ， 当 是 难得 的 
类 酒 ， 想 拣 一 个 日 子 ， 弄 儿 碟 好 菜 来 吃 。 
晚上 饮 啤 酒 一 瓶 ， 出 去 散 了 一 回 步 ， 就 回 米 睡觉 。 


六 月 七 日 ， 星 期 四 〈 四 月 二 十 日 ) 晴 。 


自 早 晨 起 就 译 Rudolf Lindau 的 小 说 Der Gliickspen- 
del& ， 当 于 三 日 内 译 完 它 ， 作 《奔流 》 月 刊 第 二 期 的 稿子 。 译 
名 《幸福 的 摆 》。 

译 到 午后 四 点 多 钟 ， 只 译 了 三 千 多 字 ， 大 约 这 篇 稿子 是 
要 七 八 天 后 才能 译 完 的 了 ， 所 以 就 写 了 一 封 信 去 给 北新 。 

晚 来 天 气 清明 ， 南 风 凉 得 可 人 ， 去 走 了 三 个 钟头 。 

今天 北京 被 净 锡 山 占 去 ， 万 恶 的 军国 张作霖 于 四 日 前 为 
自己 部 下 的 阴谋 者 所 炸 ， 死 了 。 


过 日 本 佐 萨 智慧 子 的 信 。 


@ 英文 , J. 乔 伊 斯 的 《青年 艺术 家 的 画像 》。 ”一 一 编者 注 

⑨ 德 文 ， 林道 的 《幸福 的 保 》。 一 一 编者 注 

图 这 则 日 记 断 片 是 第 一 次 缩 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风琴 说》 一 九 扎 一 年 
六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 ”一 一 纺 考 注 
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六 月 十 九 日 ， 星 期 二 ( 五 月 初 二 ) ， 闷 热 ， 后 雨 。 


今天 一 天 精神 不 快活 ， 大 约 是 天 气 不 好 的 缘故 。 

午后 总 算 把 《幸福 的 摆 》 译 完了 ， 共 有 二 万 三 千 多 字 。 像 
这 样 的 小 说 再 译 一 篇 ， 又 可 以 出 一 单行 本 了 。 

送 稿子 去 鲁迅 那里 ， 坐 谈 了 一 个 多 钟头 。 下 期 的 稿子 打 
算 于 两 星期 后 送 去 ， 明 日 起 当即 动手 翻译 。 


七 月 一 日 (五 月 十 四 ) ， 阴 晴 ， 闷 热 。 


今天 是 星期 日 ， 所 以 街 上 的 行人 很 多 。 午 前 译 完了 《 拜 
金 艺术 》 第 八 章 ， 午 后 送 到 北新 去 ， 接 到 了 许 多 来 信 及 一 本 
革命 文学 论文 集 。 

读 《实话 》 第 七 期 ， 很 想 以 4 血洗 》 为 题 ， 做 一 篇 国民 党 新 
军阀 惨 杀 农工 的 小 说 。 

读 《 拜 金 艺术 》 第 九 章 以 下 的 书 ， 想 决定 以 后 选择 的 标 
准 。 


七 月 五 日 ， 星 期 四 《五 月 十 八 ) , 晴朗 。 


以 后 大 约 是 夏天 的 晴 日 了 ， 乡 下 人 这 时 候 正 是 忙 仇 的 时 
候 。 

午前 上 北 四 川路 去 ， 看 了 些 新 出 的 刊物 。 

午后 为 《奔流 > 三 期 珑 译 的 事情 ， 颇 费 了 一 番 思 索 ， 结 果 
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还 是 打算 译 Havelock Elis 的 New Spirit 中 的 一 章 Tbson① 。 
上 城 隆 应 去 了 一 趟 ， 买 了 一 本 德 文 小 说 417rcxze@ 。 


七 月 六 日 ， 星 期 五 〈 五 月 十 九 ) ， 先 晴 ， 后 雨 。 


午前 出 去 看 旧书 , 买 了 一 本 Paul Morand 的 beuris and 
rene⑧ 和 一 本 Granville Barker @ 的 戏 ; 剧 及 Maupa- 
ssant® 的 小 说 集 第 二 卷 Pierre et Jeane@ 的 一 巻 。 
午后 为 《< 奔流》 三 期 事 去 看 鲁迅 ， 谈 到 傍晚 。 回 家 后 遇 
雨 , 不快 之 至 。 


七 月 七 日 2 


中 午 北新 书局 宴 客 ， 有 杭州 来 之 许 钦 文 , 川 岛 等 及 鲁迅 、 
林语堂 夫妇 。 席 间 遇 绿 满 女 士 ， 新 自 法 国 回来 ， 是 一 本 小 品 
文 的 著者 ， 文 思 清 新 ， 大 有 冰心 女士 小 品 文 的 风趣 。 


① 英文 : H・ 伊 利 新 的 《 新 精神 》 中 的 一 章 《 伊 勃 生 》 。 一 一 编者 注 
加 德 文 ，《 阿 耳 勃 劳 纳 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 , P . 莫 兰 德 的 《 洛 里 斯 和 艾 琳 》。 一 一 编者 注 

④ G .巴克 。 一 一 编者 注 

@ 莫泊桑 。 一 一 编者 注 


法 文 ，《 彼 埃 和 尚 纳 》。 一 一 编者 注 
@ 这 则 日 记 断 片 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 
六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 。 一 一 编者 注 
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七 月 二 十 二 日 ， 星 期 日 (六 月 初 六 ) ， 晴 热 。 


早晨 有 王佐 才 君 来 谈 ， 系 关于 出 一 刊物 的 事情 。 十 点 钟 
后 去 石井 医院 求 诊 耳 杀 。 又 过 内 山 书店 和 一 位 日 本 的 研究 中 
国事 情 者 谈 了 一 个 钟头 。 访 和 鲁迅， 决定 第 四 期 《奔流 》 的 稿子 
之 类 。 . 
午后 不 出 ， 傍 晚 双 有 人 来 访 。 并 出 去 访问 了 几 位 朋友 ， 
和 邵 淘 美 氏 在 Cafg FederalO 吃 点 心 。 

八 点 多 钟 就 上 床 睡 了 。 


七 月 二 十 三 日 ， 星 期 一 〈 六 月 初 七 ， 晴 ， 热 甚 。 

这 儿 天 天 气 大 约 都 有 华氏 九 十 三 四 度 内 外 ， 今 天 怕 要 到 
九 十 五 度 以 上 。 

早晨 有 钱 查 地 来 访 ， 送 来 了 一 册 《太阳 月 刊 》。 

七 月 三 十 一 日 ， 星 期 二 〈 六 月 十 五 ) , 雨 。 

昨 晚 上 因为 兴奋 了 ， 到 天 明 不 能 安睡 ， 想 了 许多 事情 。 
将 出 的 月 刊 ， 我 想 名 它 为 6 大 众 文艺 》。 这 四 字 虽 从 日 本 文 里 
来 的 ， 但 我 的 解释 是 ， 一 一 文艺 不 应 该 由 一 社 或 几 个 人 专卖 
的 。 周 刊 我 仍 想 名 它 为 《多 数 者 》 我 以 为 多 数 者 的 意见 ， 或 


英文， 费德勒 耳 啤 啡 馆 。 一 一 编者 注 
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者 是 可 以 代表 和 与 论 的 。 

一 年 已 经 过 去 了 大 半 了 ， 今 天 是 八 月 将 来 ， 七 月 最 后 的 
一 天 。 人 恰好 这 日 记 短 也 将 完 尽 ， 从 明天 ( 八 月 一 日 ) 起 , 当 
记 入 另 一 本 新 的 日 记 矢 去 。 

早晨 照例 去 看 了 耳 杀 。 上 创造 社 去 问 了 一 回 事情 。 

午 后 下 雨 , 冒 雨 出 夫 , 天 了 一 本 Clemence Dane 的 小 说 
Legend®, 

今年 下 半年 的 收获 不 晓得 如 何 ， 但 上 半年 的 确 是 太 不 努 
力 ， 太 懒惰 了 。 


〈 原 载 一 九 七 八 年 士 月 《东海 》 文学 月 刊 第 十 期 ) 


① 英文 ，C ' 但 恩 的 小 说 《神话 》。 一 一 编者 注 


断 篇 日 记 五 


(1929 年 9 月 8 日 一 一 10 月 6 日 》 


一 九 二 九 年 九 月 八 日 〈 阴 历 八 月 初 七 日 ) ， 星 期 日 ， 
晴 爽 。 


于 八 月 十 二 日 去 杭州 ， 打 算 做 《 奢 楼 》 不 成 ， 至 二 十 后 ， 
又 因 北 新 与 鲁迅 清算 版 税 事 冲突 ， 回 沪 来 为 两 者 调解 ， 迄 今 
二 十 多 天 ， 一 点 儿 事 情 也 不 做 ， 身 体 坏 到 了 万 分 ， 今 寡 起 ， 
稍 觉 舒 适 ， 故 而 开始 重 记 这 一 本 已 断绝 了 许久 的 日 记 。 

一 星期 前 ， 算 来 开明 的 版 税 二 百 多 元 ， 买 书 二 十 儿 元 ， 
中 有 几 册 好 书 ， 是 想 买 得 很 入 的 ， 把 它们 记 在 下 面 : 

Mark Rutherford:The Revolution in Tanner’s La- 
77e.① 

Masters, The New Spoon zoey。② 

Norman Douglas: Inthe Beginning, ®@ 


① 英文 ，M ' 拉 瑟 福 德 ， 《 制 革 匠 胡同 里 的 革命 》 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 马 斯 特 斯 ， 《新 斯 朋 河 》。 一 一 编者 注 


@ 英文 ，N. 道格拉斯 《起 初 》。 一 一 编者 注 
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一 一 一 ER 


Lovett, Edith Wharton.® 

Willa Cather, Youth & the Bright Medisa.® 

Knut Hamsun, Children of the Age.® 

Francois Mauriac, Destinies.® 

Erskine, Adam & Eve.® 

V.Sackville West, The Dragon in Shallow Wa- 
ters.® 

Carl Van Vechton, The Tattooed Countess.@ 

共计 十 册 。 

当 可 于 这 一 个 秋冬 佳 日 中 读 尽 它们 的 。 

几 日 来 天 气 日 日 晴 ， 每 日 去 郊外 散步 。 然 而 消化 不 良 ， 
饮食 不 能 多 摄取 ， 头 昏 痛 ， 睡 眠 不 稳 ， 大 约 是 因 夏 天 暑热 ， 
现在 忽然 凉 冷 下 来 之 所 致 。 

昨天 楼 建 南 、 史 济 行 自 宁 波 来 ， 和 他 们 谈 到 了 夜 。 

今 天 当 在 家 不 出 , 静 由 一 天 。 





九 日 ( 八 月 初 七 日 ) 》 星期 一 ， 晴 。 


晨 起 去 理发 ， 见 理发 铺 壁 上 挂 着 一 幅 字 , 写 的 是 一 首 《 摸 


Q@ 英文 ， 勤 费 特 ，《 伊 迪 丝 . 沃 顿 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 , 薇 拉 . 凯 瑟 ，《 青 春 与 光辉 的 麦 杜 萨 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ，K: 汉 姆 生 : 《时 代 的 儿童 》。 一 一 编者 注 

④ 法文 , 下 英里 亚 克 : 《命运 》。 一 一 编者 注 

@@ 英文 ， 厄 斯 金 ，《 亚 当 和 夏娃 》。 一 一 编者 注 

英文 ，V .S . 威 斯 特 ，《 浅 水 蛟龙 》 。 一 一 编者 注 


@ 英文 ，C . V . 维 斯 顿 ，《 刺 花 伯 珊 夫 人 》。 一 一 编者 注 
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鱼 儿 》 词 ， 句 售 而 雅 ， 可 异 记 不 出 来 了 ， 大 约 是 宋 人 之 作 。 
午后 出 去 洗澡 ， 绕 大 马路 北京 路 一 周 ， 买 了 些 饮 品 食 物 
回来 。 
晚上 月 亮 很 好 ， 走 到 十 点 钟 上 床 就 究 。 


十 日 (8 历 八 月 初 八 日 ) , 星 期 二 , 晴 。 


身体 的 疲倦 如 故 ， 觉 得 精神 总 砍 矣 得 很 。 午 前 上 四 马路 
去 走 了 一 赵 ， 买 了 好 几 支 的 钢笔 杆 回来 。 

午饭 后 小 睡 ， 睡 不 稳 ， 三 点 多 钟 又 出 去 ， 看 了 几 位 朋 
友 。 晚 上 和 夏 先 生 上 徐家汇 去 看 了 半夜 月 亮 。 明 天 星 晨 起 
来 ， 当 写 周 启明 的 信 一 封 ， 他 住 在 八道 湾 十 一 号 。 


十 一 日 ( 初 九 ) 》 星期 三 ， 晴 。 


早晨 起 床 后 ， 写 了 一 早晨 的 信 ， 周 作 人 先生 处 也 已 经 有 
信 去 了 。 午 饭 前 出 去 走 了 一 回 ， 买 Hanns Heinz'Ewers 著 
之 Indien und Tcpng 一 册 。 读 了 两 三 节 ， 很 有 趣味 ， 而 最 有 
趣 者 ， 却 是 Zum Geleit@ 的 一 篇 序 文 。 

午后 去 北 四 川路 ， 有 朝鲜 京城 大 学 文科 讲师 辛 岛 驹 来 
访 ， 询 以 中 国 新 文艺 的 事情 ， 有 晚上 早 睡 。 





① 徳 文 , :于 伊 瓦斯 著 的 《印度 人 和 我 》。 一 一 编者 注 
@ Z・ 格 菜 特 。 一 一 编者 注 
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十 二 日 ( 初 十 ) ， 星 期 四 ， 晴 爽 。 


早晨 十 点 半 钟 就 醒 ， 终 于 睡 不 着 ， 就 起 来 上 近郊 去 走 了 
半天 。 买 美学 教 本 一 册 ， 系 一 位 美国 教授 所 编 。 

午后 小 睡 ， 三 点 钟 的 时 候 ， 出 去 访 徐 志摩 ， 过 四 马路 现 
代 书 局 去 看 了 一 回 。 


九 月 十 三 日 (阴历 八 月 十 一 ) 》 星期 五 ， 晴 。 


晨 起 读 短 篇 小 说 数 篇 ， 为 《奔流 》 五 期 找 材 料 也 。 看 来 看 
去 ， 看 了 半天 ， 终 于 找 不 到 适当 的 东西 ， 闷 极 出 行 ， 上 街 去 
走 了 半天 。 午 后 睡 了 一 小 时 ， 仍 复 翻 读 各 短篇 小 说 集 到 夜 。 


十 四 日 〈 八 月 十 二 ) 星 期 六 , 晴 爽 。 


午前 汪 静 之 送 了 一 张 建 设 大 学 的 文学 系 主任 的 聘书 来 ， 
我 打算 于 一 两 天 后 送 回去 还 了 他 们 。 

汪 静 之 在 我 这 里 吃 的 中 饭 。 

午后 陶 晶 孙 来 陪 我 到 江 湾 吴 淞 去 玩 ， 一 直到 晚上 才 回 
来 。 

晚上 月 亮 委 好， 但 因 身 体 倦 了 ， 所 以 九 点 钟 就 上 床 睡 了 


ご レ 
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© 
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十 五 日 〈 八 月 十 三 ) ， 星 期 日 ， 晴 爽 。 


午前 不 出 去 ， 在 家 里 读 了 一 篇 贺 川 丰 彦 的 小 说 《偶像 支 
配 的 地 方 》。 不 其 好 ,没有 可 以 感动 人 的 地 方 ,结构 也 很 散漫 
有 晚上 打算 出 去 看 鲁迅 一 


九 月 十 六 日 〈 阴 历 八 月 十 四 ) ， 星 期 一 ， 晴 暖 。 


天 上 飞 满 了 云层 ， 但 缺 处 也 时 有 日 光 透 射出 来 。 从 早晨 
起 , 翻 了 半天 的 书 ， 找 出 了 许多 短篇 小 说 集 来 。 有 Das Skan- 
dinavierbuch@ 一 册 ， 材 料 很 多 ， 大 约 是 总 有 一 两 篇 可 取 
的 。 我 所 比较 得 满意 的 是 ，J.P.Jacobsen,H.Pontappida- 
n，J.Aho@ 等 三 数 人 ， 不 过 收集 在 此 册 内 的 小 说 未 通读 过 ， 
如 何 取 去 还 不 敢 说 。 

午后 因为 怕 有 不 愿 见面 的 客人 来 访 ， 所 以 出 去 跑 了 一 个 
下 午 ， 在 一 家 新 开 的 澡堂 内 洗 了 一 次 浴 ， 傍 晚 回 来 ， 人 已 伴 
极 了 。 晚 上 复 打 牌 打 到 十 一 点 钟 。 


九 月 十 七 日 《旧历 中 秋 节 ) ， 星 期 二 ， 小 雨 ， 时 晴 。 


今天 是 中 秋 节 ， 一 天 自 朝 至 暮 ， 只 为 拜 节 饮 酒 忙 。 
午后 接 安 徽 省 立 大 学 来电 ， 聘 为 文学 教授 ， 月 薪 三 百 四 


Og: 的 维 亚 作 品 》。 一 一 编者 注 
② 』 雅 各 錠 生 , 量 ・ 肢 送 匹 丹 。J・ 阿 周 。 一 -编者 注 
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十 元 。 想 了 半天 ， 终 于 答应 去 教 半年 试 试 。 丈 覆 了 他 们 一 个 
电报 。 晚 上 因为 想 将 来 的 计划 ， 睡 不 着 觉 。 

十 八 日 (旧历 八 月 十 六 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 。 


早起 即 出 去 到 书 铺 去 买书 ， 是 预备 带 往 安庆 去 的 。 
午后 接 安庆 来 电 并 电汇 薪水 一 月 三 百 四 十 元 。 
大 约 这 几 天 又 须 忙 杀 我 也 。 


十 九 日 〈 八 月 十 七 ) ， 星 期 四 ， 阴 晴 。 

早晨 发 安庆 快 信 一 封 ， 拟 去 中 国 银行 取 钱 。 午 后 接 北 京 
周作 人 先生 来 书 ， 即 作 覆 函 一 ， 亦 寄 快 信 。 买 了 两 册 德 文 小 
说 ， 拟 在 船上 阅读 者 。 

下 半年 事情 总 算 已 经 决定 ， 以 后 就 是 行 期 了 ， 打 算 于 二 
十 四 五 动身 。 

二 十 日 “旧历 八 月 十 八 )》 ， 星 期 五 ， 晴 。 


早晨 起 就 动手 译 Juhani Aho 的 Ein Wrack@①, 打算 于 
三 四 日 中 译 了 它 。 


① 德 文 , J・ 阿 河 的 《 一 人 敗残 的 度 人 》 。 一 一 编者 注 
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二 十 一 日 〈 八 月 十 九 ) , 星 期 六 , 晴 爽 。 

午前 译 书 译 了 两 千 字 ， 已 经 译 好 了 一 半 了 。 午 后 出 去 ， 
遇见 了 日 本 近代 生活 社 的 新 居 格 及 山田 一 夫 氏 ， 就 陪 他 们 去 
玩 了 一 个 午后 。 近 代 生 活 社 在 东京 市 牛人 这 区 南 模 町 七 十 一 
号 ， 到 安庆 后 当 写 信 去 给 他 们 。 

新 居 格 住 东 京 市 外 高 品 尘 。 

二 十 二 日 〈 八 月 二 十 ) ， 星 期 日 ， 晴 爽 。 

午前 又 译 了 两 千 字 的 光景 。 午 后 小 睡 ， 醒 来 已 将 五 点 ， 
二 新 开 河 口 去 看 了 一 次 船 ， 到 安庆 的 官 舱 ， 为 十 四 历 五 角 。 
大 约 三 日 后 可 以 动身 ， 当 待 江 顺 来 也 。 

九 月 二 十 三 日 〈 八 月 二 十 一 ) 星 期 一 , 晴 。 


自 朝 至 上 晚 ， 译 了 一 天 ， 将 Eir Wrack@ 一 篇 译 毕 ， 共 计 
万 余 字 。 


二 十 四 〈 八 月 二 十 二 ) ， 星 期 二 ， 晴 ， 后 雨 。 
买 行李 船 票 烟 酒 等 ， 忙 到 了 夜 ， 决 定 于 二 十 六 日 晚上 


① 德 文 ，《 一 个 败 残 的 度 人 》。 一 一 编者 注 
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船 ， 坐 江 安 去 安庆 。 了 晚上 写 快 信 一 ， 去 安徽 大 学 通知 。 


九 月 二 十 五 日 《阴历 八 月 二 十 三 ) ， 星 期 三 ， 雨 ， 
后 晴 。 


整理 带 赴 安庆 之 书 ， 忙 了 一 日 ， 了 晚上 陶 晶 孙 请 客 。 购 
Moulton 的 The Moral System of ShakespeareD 一 山 


二 十 六 日 (阴历 八 月 二 十 四 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


午前 装 行李 ， 午 后 三 时 左右 登 船 入 大 和 餐 间 第 一 号 房 。 晚 
上 上 海 文艺 漫谈 会 设 宴 送 行 ， 并 欢迎 新 居 格 及 山田 一 夫 氏 。 
因 座 中 所 遇 之 人 多 系 无 聊 的 新 闻 记 者 ， 所 以 未 终 席 即 上 船 。 
后 又 有 夏 莱 蒂 、 李 和 守 章 两 上 船 来 探望 ， 与 谈 到 十 二 点 多 钟 ， 
并 出 新 购 之 御 选 《历代 诗 余 》 阅 读数 调 ， 时 正 残 月 初 升 ， 江 边 
彼 寞 的 当中 ， 黄 浦江 头 ， 人 影 正 在 减少 下 去 也 。 


二 十 七 日 《旧历 八 月 二 十 五 ) , 星 期 五 , 晴 爽 。 


船 于 午前 五 时 起 锚 ， 出 口 时 太阳 已 晒 满 了 东航 。 因 一 夜 
的 兴奋 ， 到 天 亮 还 没有 退 ， 所 以 六 点 前 就 起 了 床 ， 洗 党章 
须 ， 此 后 两 日 ， 只 好 在 Saloon@ 里 过 去 。 听 说 明天 一 早 就 可 
以 到 南京 ， 到 码头 后 ， 当 上 去 寄 几 张 邮 片 。 


@ 英文 ， 莫 尔 顿 的 《莎士比亚 的 道德 体系 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 沙龙。 一 一 编者 注 
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午后 因 饮 酒 过 多 ， 稍 觉 头痛 ， 睡 二 小 时 ， 起 来 已 经 可 以 
吃 晚饭 了 。 
晚上 十 点 后 ， 船 到 镇 江 。 


二 十 八 日 〈 八 月 二 十 六 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


晨 六 时 起 床 ， 洗 澡 一 。 以 后 就 等 船 过 南京 了 ， 当 上 码头 

去 一 趟 。 
船 于 九 点 钟 到 南京 ， 即 上 岸 去 寄 出 了 几 张 明信片 
午后 小 睡 ， 将 夜 过 芜湖 ， 晚 上 过 大 通 。 


九 月 二 十 九 日 (旧历 八 月 二 十 七 ) ， 星 期 日 ， 阴 ， 晴 。 


午前 十 一 时 到 安庆 ， 遇 政变 兵变 ， 受 了 不 少 的 惊慌 ， 午 
后 三 时 才 到 百花 襄 安 徽 大 学 内 住 下 ， 人 伴 极 , 作 上 海信 一 封 。 


三 十 日 〈 八 月 二 十 八 ) 星 期 一 , 晴 爽 。 


是 一 天 清秋 的 好 天 气 。 午 前 在 街 上 空 跑 了 半 天 ， 买 《 戴 
南山 集 ? 一 部 ， 蔡 子 民 的 奇怪 的 文选 两 本 ， 名 《 文 变 六 肉麻 
文选 也 。 

午后 又 搬 了 一 闻 房 ， 大 约 是 可 以 定 住 下 来 了 。 人 倦 得 
很 ， 拟 去 洗澡 。 

发 鲁迅 ， 周 作 人 ， 李 小 峰 ， 映 霞 ， 吴 自 伟 ， 陶 晶 孙 等 的 
信 。 


288 日 志 


十 月 初 一 日 〈 旧 历 八 月 二 十 九 ) 星 期 二 , 晴朗 。 


早晨 仍 于 七 时 起 床 ， 一 天 晴 色 ， 实 在 令 人 欢喜 。 昨 晚上 
接 北 大 来 电 ， 促 我 北 行 ， 除 已 令 学 校 打 电报 去 外 ， 因 又 作 书 
一 封 寄 陈 伯 年 。 

今天 拟 出 东 门 去 跑 它 一 天 。 

作 寄 映 霞 书 。 

几 日 来 ， 来 访 者 多 ， 颇 以 为 苦 。 

中 午 在 清真 馆 吃 中 饭 。 

作 寄 夏 菜 带 信 ， 附 上 了 四 句 诗 ; 


大 海 浮 萍 聚 一 年 ， 秋 风 吹 散 野 飞 烟 。 
别 来 颇 忆 离 时 景 ， 扬 子 江 头 月 满 船 。 


比 之 汪 水 云 的 “京口 沿 河 卖 酒 家 ， 东 边 杨柳 北边 花 , 柳 摇 
花 谢 人 分 散 ， 一 向 天 涯 一 海 涯 。 ”当然 逊色 多 了 。 

晚饭 后 ， 佛 同学 数 人 ， 上 东 门 城 上 去 走 了 一 图 ， 倒 很 想 
起 了 《茫茫 夜 》 里 的 一 点 描写 。 

今天 读 《历代 诗 余 》 中 的 词话 三 卷 ， 总 算 读 完了 那 部 词 
话 。 一 无 所 得 ， 不 过 看 出 了 前 在 杭州 买 的 那 部 《本 事 词 是 
抄 这 词话 的 一 点 。 
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十 月 初 二 日 (8 历 八 月 三 十 日 ) 星 期 三 , 晴 爽 。 


午前 六 时 即 起 床 ， 读 《 戴 南 山 文集 ? 数 册 , 《 子 遗 录 》 一 
篇 ， 简 要 通 彻 ， 真 大 作 也 。 

作 喘 震 ， 陶 唱 孙 ， 内 山 的 信 。 

午后 出 去 跑 到 了 晚 ， 晚 上 去 看 了 半 宵 的 戏 ， 到 午前 -一 点 
钟 才 上 床 睡 党 。 

午前 正 欲 多 睡 一 下 ， 名 被 殴 门 者 催 醒 ， 为 编 级 试验 ， 须 
出 题目 也 。 

题目 出 了 之 后 ， 出 外 去 走 到 了 午后 。 

预科 功课 表 已 排 定 ， 我 答应 去 为 他 们 教 两 点 钟 文学 概 
论 。 

初 四 日 〈 九 月 初 二 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 

今天 又 搬 了 一 处 住房 ， 大 约 总 已 搬 定 了 。 

午后 接 映 震 书 ， 是 到 安庆 后 第 一 次 接 到 的 回信 。 

洗澡 一 ， 改 《幸福 的 摆 》， 就 过 去 了 一 天 。 


十 月 五 日 《阴历 九 月 初 三 ) ， 星 期 六 ， 晴 ， 热 。 


此 问 气候 ， 雌 奇怪 得 很 ， 头 热 夕 如 七 月 初 的 伴 子 。 


290 日 记 


午前 改 《 幸 福 的 摆 》 午后 为 换 眠 床 等 事 忙 了 半天 。 支 到 
某 水 一 百 元 。 此 后 车 节省 用 去 ， 当 可 用 至 十 一 月 底 。 

接 映 霞 信 ， 即 作 黎 信 一 。 

买 帐 子 一 顶 。 

晚上 约 旧 友 两 人 吃 晚 饭 , 谈 到 十 年 前 旧事 ,黯然 神伤 侨 。 

后 天 要 开课 了 ， 生 活 的 行程 ， 怕 又 要 变 一 变 过 。 


十 月 六 日 〈 九 月 初 四 ) ， 星 期 日 ， 雨 。 


从 安庆 坐 下 水 船 赴 沪 ， 行 李 衣 箱 皆 不 带 ， 真 是 一 次 仓皇 
的 出 走 。 


《 原 载 一 九 八 五 年 《新 文学 史料 》 第 三 期 ) 


其 篇 日 记 六 


《1930 年 1 月 1 日 -一 -31 日 ) 


一 九 三 O 〇 年 一 月 一 日 (旧历 十 二 月 初 二 );， 星 期 三 ， 
雨 。 


今天 是 元 日 ， 我 们 富里 一 切 如 常 ， 并 没有 贺 客 往来 。 中 
午 约 邓 铁 、 王 老 来 喝酒 ， 喝 到 了 夜 。 

晚上 去 林语堂 家 吃饭 , 饭 后 杂谈 了 两 三 小 时 ,就 一 道 去 大 
上 复 大 学 看 大 及 剧团 演 《 子 见 南 子 》 的 话剧 。 作 者 为 林语堂 氏 ， 
出 演 者 系 大 有 夏 全 体 的 学 生 ， 成 线 很 好 。 我 到 今日 为 止 ， 所 看 
见 的 剧团 演 剧 ， 此 是 第 三 次 ， 前 两 次 都 不 好 ， 只 有 这 一 次 比 
较 得 最 好 。 党 得 他 们 很 有 成 功 的 希望 ， 所 以 对 演 者 一 团 不 党 
进 了 许多 激励 他 们 的 忠言 。 看 完 剧 后 ， 冒 大 雨 回来 ， 已 经 是 
十 一 点 多 了 ， 因 为 兴奋 了 一 点 ， 到 十 二 点 后 才 睡 着 。 


早晨 起 床 ， 已 经 是 九 点 多 了 ， 早 餐 后 出 去 ， 上 虹口 去 走 


292 日 记 


了 一 赵 ， 因 为 大 雨 的 缘故 ， 一 点 儿 兴 臻 也 没有 。 回 来 喝酒 ， 
尽 一 厅 ， 上 床 睡 党 ， 一 直 睡 到 了 午后 五 点 多 钟 。 

晚上 也 不 作 一 事 ， 在 民 厚 里 一 家 认识 的 人 家 坐 到 了 夜 
半 。 回 来 的 时 候 ， 又 遇 大 雨 。 


一 月 三 日 (十 二 月 初 四 ) , 星 期 五 , 雨 。 


起 床 已 经 是 午前 十 点 钟 了 ， 读 Gower 著 的 Confessio 
amantis@⑧ 一 巻 。John Gower 系 Chaucer @ 之 友 ， 此 书 也 
是 仿 Decameron@ 式 之 Tales of the Seven Deadly Sins® , 
義和 Canierbury Tales®⑧ 是 一 类 的 东西 ， 文 字 奇 十 ， 不 明 处 
甚 多 ， 总 要 再 读 三 读 方 能 了 解 。 

午后 睡 了 三 四 小 时 ， 傍 晚 起 来 ， 丙 已 经 不 下 了 ， 却 起 了 
北 风 ， 大 约 明 天 是 总 会 晴 的 。 


四 日 〈 十 二 月 初 五 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


久 雨 之 后 ， 见 日 轮 正 如 着 故 友 ， 欣 奇 之 至 。 午 前 上 河南 
路 北 之 一 家 书 铺 ， 想 买 一 部 德国 的 大 字典 来 ， 但 终于 买 不 成 
功 。 

午后 想 写 一 篇 大 夏 的 剧 评 ， 没 有 写成 。 上 北 四 川路 去 了 

① 拉丁 文 : 了 . 高 尔 《 爱 的 尾 侮 录 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 』・ 高 系 弄 夏 之 友 。 一 一 编者 注 

@ 意大利 文 ， 《十 日 谈 》。 一 一 编者 注 


@ 英文 ，《 七 大 死罪 的 故事 》。 一 一 编者 注 
@@ 英文 ，《 坎 特 伯 雷 故事 》。 一 一 编者 注 
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一 不， 遇见 今 关 及 和 鲁迅， 就 和 他 们 一 道 去 吃 了 晚饭 。 
回来 后 又 去 访 高 一 涵 氏 ， 谈 到 十 点 。 


五 日 (十 二 月 初 六 ) ， 星 期 日 ， 晴 ， 风 大 。 


今天 一 天 精神 不 爽 ， 大 约 是 睡眠 不 足 的 缘故 。 午 后 冒 风 
寒 出 去 走 了 半天 ， 花 钱 花 了 不 少 ， 但 一 点 儿 满足 也 得 不 到 。 

晚上 周 君 志 初 来 访 ， 谈 到 十 点 多 钟 ， 想 候 夜 报 来 看 一 看 
政治 的 消息 ， 可 是 终究 没有 来 到 。 


六 日 ( 初 七 ) , 星 期 一 晴 。 


午前 睡 到 十 时 才 起 床 ， 因 为 昨 晚 入 睡 太 迟 的 缘故 。 午 后 
饮酒 一 斤 ， 出 去 走 了 二 十 分 钟 就 上 床 睡 ， 睡 到 了 上 晚 ， 上 晚上 又 
于 九 点 钟 上 床 。 


七 日 (旧历 十 二 月 初 八 ) , 星 期 二 , 雪 后 晴 。 


午前 为 寄 信 出 去 ， 但 终 没 有 寄 成 ， 到 城 隐 庙 去 走 了 两 三 
个 钟头 。 傍 晚 回来 ， 到 一 家 相识 的 人 家 去 混 到 了 夜 ， 遇 见 了 
不 少 的 不 快 之 事 。 

晚上 在 新 世界 饭店 开 了 一 间 暧 房 洗 澡 。 中 夜 两 点 钟 才华 
汽车 回来 睡觉。 今天 发 电报 一 ， 去 安徽 索 薪 水 。 





八 日 ( 十 二 月 初 九 ) , 星 期 三 , 晴朗 。 


午前 出 去 买 了 十 几 册 书 ， 中 有 一 册 The Nature of a 
Crime， 系 Joseph Conrad 与 Ford Madox Hueffer 合 
作者 ， 似 系 一 本 很 好 的 散文 。 外 更 有 Norman Douglas 的 
They went® 一 册 。 

午后 在 北 四 川路 ， 买 W.L.George 的 Blind Alley® 及 
Mary.E. Wilkins 的 The Heart's Highway@ 各 一 般 。 


九 日 ( 十 二 月 初 十 日 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


今天 拟 去 闲 头 。 昨 晚 因 饮酒 不 佳 ， 很 愧 恼 。 买 酒 不 好 ， 
比 到 买书 被 骗 ， 还 要 不 快 。 这 几 天 中 想 加 上 速 力 ， 将 这 一 坛 
坏 酒 喝 它 完 来 。 

午后 陶 晶 孙 来 ,就 和 他 一 道 出 去 ， 走 到 了 夜 。 买 Allge- 
meine Kunstgeschichte® 一 册 。 


十 日 , 星 期 五 , 晴 。 


大 多 数 同时 代 的 人 会 笑 我 ， 会 诽谤 我 所 说 的 和 所 做 的 一 


① 英文 : 《一 桩 罪行 的 性 质 》，J' 康 拉 德 和 下 堆 弗 合 著 。 一 一 编者 注 
@ 英文 : N .道格拉斯 的 《他 们 去 了 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : W . 工 : 乔治 的 《死胡同 》。 一 一 编者 注 

④ 英文 : M . 正 . 威 尔 金 斯 的 《心灵 的 大 道 》。 一 一 编者 注 

⑯ 德 文 ， 《艺术 通史 》。 一 一 编者 注 
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切 事情 。 但 是 时 间 是 最 好 的 公证 人 。 我 只 寄 希 望 于 后 代 的 人 
们 。 让 那些 当代 英雄 们 去 过 英雄 。 等 着 吧 ， 背 日 的 积 当 是 会 
消融 的 。@ 

It's a long time since the publishing of my 
last article in the weekly Peishin( 北 新 ); retired 
from all the worldly activities,and observing all 
the ups and downs of the day with an extremely 
cold attitude, one is easily to become fastidious; 
such is the mood of my mind of late. No won- 
der, then,that most of my contemporaries should 
laugh at me, and scandalize every thing that's 
said or acted by me. But time is the best judge. 

I have hope only in the generations to come. 
Let the Heros of the day play Heros, andwait till 
the snow of yester-years thawing away. 

Tomorrow is Saturday again. Beforethe old- 
Year-dayS cxpired, I would stick to my work 


The Mirage. 
【译文 】 


我 的 最 后 一 篇 文稿 在 6 北新》 周刊 发 表 已 很 久 了 。 从 尘 俗 
中 退却 下 来 ， 冷 眼 旁 观 时 世 的 浮沉 ， 一 个 人 就 很 容易 变 得 吹 


① 本 段 日 记 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 据 一 九 八 七 年 四 月 《郁达夫 研究 通讯 
第 一 期 。 一 一 编者 注 


296 日 记 


毛 求 疾 。 这 就 是 我 近来 的 心境 。 无 怪 乎 我 辈 中 讨 笑 我 者 ， 对 
我 的 一 言 一 行 加 以 诽谤 者 ， 大 有 人 在 。 但 时 间 是 最 好 的 裁判 
者 ， 我 只 能 把 希望 寄托 于 后 代 。 让 现今 的 英雄 们 去 充当 英雄 
吧 ， 等 着 瞧 ， 隔年 的 积 雪 总 要 融化 的 。 

明天 又 是 周末 ， 在 旧 年 将 尽 之 际 ， 我 将 全力 写作 《 鼻 
楼 》。 


Saturday, January 11th 


Snowed last night. Being stuffed with fine, 
white grains everywhere,the interior of the house 
looks brighter even than sunny days. 

Tired of reading and writing, I went out 
for the whole afternoon. 

Visited some frequented places, bought 3 
books by 3 not well known authors, 


【译文 】 


一 月 十 一 上 日， 星期六。 
昨 晚 下 雪 了 ， 到 处 都 是 好 看 的 白雪 ， 屋 里 比 畏 日 还 要 亮 


懒 于 看 书写 作 ， 到 外 面 走 了 一 个 下 午 。 
走 了 几 个 常 去 的 地 方 ， 买 了 三 本 书 ， 作 者 各 为 不 知名 
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Sunday, Jan 12th, Fine 


Not got up till 11 a.m., a student came fo 
see me. We talked about sundry topics on the 
new literature of China's to come. 

Went to dinner at friend's homs, there Das- 


sed the whole day in idle gossiping. 

【译文 】 

午前 十 一 点 钟 才 起 床 。 一 个 学 生来 访 ， 我 们 交谈 了 有 关 
中 国 未 来 新 文学 的 种 种 话题 。 

在 朋友 们 家 里 吃 晚 饭 。 一 整 天 在 闲聊 中 度 过 。 

一 月 十 三 日 (8 十 二 月 十 四 日 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


似乎 有 雪 意 ， 午 后 拟 出 去 看 看 鲁迅 及 李 小 峰 等 。 
傍晚 邓 仲 存 来 ， 大 当 。 


十 四 日 〈 十 二 月 十 五 日 ) 星 期 二 , 晴 。 


日 来 饮酒 过 多 ， 身 体 不 适 ， 因 而 做 工 也 做 不 成 ， 以 后 想 
节制 一 点 ， 多 读 些 书 。 午 后 在 城 隐 庙 天 唱片 四 此 。 


298 日 记 


十 五 日 〈 阴 历 十 二 月 十 六 日 ) ， 星 期 三 ， 雪 。 


午前 睡 到 十 一 点 才 起 床 ， 外 和 间 大 雨 杂 雪 ， 冷 得 很 。 午 腾 
后 发 快 信 一 封 去 安庆 催 款 ， 并 去 看 鲁迅 。 

北新 帐 已 算 来 ， 但 尚未 对 过 。 据 北新 说 ， 结 清 后 还 欠 我 
千 二 百 多 元 ， 存 书 除 外 。 


十 六 日 〈 十 二 月 十 七 )， 星 期 四 ， 雨 ， 杂 雪 。 

午前 睡 到 中 午 ， 午 后 也 不 做 一 事 ， 明 日 送 王 老 去 后 ， 打 
算 就 动手 为 北新 译 一 篇 短篇 。 

十 七 日 (十 二 月 十 八 ) , 星 期 五 . 晴 。 


午前 未 明 时 即 起 床 ， 送 王 老 去 北 站 ， 回 来 已 经 是 中 午 的 
時 候 了 。 天 Robert Herrick 著 的 必 zz2e7zzgs① 一 贞 。 

午后 小 睡 ， 晚 上 出 去 闲 走 ， 买 英 译 上 .Nietzsche@ 的 书 
简 集 一 册 。 看 了 一 遍 ， 打 算 明 天 就 译 几 篇 出 来 给 北新 。 作 地 
小 峰 书 一 。 


十 八 日 (十 二 月 十 九 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 
早晨 去 内 山 书 店 ， 知 去 安庆 的 屠 孝 实 已 回来 到 了 上 海 。 


@ 英文 ，R . 赫 里 克 鞭 的 《漫游 》。 一 一 编者 注 
回 尼采 。 一 一 编者 注 
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午后 去 看 他 ， 了 晓得 了 安徽 大 学 的 一 切 情形 ， 气 愤 之 至 ， 我 又 
被 杨 亮 工 卖 了 。 
晚上 神州 国光 社 请 客 ， 对 许多 安徽 人 发 了 一 大 篇 牢骚 。 


十 九 日 ， 星 期 日 ， 晴 。 


上 昨 晚 上 睡 不 安稳 ， 今 天 饮 了 一 天 的 酒 ， 人 颇 疲 倦 。 晚 上 
早 睡 ， 什 么 事情 也 不 做 。 


二 十 日 (十 二 月 二 十 一 ) 星 期 一 , 晴 。 


译 了 一 天 的 Nietzsche 的 书简 ， 将 他 给 Madame Luise 
O.@ 的 书简 七 封 都 译 出 了 , 名 《 超 人 的 一 面 》。 

晚上 送 稿 去 北新 ， 大 约 明 后 天 他 们 总 就 会 送 钱 来 。 

自明 天 起 当 读 一 点 小 说 ， 预 备 续 写 《 厦 楼 》。 


二 十 一 日 “〈 十 二 月 二 十 二 日 ) ， 星 期 二 ， 雨 。 
今天 是 映 霞 的 生日 ， 玩 了 一 天 ， 有 晚上 十 点 上 床 。 


二 十 二 日 〈 旧 历 十 二 月 二 十 三 日 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 ， 
后 雪 。 


早晨 陶 品 孙 来 约 我 去 陶 乐 春 吃 晚饭 。 午 后 小 睡 ， 六 时 半 


① 徳 文 , 尼采 给 路 易 丝 . 欧 夫 人 的 信 。 一 一 编者 注 


300 日 记 


出 去 ， 在 陶 乐 者 吃 饭 ， 坐 到 了 半夜 ， 冒 雪 回 来 ， 到 家 已 将 十 
作 杭 州 张 ,镇海 徐 的 履 信 ， 

二 十 三 日 ， 星 期 四 ， 阴 。 

上 西门 去 走 了 半天 ， 买 书 十 余 册 。 

二 十 四 日 ， 星 期 五 ， 晴 。 


早晨 一 早上 虹口 公园 去 走 了 一 圈 ， 买 绿豆 烧 三 瓶 。 午 后 
史 济 行 来 坐 到 了 夜 。 


二 十 五 日 〈 十 二 月 二 十 六 日 ) ， 星 期 六 ， 阴 。 


咱 晚 上 睡 不 着 ， 今 天 六 点 钟 就 起 了 床 ， 冒 寒 风 出 去 买 羊 
肉 ， 回 来 大 嚼 。 

这 儿 天 ， 消 化 不 良 ， 身 上 时 发 辛 块 ， 痒 得 很 。 

读 德 国 Ludwig Ganghofer 的 Edelweisskonig®@。 


二 十 六 日 ， 星 期 日 ， 阴 ， 后 雨 。 
昨 宕 去 一 家 旅馆 开 了 一 间 房 间 洗澡 。 闵 到 了 晚 ， 因 水 不 


① 德 文 : 二. 甘 霍 弗 的 《 金 雪 花王 》。 一 一 编者 注 
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一 一 


热 ， 


局 到 之 至 。 今 天 气力 全 无 ， 只 在 家 里 睡觉。 
午后 有 同乡 两 人 来 访 。 发 李 小 峰 信 一 。 


二 十 七 日 (阴历 十 二 月 二 十 八 ) , 星 期 一 , 晴 暖 。 
晨 睡 至 十 点 起 床 。 

午后 去 城 隐 庙 ， 买 酒 一 坛 回来 。 

李 小 峰 送 两 百 块 钱 来 。 

二 十 八 日 (旧历 十 二 月 二 十 九 ) , 星 期 二 , 晴 。 


十 日 来 为 预备 年 事 ， 及 各 处 债务 ， 忙 而 且 配 ， 一 事 也 不 
今天 已 经 预备 好 了 ， 以 后 当 好 好 的 用 一 点 切 。 


一 月 二 十 九 日 “旧历 除夕 ) 星 期 三 , 晴 。 

去 访 一 位 新 自 安 徽 来 的 人 ， 安 徽 大 学 只 给 了 我 一 百 元 过 
气愤 之 至 ， 但 有 口 也 说 不 出 来 。 

买 新 书 十 余 册 ， 几 乎 将 这 个 冤 钱 花 去 了 一 半 。 

三 十 日 《旧历 庚午 年 元 旦 ) , 星 期 四 , 晴 。 


饮酒 终日 ， 也 曾 上 城 隆 让 去 看 了 一 次 热闹 。 


302 日 记 


一 月 三 十 一 日 (庚午 年 正月 二 日 )， 星 期 五 ， 晴 爽 。 


想起 安徽 的 事情 ， 恼 恨 到 了 万 分 。 傍 晚 发 快 信 一 封 ， 大 
约 明 后 日 总 有 回信 来 ， 我 可 以 决定 再 去 不 去 了 。 


( 原 载 一 九 八 五 年 《新 文学 史料 》 第 三 期 ) 


断 篇 日 记 人 七 


(1930 年 2 月 | 日 一 一 28 日 》 


晴 爽 。 


是 春天 的 样子 了 ， 三 日 后 就 立春 ， 我 希望 自己 的 创作 力 
也 能 够 从 此 而 脱出 冬眠 的 绝境 。 

今天 读 一 位 女 作 家 Muriel Hine 的 The Flight@， 觉 得 
还 有 点 趣味 。 总 之 女性 的 心理 描写 ， 是 有 些 地 方 非 要 由 女子 
来 描写 不 可 的 。 从 前 曾 读 过 一 篇 这 女 作家 的 Autumn 名， 也 
是 水 平 线 以 上 的 作品 ， 读 了 还 不 觉得 是 被 骗 了 。 无 名 作家 的 
创作 ， 大 约 像 这 样 的 总 也 不 少 ， 可 惜 没 有 工夫 来 多 读 一 些 。 

午后 有 安徽 大 学 的 代理 人 来 访 ， 说 明 该 大 学 之 所 以 待 我 
苛刻 者 ， 实 在 因为 负责 无 人 之 故 ， 并 约 我 去 吃 了 一 餐 晚 饭 ， 
真 感到 了 万 分 的 不 快 。 


① 英文 , M . 海 因 的 《航程 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 , 《 秋 》 。 一 一 编者 注 


304 日 记 


二 月 二 日 〈 初 四 ) , 星 期 日 , 明 晴 。 


午前 陶 晶 孙 来 访 ， 托 卖 译 稿 一 部 ， 就 和 他 出 去 走 了 半 
天 。 

晚上 吃 得 太 饱 ， 出 去 走 了 半天 ， 遇 见 了 一 位 日 本 人 ， 花 
了 好 几 块 钱 请 他 吃 了 一 次 晚饭 。 这 一 次 和 他 的 遇见 ， 说 起 来 
实在 也 是 一 件 奇妙 不 可 思议 的 事情 。 

晚上 一 晚 睡 不 着 。 


二 月 三 日 (正月 初 五 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


又 把 《西部 战线 >》 从头 至 尾 看 了 一 遍 。 作 者 了 rich Mari 
Remarque@ 终究 是 一 位 虚无 主义 者 ， 而 这 一 篇 Im Westen 
nichts Neues @ 也 决 不 是 一 部 不 朽 的 大 作品 。 

作 四 川 吴宁 中 的 履 信 。 他 的 地 址 是 成 都 红 照 壁 街 十 五 号 
附 三 号 。 


四 日 〈 初 六 ) , 星 期 二 , 雨 。 


自 昨 晚 下 起 ， 荣 蒙 的 细 雨 一 直 没 有 止 过 。 一 天 在 无 聊 中 
过 去 ， 只 读 了 三 十 余 页 的 小 说 ， 名 The Unbidden Guest@， 


① 下 .NM .和 雷 马 克 。 一 一 编者 注 
@ 徳 文 , 《了 丙 线 工 战事 》。 一 一 编者 注 
图 英文 ， 《不 速 之 客 》。 一 一 编者 注 
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著者 是 Silvio Villa① ,大 约 系 一 位 从 意大利 的 Piedmont@ 

移 往 美国 去 的 移民 。 小 说 并 不 好 ， 不 过 是 一 个 很 simple 的 

life story@ 而 已 ， 然 而 有 几 节 也 颇 有 诗意 。 
今天 发 信 两 封 。 


五 日 〈 旧 正月 初 七 ) ， 星 期 三 ， 阴 云 。 


夜来 起 了 北 风 ， 两 在 天 亮 的 时 候 止 了 。 大 约 晴 是 不 会 晴 
的 ， 雨 却 可 以 不 下 ， 倒 也 是 使 人 感到 舒适 的 一 个 转变 。 

续 读 Unbidden Guest@®@， 大 约 今天 一 天 ， 可 以 读 了 这 一 
本 American-Italian@ 的 小 说 。 


六 日 (正月 初 八 ) ， 星 期 四 ， 阴 ， 然 而 不 下 雨 。 


午前 起 得 很 晚 ， 出 去 买 了 两 本 小 说 回来 ， 一 本 是 兽 得 到 
Goncourt Prize 的 Ter0me,@ 著 者 为 BedelD ， 一 本 是 4 
Nighiingale (A Life of Chopin)⑧, 著者 系 一 元 名 的 女 
性 。 后 又 去 兴业 银行 押 了 一 点 款 来 。 

午后 不 出 去 ， 有 人 来 坐 了 半天 。 


① 5. 维 拉 。 一 一 编者 注 


@ 皮 蒙 特 。 一 一 编者 生 

@ 英文 :简单 的 生活 故事 。 一 一 编者 注 
@ 英文 ， 《不 速 之 客 》。 一 一 编者 注 

⑤ 英文 : 意大利 高 类 国人 。 一 一 编者 注 


奖 文 ， 曾 得 族 古 尔 文 党 奖 的 《 杰 罗 姆 》。 一 一 编者 注 
@ 贝 台 耳 。 ”一 一 编者 注 
@ 英文 ，《 夜 萤 》 (肖邦 传 )。 一 一 编者 注 


七 日 〈 初 九 ) ， 星 期 五 ， 阴 晴 ， 后 雨 。 


终日 不 做 一 事 ， 只 出 去 看 了 几 个 朋友 。 预 备 于 三 四 日 后 
回 富阳 去 一 趟 。 


八 日 (正月 初 十 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


为 欲 去 故乡 ， 终 日 为 购物 洗衣 剃头 忙 。 然 忙里偷闲 ， 也 
买 了 两 部 好 书 ， 一 部 是 Windelband 的 Einleitung in die 
PhilosophieQ@ ,一 部 是 Longmans & Co. 发 行 之 Professor 
Maz Miiller®， 系 他 的 夫人 编辑 之 一 部 传记 ， 上 下 两 贡 ， 

共 一 千 余 页 。 我 久 欲 译 他 的 Deuische ze の eS, 得 此 者 司 
当 可 作 一 入 详细 的 介绍 绍 。 
晚上 洗澡 ， 定 于 后 日 坐 早 车 去 杭州 。 


终日 为 预备 回 籍 事 忙 。 午 后 去 接 王 老 移 爹 ， 在 车 站 上 守 


候 了 三 个 钟头 ， 仍 接 不 着 ， 倒 看 了 半 部 The Ordeal of 
Richard Feverel®。 此 书 是 George Meredith 刀 小 说 中 最 


① 德 文 : 文 台 下 邦 的 《哲学 的 分 类 》。 一 一 和 澳 者 注 
② 英文 : 明 曼 公司 发 行 之 《法 勒 教授 》。 一 一 省 者 注 
⑧ 徳 文 , 《德意志 之 爱 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《 理 查 ， 费 弗 勤 的 前 苑 》。 一 一 编者 注 


⑤ G . 梅 丹 炙 斯 ， ”一 一 篇 首 证 
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好 的 一 部 。 前 在 日 本 做 学 生 的 时 候 ， 也 曾 看 过 一 遍 。 因 当时 
语 学 浅薄 ， 看 不 出 好 处 来 ， 现 在 却 觉得 愈 看 愈 有 味 了 。 此 
外 , Meredith@ 还 有 一 篇 论文 ， 名 Essay on Comedy®®， 
在 美国 ，Charles Scribner's Sons 公 司 的 The Modern 
Student's Library@ 里 有 单行 本 印行 ， 闻 系 他 对 于 小 说 主 

之 结晶 论文 ， 眼 时 当 去 买 来 一 看 ， 很 可 以 帮助 读 他 小 说 时 
Ni 党 也 。 

晚上 早 睡 。 


十 日 〈 旧 历 正 月 十 二 ) ， 星 期 一 ， 晴 爽 。 


早晨 八 点 ， 去 北 站 乘 特 快车 去 杭州 ， 一 路 上 平安 无 事 。 
到 城 站 有 宝 圳 来 接 ， 与 谈 数 语 ， 就 坐 原 车 至 江干 。 二 点 半 钟 
坐 快 班轮 去 富阳 ， 到 家 已 经 在 午后 五 点 后 了 。 
晚上 有 人 请 吃饭 。 


十 一 日 (正月 十 三 ) 9 星期 二 ， 晴 。 


中 午 有 人 请 吃饭 ， 晚 上 我 自己 请 客 。 喝 醇 了 酒 ， 碰 破 了 
头 。 


① G・ 梅 選任 新 一 一 编者 注 
@ 文 ， 《省 漳 j 沦 》。 一 编者 注 
③ 英文 : 查理 ， 斯克 里 加 纳 公 司 的 《现代 学 生 从 书 》。 一 一 编者 注 


308 日 记 


十 二 日 〈 正 月 十 四 ) ， 星 期 三 ， 晴 。 
终日 为 吃饭 饮酒 见 客 忙 ， 决 定 于 明日 去 杭州 。 
十 三 日 〈 废 历 正 月 十 五 ) , 星 期 四 , 晴 爽 。 


早晨 坐 早 班 船 到 杭州 去 ， 到 杭州 已 经 是 午后 两 点 钟 了 。 
访 了 几 位 亲戚 朋友 ， 就 去 西湖 ， 自 孤 山 绕道 全 西 冷 印 社 公园 
等 处 ， 走 了 一 图 ， 傍 晚 回来 。 

晚上 早 睡 。 


十 四 日 〈 正 月 十 六 ) ， 星 期 五 ， 晴 快 。 


早晨 去 城 站 买书 , 买 了 一 部 定 远 方 漆 师 著 的 《 菩 轩 随 录 》， 
是 同治 年 间 的 笔记 ， 笔 墨 很 好 ， 掌 故 也 很 多 ， 刻 本 也 好 ， 只 
花 了 六 块 大 洋 。 此 外 又 关 了 一 部 吴 修 龄 氏 的 《 围 炉 诗 话 》》 此 
盖 可 与 贺 黄 公 《 载 酒 园 诗话 》、 汉 定 远 & 钝 吟 杂 录 》 晶 足 而 立 
者 也 “〈 见 他 的 自负 语 )。 


十 五 日 ， 星期 六 ， 晴 。 
午前 游 紫 阳 山 一 周 ， 午 后 去 西湖 ， 为 拓 碑 事 并 到 艺术 院 


去 了 一 赵 《 水 福 寺 碑 め 。 
晚上 回 米 ， 发 现 乳 母 穷 取 金 钱 的 事情 。 
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十 六 日 (正月 十 八 ) 星 期 日 , 晴 。 


为 乳母 事 ， 亲 了 一 日 ， 到 晚 才 了 结 。 晚 饭 后 复 去 西湖 闲 
步 ， 遇 见 了 老 同 事 谭 仲 过 君 。 饮 酒 一 斤 ， 回 来 睡觉 ， 决 定 明 
天 坐 早 车 回 上 海 。 


大 有 春天 的 样子 了 。 坐 在 车 里 觉得 热 得 很 。 

几 日 不 看 报 了 ， 到 了 嘉兴 ， 急 欲 知道 一 点 外 界 的 消息 ， 
买 《 字 林 西 报 》 一 份 ， 读 后 才 晓 得 中 原 又 将 大 战 了 。 蒋 交易 所 
政府 ， 前 次 不 倒 ， 这 一 次 大 约 总 靠不住 了 ， 且 看 看 净 老 西 的 
法 宝 如 何 吧 。 

晚上 到 家 ， 人 也 倦 极 。 晚 饭 饮 酒 一 厅 ， 本 倒 了 ， 早 睡 。 


十 八 日 〈 正 月 二 十 日 ) ， 星 期 二 ， 阴 晴 ， 似 有 雨 意 。 


早晨 去 北 四 川路 ， 打 听 安 徽 的 消息 ， 即 发 电报 一 通 ， 去 
问 完 竞 。 

竺 后 小 睡 ， 复 去 访 高 一 涵 氏 。 

晚上 十 一 点 半 上 床 。 


310 日 记 


早晨 去 亲 威 家 办 了 一 点 小 事 。 回 来 的 路 上 ， 买 英国 新 出 
的 小 说 数 册 。 

回来 后 补 记 了 十 日 来 的 日 记 ， 以 后 拟定 心 定 意 的 读 我 的 
书 ， 做 我 的 事 了 。 

傍晚 接 安庆 来 电 ， 谓 上 期 薪金 照 给 ， 并 嘱 我 约 林语堂 氏 
去 白 代 。 去 功 林 民 , 民 赤 有 去 意 。 


二 十 日 〈 正 月 二 十 二 ) 星 期 四 , 晴 。 


午前 出 去 买 报 。 蒋 净 的 战争 ， 似 已 不 可 免 了 。 过 虹口 ， 
买 小 说 数 册 。 

午后 访 鲁 迅 氏 ， 谈 到 了 夜 。 

晚上 雨 。 接 北大 来 电 ， 催 我 动身 。 


二 十 一 日 〈 正 月 二 十 三 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 


早晨 又 去 打 了 一 个 电报 去 安庆 ， 系 催 发 薪水 者 ， 大 约 三 
四 上 日后， 总 有 回电 到 来 。 

约 林 语 堂 去 代理 的 事情 ， 大 约 是 不 成 功 了 。 

中 午 约 同乡 数 人 在 正 兴 馆 吃 中 饭 。 午 后 洗澡 。 

傍晚 去 看 梅花 ， 在 光华 大 学 附近 ， 系 徒步 走 去 者 ， 记 以 
走 得 很 疲倦 ， 到 家 已 经 晚 了 。 
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二 十 二 日 《旧历 正月 二 十 四 ) ， 星 期 六 ， 雨 。 


早晨 三 点 钟 就 本 了， 中 夜 起 来 ， 重 看 了 一 遍 译 稿 。《 小 
家 之 伍 》 一 书 ， 译 文 共 五 篇 ,打算 于 这 六 七 日 内 整 于 好 来 。 目 
录 如 下 :1.《 乌 有 村 》(GCeyrmelshnaxsez)。2…《 地 福 的 搜 》( Das 
Gluckspendel) 。3.《 一 人 敗残 的 記 人 》 (gzz Wrack) 。 
4，《 一 位 纽 英 格 兰 的 尼姑 》 (4 New England Nun) 。 5. 
《 浮 浪 者 》 (The Tramp) 。 


二 十 三 日 〈 正 月 二 十 五 ) ， 星 期 日 ， 阴 ， 后 晴 热 得 
同 五 月 一 样 。 


自 昨天 起 到 今天 止 ， 看 了 两 篇 译 稿 。GermelshausenQ@ 
及 《幸福 的 摆 》 已 经 看 毕 ， 明 天 但 须 将 两 篇 短 一 点 的 稿子 再 看 
一 次 就 可 以 交 出 去 了 。 看 完 之 后 ， 还 须 做 一 篇 序 文 。 

午后 出 去 走 了 一 转 ， 买 德国 J.E.Poritzky 著 的 论 文集 
の ze Erotiker@ 一 船 ，Snorri 的 Prose Edda⑧ 一 册 。 


二 十 四 日 (旧历 正月 二 十 六 ) ， 星 期 一 ， 阴 雨 。 


今天 头脑 置 痛 ， 不 能 做 事情 ， 午 前 去 西门 走 了 一 趟 ， 午 


① 德 文 ， 《乌有 村 》。 一 一 编者 注 
@ 德 文 , J] . 忆 . 波 里 卖 基 的 论文 集 《色情 者 》。 一 一 编者 注 


加 英文， 斯 诺 里 的 散文 集 《 埃 达 》。 一 一 编者 注 


312 日 记 


后 小 睡 ， 起 来 后 杂 读 了 两 三 篇 日 本 人 的 小 说 。 
北大 周作 人 先生 又 有 信 来 催 我 北 去 ， 覆 了 一 个 电报 ， 明 
天 想 写 一 封 快 信 给 他 。 


二 十 五 日 〈 正 月 二 十 七 ) ， 星 期 二 ， 阴 后 晴 。 


午前 将 《小 家 之 伍 》 的 稿子 集 好 ， 写 了 一 个 译 者 小 序 。 午 
后 将 稿子 交 去 给 北新 。 又 作 周 作 人 先生 的 快 信 一 封 。 

买 D.H.Lawrence 的 短篇 小 说 集 了 pe Prussian Of- 
fzceyg@ 一 册 。 

有 晚上 读 Civic Training in Souzet Russia®@ 到 午前 一 


点 ， 大 约 此 书 三 日 内 当 可 以 读 了 。 


> 


二 十 六 日 (旧历 正月 二 十 八 日 )， 星 期 三 ， 晴 。 


午前 读 了 一 本 无 聊 的 小 说 。 将 吃 午 饭 的 时 候 ， 出 去 走 了 
一 赵 ， 买 杂品 若干 。 
午后 发 武昌 王 星 拱 快 信 一 封 。 


二 十 七 日 〈 正 月 二 十 九 日 ) 星 期 四 , 明 晴 。 


午前 早起 ， 因 上 昨 晚 睡眠 不 足 ， 颇 觉 不快。 早餐 不 吃 ， 出 
去 走 到 了 中 午 。 过 内 山 书店 , 买 Emile Zola 的 小 说 La Faute 


⑳ 英文 , D . 五 : 劳伦斯 的 《普鲁士 军官 》。 一 一 编者 注 
名 英文 ，《 苏 俄 的 市 民 训 练 》。 一 一 编者 注 
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de L'Abbsé MouretD (1875) 日 译本 一 般 。 晚 上 将 此 书 读 
了 七 十 几 页 , 很 有 点 像 Hudson 的 The Green Mansions®@， 
盖 系 描写 Abbs& Mouret 之 对 一 自然 少女 “ 亚 儿 苹 ” 之 爱 的 东 
西 ， 结 局 是 很 悲惨 的 。 


二 十 八 日 (旧历 二 月 初 一 日 ) 星 期 五 ， 晴 。 


几 日 来 每 夜 有 夜 雨 ， 而 早晨 总 晴 ， 是 党 梨花 开 的 时 候 

今天 读 了 一 天 《Abbé Mouret 之 过 和 钻 》。 

晚上 命 映 霞 去 安庆 搬 取 书籍 ， 送 她 上 船 ， 到 午前 一 点 才 
回来 有 睡觉。 天 大 雷雨 。 


( 原 载 一 九 八 五 年 《新 文学 史料 》 第 三 期 ) 


① 法 文 ， EE . 左 垃 的 小 说 《 莫 莱 神父 之 过 个 》。 一 一 编者 注 
⑫ 英文 ， 替 德 孙 的 《绿色 大 厦 》。 一 一 编者 注 


断 篇 日 记 八 


(1930 年 3 月 | 日 一 一 4 月 30 日 ) 


午前 七 点 钟 起 床 , 再 去 船 埠头 看 看 , 则 长 江 船 还 没有 开 。 
又 和 映 霞 及 一 位 同 去 的 亲戚 下 船 来 ， 上 城 隐 庙 去 吃 了 一 次 素 
菜 。 
看 今天 的 《申报 》 有 一 家 小 书 铺 的 出 版 广告 ， 上 载 有 
《 达 夫 散文 选 》 的 书 名 。 我 原 完全 不 晓得 的 ， 就 托 北新 写 信 去 
问 ， 大 约 几 日 内 当 有 回信 到 来 。 看 他 说 得 如 何 ， 当 再 去 办 严 
重 的 交涉 。 

午后 不 睡 ， 王 老 来 了 ， 和 他 饮酒 饮 尽 两 帮 。 晚 上 里 
腫 。 


二 日 〈 二 月 初 三 ) ， 星 期 日 ， 阴 晴 ， 向 晚 有 风 ， 似 
欲 雨 英 。 


今天 在 家 里 看 了 一 天 的 家 。 王 老 于 午前 来 ， 在 这 里 吃 午 


断 篇 日 记 八 。 315 


饭 。 饭 后 小 睡 ， 起 来 的 时 候 ， 已 经 是 四 点 多 了 。 
作 张 氏 菊 龄 及 夏 莱 蒂 二 人 书 。 候 北新 来 信 ， 不 至 ， 又 写 
了 一 封 信 问 去 了 。 


三 月 三 日 ( 旧 二 月 初 四 ) ,星期 一 , 阴 曼 。 午 后 大 雨 。 


昨夜 大 雨 ， 我 于 八 点 前 后 出 去 拿 印 章 ， 回 来 身上 淋 得 通 
湿 。 在 电灯 下 看 书 ， 看 到 了 十 二 点 钟 。 

屋 3 け 

Vs2 5 人 

这 是 新 刻 的 印章 。， 

并 

计 程 映 霞 当 于 今日 到 安庆 ， 不 知 所 托 两 事 ， 能 否 完 全 办 
妥 ， 想 做 《 厂 楼 》， 终 于 不 能 执笔 ， 以 后 的 生活 问题 ， 实 在 有 
点 可 虐 。 

阅 《 字 林 西 报 》 晓得 中 美 又 在 忌 廉 价 ， 共 去 买书 七 册 ， 
花 去 洋 十 一 元 多 。 

晚上 内 山 宴 客 ， 在 新 半 帝 ， 同 席 者 有 南 满 铁 道上 海事 务 
所 之 高 久 秘 氏 ， 他 给 我 的 印象 很 不 坏 。 

今天 北新 送 稿 费 趟 百 元 来 。 


三 月 四 日 〈 旧 历 二 月 初 五 日 ) ， 星 期 二 ， 阴 。 
昨夜 大 雨 ， 宴 罢 归 来 ， 家 中 已 有 一 位 文学 青年 匡 君 在 等 


候 了 。 与 谈 到 了 半夜 ， 谈 起 了 苏州 前 次 请 我 去 讲演 时 ， 有 一 
位 姓 吴 的 青年 谎 骗 的 事情 。 实 在 是 很 可 气 ， 也 很 可 笑 ， 正 可 


316 日 记 


以 写 一 个 短篇 ， 把 这 事情 公 表 出 来 的 。 

午前 又 去 中 美 买书 ， 买 了 四 五 册 ， 花 钱 十 二 元 多 一 点 。 
合 之 昨日 ， 则 这 两 日 内 ， 费 去 的 买书 钱 ， 已 经 有 二 十 五 元 之 
多 了 。 

午后 接 张 凤 举 兄 自 法 国 寄 来 之 The Reveries of a 
Solitary (Jean Jacques Rousseau) 中 一 书 ， 喜 欢 得 不 得 
了 ， 即 作 覆 信 一 。 

傍晚 下 了 大 雨 ， 读 Reveries 的 Introduction 一 篇 ， 系 
John Gould Fletcher@ 所 作 。 

晚上 北新 有 人 来 ， 说 门市 部 已 被 封 了 ， 就 为 他 们 去 看 蔡 
子 民 氏 ， 托 为 缓 天 ， 并 约 明 晚 去 听 回 音 。 晚 上 一 晚 睡 不 着 ， 
因为 想起 了 中 国 的 黑暗 ， 实 在 是 世界 上 无 论 哪 一 国 所 没有 
的 ， 遍 地 诸 狼 ， 教 我 何 处 去 安身 呢 @? 


五 日 (二 月 初 六 ) ， 星 期 三 ， 终 日 雨 。 


自 昨 天 起 ， 订 了 一 份 Shanghait Times 钙 报 ， 今 天 早晨 
此 报 送 到 的 时 候 ， 天 还 没有 大 亮 ， 以 后 就 睡 不 着 了 ， 所 以 党 
得 精神 不 爽 。 送 Oskar Maria Graf 的 Wir Sind Gefange- 
ze⑤ 的 英 译 本 ， 实 在 觉得 有 趣 得 很 。 像 这 样 一 种 轻 妙 的 自 叙 





@ 英文 ，《 一 个 孤独 漫步 者 的 沉思 》 《J .J 卢梭) 。 一 一 编者 注 


@ 英文 ， 《沉思 》 的 《导言 》，]. G. 弗 莱 彻 作 。 一 一 编者 注 

@ 这 一 段 是 第 一 次 编 入 日 记 集 。 据 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 《 郁 
达 夫 风雨 说 》。 一 一 编者 注 

④ 英文 ， 《上海 泰晤士 报 》。 一 一 第 者 注 


图 徳 文 , O 〇 .' M . 格拉 夫 的 《大 家 都 是 俘虏 》。 一 一 编者 注 
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传 ， 从 前 很 少 有 得 看 见 。 大 约 德国 大 战 之 后 的 文学 ， 变 向 清 
淡 多 趣 的 方面 去 了 ， 这 一 本 《大 家 都 是 俘虏 》 和 《西部 战线 平 
静 无 事 》 都 是 一 样 的 。Einfach und HumoristischO ， 就 
是 最 近 的 德国 小 说 的 概 评 ， 和 从 前 小 说 体裁 的 隆 当 笨重， 处 
处 带 有 哲学 味 的 倾向 大 不 同 了 。 

今天 便秘 不 通 ， 肛 门口 感 有 微 痛 ， 大 约 是 痔 疾 发 作 了 ， 
近来 的 身体 也 实在 太 坏 。 

午后 一 点 去 开会 ， 到 了 五 点 钟 才 回来 。 等 安庆 的 回信 ， 
却 还 是 默默 无 闻 ， 不 晓 究 竟 怎 样 了 ， 计 自 映 优 去 后 ， 到 今天 
为 止 ， 已 有 整整 的 五 日 ， 大 约 明 朝 总 该 有 电报 来 的 。 

今天 报 上 载 有 David Herbert Lawrence 在 Nice@ 于 
三 月 三 日 病死 的 一 条 消息 。 按 Lawrence@ 是 英国 新 小 说 的 
一 位 健将 ， 今 年 四 十 五 岁 了 ， 说 是 为 患 肺病 而 死 。 文 人 短 
命 ， 古 今 中 外 ， 都 是 一 样 ， 为 之 叹息 不 止 。 


六 日 ( 旧 二 月 初 七 ) , 星 期 四 , 雨 。 

昨 晚 睡 得 很 好 ， 今 天 读 报 ， 上 有 一 篇 关于 D.H .Law- 
rence@ 的 记载 ， 说 他 是 一 位 被 Misunderstood@ 的 作家 , 
可 异 年 纪 不 大 ， 不 能 更 出 儿 本 好 书 ， 以 昭示 他 的 特质 云 。 

午后 ， 将 《 阿 陪 … 魔 来 之 过 咎 》 读 了 ， 并 不 十 分 出 色 ， 像 


① 徳 文 : 简明 而 幽默 。 一 一 编者 注 


@ 英文 : D . 五 劳伦斯 在 尼斯 。 一 一 编者 注 
③④ D .出 .劳伦斯 。 一 一 编者 注 


@ 英文 : 误解 。 一 一 编者 注 
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这 样 的 小 说 ， 我 是 可 以 写 得 出 的 ， 不 过 身体 不 能 像 Zola ふ 
老夫 子 那么 的 硬 健 ， 稍 觉 精 力 有 点 不 济 而 已 。 

几 日 来 在 等 安庆 的 电报 ， 焦 急 得 很 。 

傍晚 接 安庆 来 电 ， 谓 钱 已 汇 出 ， 准 今明 日 动身 返 沪 云 。 


七 日 (旧历 二 月 初 八 日 ) ， 星 期 五 ， 终 日 雨 。 


晨 起 上 大 马路 去 了 一 趟 , 买 了 Joseph Conrad 的 Notes 
on Life and Letiers@ 一 册 。 在 中 美 新 书 书目 上 ， 更 见 有 
Alexandre Kuprin 的 Yama⑧ 一 册 ， 此 书 久 想 一 读 ， 因 无 
好 译本 ,所 以 不 曾 读 了 ,下 回 若 去 ， 当 去 买 了 它 来 。 

读 Oskar Maria Graf 的 Wir Sind Gefangene@ 已 经 有 
二 百 四 十 多 页 了 ,以 局 还 有 二 百 页 的 样子 , 当 于 明天 读 了 之 。 

午后 北 事 大 学 马 幼 渔 有 挂号 信 来 ， 促 我 速 去 北大 ， 覆 了 
他 一 封 快 信 ,… 说 ， 于 三 月 底 一 定 到 北平 。 


八 日 〈 有 旧病 二 月 初 九 ) ， 星 期 六 ， 似 乎 晴 了 。 


早晨 去 北 四 浏 路 ， 买 书 数 册 ， 接 乐 华 来 信 一 封 。 
午后 和 陶 旧 孙 上 江 湾 路 走 了 半天 。 


九 日 ( 二 月 初 十 ) , 星 期 日 , 晴 爽 。 


一 -一 一 一 


① 左 拉 。 一 一 编者 注 
@ 英文 :. 丁 . 扇 ; 拉 德 的 《生平 和 文学 工作 札记 》。 ”一 一 编者 注 
@ 英文 :sA .由 鞋 普 林 的 《 亚 玛 》。 ”一 一 编者 注 


@ 德 文 :$O .YM . 格拉 夫 的 《大 家 都 是 俘虏 》。 一 一 编者 注 
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展 起 作乐 华 覆 书 一 ， 不 准 他 们 印行 我 的 选集 。 读 Wir 
Sind Gefangene® 至 三 百 四 十 六 页 ， 以 后 尚 余 百 余 页 了 。 

中 午 王 老 他 们 来 吃 午饭 。 

午后 映 震 到 家 。 在 安庆 之 书 ， 全 部 带 来 了 ， 只 缺少 了 十 
几 本 ， 大 约 是 被 学 生 们 借 去 的 。 

晚上 十 一 点 钟 睡觉 。 





十 日 《旧历 二 月 十 一 日 )， 星 期 一 ， 晴 。 


今天 决定 不 去 北京 了 ， 托 李 小 峰 写 了 一 封 信 去 通知 周作 
人 先生 。 | 

午后 剃头 洗澡 , 买 Virginia Woolf 的 小 说 Orlando® 
一 册 。 并 向 壁 恒定 丈 ?r Sind Gefangere@ 原 书 一 本 ,大 约 一 
个 半月 之 后 ,就 可 以 到 沪 , 到 后 马上 想 动手 翻译 。 此 -的 英 译 
名 Prisoners All, 译 者 为 Margaret Green 四 ， 详 笔 也 很 好 。 


十 一 日 〈 二 月 十 二 日 ) ， 星 期 二 ， 阴 雨 终日。 


早晨 八 点 钟 起 床 ， 就 去 银行 取款 ， 并 汇 出 五 十 元 至 富 
阳 。 另 存 五 百 元 在 兴业 银行 ， 系 托 汪 任 山 先生 代 去 存 者 ， 汪 
住 大 中 里 四 百 七 十 二 号 。 此 外 更 有 三 百 元 ， 系 存 兴 业 银 行 西 
分 行者 ,作为 活期 存款 ， 凭 折 支 取 ， 折 号 为 洋 频 第 9/3 号 。 


@@ 德 文 ，《 大 家 都 是 俘虏 》。 一 一 编者 注 
る 英文 : V . 伍 尔 蔷 的 小 说 《奥兰多 》。 一 一 编者 注 
④ M .格林 。 一 一 编者 注 


320 日 所 


午后 大 雨 , 出 去 印 版 权证 , 身上 淋 得 通 湿 。 归 途 过 一 家 旧 
书 铺 ， 买 HH.H.。Bashford 的 小 说 The Pilgrims March@ 一 
册 . 按 这 一 位 小 说 家 有 一 本 杰作 ,名 Pity the Poor Blind®， 
系 一 九 一 三 年 出 版 。 此 外 更 有 The Corner of Harley 
S が ee7⑨ 一 事 。 

晚上 杂 读 短篇 数 篇 ， 把 Prisoners 477@ 读 毕 。 


十 二 日 (旧历 二 月 十 三 日 ), 星 期 三 , 阴 寒 ， 晚 来 雨 。 


今天 是 植树 节 ， 天 气 却 寒 冷 如 严冬 。 肛 门口 之 疾 ， 似 系 
毒 有 种 ， 非 痔 冯 。 痛 了 一 天 ， 一 天 不 出 去 。 

晚上 王 老 来 ， 发 张 患 苞 、 林 语 堂 、 陶 晶 孙 信 。 明 天 想 读 
一 本 Sudermanna 的 小 说 。 


十 三 日 〈 二 月 十 四 ) , 星 期 四 , 晴 。 


午前 陶 唱 孙 来 ,看 肛门 口 肿 毒 ,在 疑似 之 间 。 羡 痔 漏 与 平 
常 肿 毒 ， 都 可 以 在 这 地 位 发 生 ， 现 在 还 不 能 决定 究竟 是 哪 一 
种 也 。 若 系 结核 些 漏 ， 则 病 颇 不 轻 ， 医 治 很 费时 日 ， 或 许 臻 
命 ， 也 很 可 能 。 

睡 了 一 天 。 

① 英文 : H . H ' 巴 什 福 德 的 小 说 《朝圣 者 的 征途 》。 一 一 病 者 注 

@ 英文 : 《人 怜 帆 那个 贫穷 的 言 人 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《哈雷 街 转 角 》。 一 一 编者 注 


④ 英文 ，《 大 家 都 是 俘虏 》。 一 一 编者 注 
⑧ 苏 德 曼 。 一 一 编者 注 
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作 夏 菜 带 的 覆 信 ， 他 住 在 济南 齐鲁 大 学 模范 村 五 号 。 
十 四 日 〈 旧 历 二 月 半 ) , 星 期 五 , 晴 。 


今天 患处 肿 稍 退 ， 然 头 上 发 一 白 点 ， 似 需 破 裂 出 脓 浆 ， 


我 只 希望 它 不 是 峙 漏 才 好 。 

午后 患处 剧 痛 ， 候 陶 晶 孙 不 来 ， 大 约 明日 必须 下 刀 制 破 
才 行 。 

睡 了 一 天 。 


傍晚 陶 唱 孙 来 ， 患 处 破裂 ， 是 结核 性 痔 漏 ， 已 无 疑问 。 

十 五 日 〈 旧 历 二 月 十 六 日 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 

午前 睡 ， 午 后 起 来 ， 上 汪 任 山 先 生 处 取 五 百 元 定期 存单 
一 纸 ， 号 码 为 兴 字 19454， 存 入 日 期 为 今日 ， 截 全 明年 三 月 
十 五 ， 可 得 五 百 四 十 元 ， 此 款 大 约 是 要 作 我 的 丧葬 之 费 了 。 

晚上 有 姚 某 来 谈 。 

发 胡适 之 氏 信 ， 去 问 专 医 痔 漏 的 医生 住址 。 

十 六 日 ， 星 期 日 ， 晴 爽 。 


早晨 视 患 处 ， 复 出 脓 浆 ， 管 已 结 成 了 。 一 天 不 做 事情 。 


十 七 日 (二 月 十 八 ) ’ 星期 一 ， 晴 。 


去 北 门 内 容 心 街 潘 某 处 看 痔 病 。 痛 得 很 , 肿 处 已 割 破 了 。 

发 周作 人 先生 信 。 

晚上 校 k 小 家 之 伍 》 的 第 一 篇 校 稿 Geymelspcxsez， 改 名 
《废墟 之 一 夜 》。 


十 八 日 (二 月 十 九 ) ， 星 期 二 ， 晴 。 

午前 睡 ， 午 后 去 潘 某 处 求 诊 ， 已 被 决定 为 痔 漏 之 新 患 
者 ， 须 三 个 月 医治 断根 ， 包 治 洋 一 百 二 十 元 。 

晚上 微 痛 。 

十 九 日 〈 旧 历 二 月 二 十 日 ) ， 星 期 三 ， 黑 。 

午后 去 求 诊 ， 约 定 明 天 去 付 四 十 元 。 包 洋 为 百 二 十 元 ， 
分 三 期 付 清 。 

《小 家 之 伍 》 第 二 篇 6 幸福 的 摆 》 校 稿 来 了 ， 拟 于 明天 晚上 
校 了 它 。 

今天 定做 的 书架 四 个 来 了 。 


午前 校对 《幸福 的 摆 》， 校 到 午后 为 止 ， 校 完了 四 分 之 
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。 明 天 当 可 校 毕 送 去 ， 大 约 后 日 总 又 有 稿 来 也 。 
今天 不 去 看 病 ， 患 处 不 痛 而 痒 。 上 晚上 早 睡 。 发 陶 上 项 孙 


lll 


二 十 一 日 〈 旧 历 二 月 二 十 二 日 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 


因 有 不 利于 我 的 语言， 所 以 不 敢 出 去 。 今 天 还 是 犹疑 未 
决 ， 对 于 痔 漏 ， 究 将 如 何 的 医治 。 

午后 送 四 十 元 钱 去 给 痔 瘘 医生 ， 并 告 以 不 能 上 中 国界 来 
之 故 ， 医 生 谓 将 于 明 晚 起 到 我 的 住所 来 看 。 

今天 把 《幸福 的 摆 》 校 毕 送 去 。 


二 十 二 日 (二 月 二 十 三 日 ) ， 星 期 六 ， 晴 朗 。 南 风 。 


天 气 真 好 极 了 ， 我 睡 在 病床 上 ， 也 觉得 很 舒服 。 

今天 又 有 《小 家 之 伍 》 的 第 三 篇 校 稿 来 ， 名 《一 个 败 残 的 
废人 》。 一 天 校 毕 ， 午 后 送 去 。 

晚上 医生 来 家 兽药 。 


二 十 三 日 (二 月 二 十 四 ) ， 星 期 日 ， 量 。 
睡 了 一 天 ， 读 日 本 德 田 秋 声 小 说 一 篇 ， 不 好 得 很 。 小 说 


家 的 年 龄 ， 大 约 是 和 作品 有 关系 的 。 他 已 经 老 了 ， 出 风头 的 
时 代 早 已 过 去 了 。 想 起 我 自己 来 ， 也 党 得 有 点 可 怕 。 


二 十 四 日 〈 二 月 二 十 五 ) , 星 期 一 , 晴 , 有 欲 雨 意 。 


午前 读 小 说 ， 午 后 出 去 看 医生 ， 患 处 仍旧 ， 终 不 觉得 减 
低 。 
陶 晶 孙 来 ， 赠 以 读 过 的 小 说 数 册 。 


二 十 五 日 (旧历 二 月 二 十 六 日 ) ， 星 期 二 ， 哺 。 


午前 苇 读 小 说 ， 午 后 去 医生 处 ， 并 送 《日 记 九 种 》 六 版 的 
印花 三 千 去 北新 。 


三 月 二 十 六 日 (旧历 二 月 二 十 七 日 ) ， 星 期 三 ， 晴 


作 李 小 峰 信 ， 读 Zolag@ 的 小 说 La Bete Humaine 的 日 
译本 《兽人 》。 

午前 陶 晶 孙 来 ， 赠 以 读 过 之 长 篇 小 说 一 册 。 

午后 仍 去 看 医生 ， 今 天 觉得 痛 得 少 一 点 。 

读 La Béte Humaine 至 一 百 五 十 页 ， 日 译 者 的 译 笔 很 
坏 。 并 且 这 小 说 本 身 , 也 不 是 属于 我 所 爱 读 的 那 一 种 种 类 的 。 


二 十 七 日 〈 二 月 二 十 八 日 ) 星 期 四 , 雨 。 


午前 读 4 曾 人 》 至 二 百 五 十 页 。 
@ 左 拉 。 一 一 编者 注 
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午后 去 看 医生 ， 换 药 线 。 
晚上 读 至 三 百 页 。 大 约 明 朝 这 一 部 《兽人 》 总 可 以 读 毕 。 


二 十 八 日 〈 阴 历 二 月 二 十 九 日 ) ， 星 期 五 ， 阴 晴 。 


午前 将 《兽人 》 读 毕 , 北新 送 校 稿 来 ， 是 4 New England 
Num® 的 译 稿 。 

肥 《 淫 常 集 》 再 版 印 年 三 千 介 。 

午后 去 医生 那里 。 


二 十 九 日 〈 阴 历 二 月 三 十 日 ) ， 星 期 六 ， 阴 ， 后 雨 。 


有 昨 晚 似 伤 了 风 ， 今 天 却 好 了 。 

午前 出 去 走 了 一 趟 ， 买 L.Scott 著 之 Echos of Old 
Florence@ 一 般 。 

午后 去 看 病 ， 患 处 小 痛 。 

接 巴 黎 张 凤 举 来 信 。 


三 月 三 十 日 (阴历 三 月 初 一 ) 》 星 期日 , 阴 。 


患处 微 痛 ， 出 血 不 少 。 
午前 午后 ， 只 校 了 一 篇 《小 家 之 伍 》 的 校 稿 。 是 第 四 篇 ， 


① 英文 ，《 一 位 纽 英格兰 的 尼姑 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 ，L : 司 各 特 的 《古老 弗 罗 伦 萨 的 回响 》。 一 一 编者 注 


326 日 记 


为 Mary E. Wilkins 的 4 New England NunQ@ 的 译文 。 
四 点 钟 后 ， 仍 去 看 医生 。 今 天 穿 药 线 ， 粗 线 不 插 。 
晚上 到 了 十 二 点 钟 才 睡 着 ， 因 为 有 人 来 看 的 缘故 。 


昨天 入 睡 迟 了 ， 今 晨 睡 到 了 十 点 。 已 能 起 床 走 走 ， 所 以 
还 不 觉得 大 痛 ， 大 约 以 后 总 只 有 日 好 一 日 的 了 。 

读 日 本 大 宅 壮 一 的 《文学 的 战术 论 》 论 旨 明 晰 ， 想 大 宅 
氏 的 头脑 总 是 很 清 的 。 

午饭 后 去 访 林 语 堂 民 ， 赠 以 Middleton Murry 的 
Country of Mind@ 一 册 。 林 赠 我 以 英文 读本 若干 册 ， 嘱 为 
写 一 批评 ， 当 于 暇 时 写 好 给 他 。 

四 点 钟 后 ， 照 例 去 看 痔 漏 ， 于 穿线 之 外 ， 又 插 了 一 茎 药 
线 。 


四 月 一 日 (旧历 三 月 初 三 日 ) , 星 期 二 , 晴 。 


因为 天 气 太 好 ， 所 以 午前 出 去 走 了 一 趟 ， 过 中 美 及 商务 
印 书馆 ， 买 Stendhal 的 The Red and the Black (Modern 
Lib.)〉 鲜 一 船 ， 及 Criticism in thej Meking 转 一般 。Stend- 


① 英文 ，M: EEE: 味 儿 根 斯 《一 位 纽 英格兰 的 尼姑 》。 一 一 编者 注 
英文 ，M，: 默 里 的 《思想 的 领域 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 司 汤 达 尔 的 《 红 与 黑 》 现代 丛书 ) 。 一 一 编者 注 

人 @@ 英文 ，《 批 评 的 形成 》。 一 一 编者 注 
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hal 的 《 赤 与 黑 》 前 曾 读 了 一 半 ， 还 有 一 半 未 读 ， 现在 想 于 
病 中 读 了 它 来 。 

午后 接 北平 大 学 及 北平 师范 大 学 聘书 ， 系 由 周作 人 先生 
转 寄 来 者 ， 就 写 了 一 封 覆 信 。 

今天 ， 北 新 送 版 税 两 百 元 来 。 

四 点 钟 后 仍 去 看 病 。 

Criticism in the Making @ 的 著者 为 Louis Caza- 
mian@ ， 是 巴黎 大 学 的 英文 学 教授 。 


HO @ 易 。 我 们 中 国 连 一 条 Habeas Corpus④ 的 法律 
都 还 没有 ， 更 哪里 能 讲 得 上 什么 约法 、 宪 法 。 

上 壁 恒 书 店 去 取 了 一 期 O.M.Graf’s Wir Sind Gefan- 
gene®@@ 来 ， 另 又 买 Aldous Huxley's Those Barren 
Leaves® 一 部 。 这 一 部 《我 们 都 是 囚 虏 》 决 想 于 暑假 期 内 ， 
在 译 完 《 拜 金 艺 术 》 之 后 译 它 出 来 。 

The Pathway® 搁 起 了 不 读 ， 因 为 实在 大 描写 得 精细 了 ， 
很 不 容易 一 直 的 通读 下 去 。 


① 英文 ， 《批评 的 形成 》。 一 一 编 考 注 

加 路 易 . 加 查 勉 。 一 一 编者 注 

⑧ 原 日 记 手 稿 缺 四 月 二 日 至 四 月 二 十 九 日 前 半 部 分 。 省 略 号 以 下 文 字 , 似 
应 为 四 月 二 十 九 日 日 记 的 残留 部 分 。 一 一 编者 注 

④ 拉丁 文 ， 人 身 保 护 令 。 一 一 编者 注 

@@ 德 文 ， O0. M . 格拉 夫 的 《大 家 都 是 分 房 》。 一 一 编者 注 

英文 ， 丁 ' 将 硝 黎 的 《那些 枯 叶 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 《道路 》。 一 一 编者 注 





三 数 日 来 ， 因 为 这 种 种 敌人 的 大 联合 的 结果 ， 我 已 经 陷 
入 在 一 个 四 顾 无 人 的 泥浆 深 泽 里 了 .我 想 叫 * 天 ”, 天 又 哪 能 够 
回声 答应 ? 我 想 叫 一 “ 声 同类 者 , 救 我 一 救 1” 然 而 四 面 远 远 地 
站 着 在 等 候 机 会 的 ， 却 都 是 些 饥 得 很 入， 渴 得 很 烈 的 唉 肉 饮 
血 的 动物 的 狼 牙 ， 雪 白 的 狂 牙 ! 


昨天 的 那 一 位 老 革 命 家 对 我 之 所 说 ， 想 起 来 实在 是 一 种 
由 经 验 得 来 的 至 理 名 言 ， 我 总 要 先行 医疗 好 我 的 痔 漏 ， 然后 
才能 作 进一步 的 打算 。“ 留 得 青山 在 ， 总 有 采 机 时 ”这 两 句 
很 普通 的 话 ， 当 时 实在 是 感动 得 我 很 深 。 


我 之 所 以 要 迁 入 此 地 ， 要 视 它 为 牢狱 的 理由 ， 不 知 者 或 
者 要 说 我 在 自 寻 烦恼 ， 在 故意 的 做 浪漫 的 梦 ， 然 而 ， 前 天 晚 
上 的 那 危 急 的 警告 ， 昨 天 一 天 所 听 到 的 实际 的 情形 ， 岂 不 都 
在 证 实 我 这 一 次 的 不 得 不 自 裁 ， 不 得 不 自决 么 ? 因为 ， 不 如 
此 ， 亚 社会 就 要 加 我 以 恶 制 裁 ， 强 迫 我 入 狱 去 了 ， 这 岂 是 酷 
爱 自由 ， 最 重 自 立 的 我 之 所 能 忍受 的 ? …… 


① 本 日 的 三 段 日 记 是 第 一 次 纺 入 本 全 集 的 ， 散 见 于 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文 
艺 出 版 社 版 《郁达夫 风雨 说 》。 据 《 郁 达 大 风 南 说 》 作 者 注 ， 四 月 份 日 记 标题 为 
《 自 囚 日记》 一 一 第 者 注 


断 篇 日 记 八 329 


四 月 二 十 四 日 了 
…… 匆匆 二 十 天 加 中 ， 内 忧 外 患 ， 一 时 俱 集 ， 曾 几 次 的 
想 谋 自杀 ， 终 于 不 能 决 行 。…… 


三 十 日 〈 四 月 初 二 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 。 


四 月 居然 到 了 今天 了 ， 明 朝 是 伟大 的 劳动 节 ， 和 租界 中 国 
地 界 戒 备 得 水 漏 不 通 。 几 日 来 青年 学 生 及 工人 之 被 捕 者 共 达 
二 直 多 人 ， 明 天 不 识 又 要 演出 如 何 的 惨剧 。 

患部 今 昨 两 天 不 痛 ， 今 晚上 拟 去 求 医 收 紧 药 线 。 

读 了 一 篇 冲 野 岩 三 郎 的 长 篇 通俗 小 说 《支撑 着 手 者 》。 

买 Otto Julius Bierbaum's の gs ScGze Madchen 
von Pao@ 一 船 ， 封 面 上 有 “山王 宠 赛 妃 ” 的 五 个 中 国字 。 


〈 原 载 一 九 八 五 年 《新 文学 史料 》 第 三 期 ) 


① 据 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 《郁达夫 风雨 说 》。 一 一 编者 注 
@ 这 二 十 天 ， 据 《郁达夫 风雨 说 》 作 者 说 是 自 四 月 四 日 至 二 十 四 日 的 二 十 
@ 德 文 ， OJ: 皮尔 包 姆 的 《 变 国 艳 姬 》。 一 一 编者 注 


断 篇 日 记 九 


(1930 年 5 月 上 日 一 一 1931 年 6 月 16 日 ) 


一 九 三 〇 年 五 月 一 日 〈 旧 历 四 月 初 三 ) 。 星 期 四 ， 
是 明 惨 的 雨天 。 


租界 上 杀气 模 溢 ， 我 盐 居 屋内 ， 不 敢 出 门 一 步 。 示 威 运 
动 代表 者 们 一 百 零 七 人 都 已 被 办 ,大 约 今 天 的 游行 ,是 不 会 再 
有 了 ， 军 阐 帝 国 主义 者 的 力量 真 大 不 过 ， 然 而 这 也 犹 之 乎 蕉 
汽 挫 上 的 盖 ， 钠 中 蒸气 不 断 地 在 涌 沸 ， 不 久之 后 ， 大 约 总 有 
一 天 要 爆发 的 。 

今天 为 表示 对 被 办 者 们 的 敬意 ， 一 天 不 看 书 ， 不 做事 
情 ， 总 算是 一 种 变相 的 志哀 。 午 后 北新 送 钱 一 千 元 来 。 

晚上 早 睡 ， 患 部 痛 不 甚 剧 。 


二 日 〈 四 月 初 四 ) , 星 期 五 , 昨夜 的 雨 , 早 展 晴 了 。 


午前 十 一 点 起 床 ， 午 腾 后 上 北 四 川路 去 走 了 一 趟 。 
傍晚 接 北平 周作 人 氏 来 信 ， 马 上 覆 了 他 一 封 告知 病状 ， 
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预定 北 行 日 期 的 短 束 。 过 北新 书局 ， 知 道 译本 《小 家 之 伍 》 可 
于 明天 出 版 了 。 

买书 两 册 : The Things We Are, by John Middleton 
Murry; Souvenir, by Floyd Dello 。 


五 月 三 日 ( 虽 四 月 初 五 )， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


今天 一 天 不 出 去 ， 在 家 读 The Pathway@ 。 患部 痛 减 
少 ， 脓 浆 也 减 ， 似 乎 将 收 功 了 。 不 过 无 论 如 何 快 ， 怕 也 还 要 
半 个 月 以 上 的 时 间 ， 才 能 完全 收口 。 

午后 陶 唱 孙 来 ， 谈 到 晚上 才 去 。 


四 日 〈 四 月 初 六 ) , 星 期日 , 先 雨 后 晴 , 同 熱 。 


午前 因 有 人 来 吃饭 ， 一 天 不 做 事情 ， 连 书 也 不 读 一 页 。 

晚上 想 去 看 医生 ， 不 果 。 

今天 为 一 九 一 九 年 北京 学 生 运动 烧 打 草 、 章 的 住宅 的 纪 
念 日 。 


午前 睡 到 了 十 一 点 。 


① 英文 : 《我 们 是 怎么 回 事 》， 本 .M ' 默 里 著 ; 《纪念 品 》 下.' 德 耳 
著 。 一 一 编者 注 
@ 英文 , 《道路 》。 一 一 编者 注 
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午后 开明 托 林 语 堂 氏 来 征文 , 《中 学 生 的 出 路 》。 

译本 《小 家 之 伍 》 今天 才 看 到 ， 定 价 七 角 ， 似 乎 太 贵 了 
一 点 。 
晚上 去 看 医生 ， 又 把 药 线 收 紧 了 一 点 。 
五 月 六 日 (四 月 初 八 ) ， 星 期 二 ， 晴 。 


昨 晚 因 患 处 剧 痛 ， 睡 不 着 觉 ， 到 了 天 亮 五 点 钟 才 闭 了 一 
闭 腿 睛 。 今 天 又 连续 着 在 痛 ， 僵 卧 了 一 天 。 


七 日 〈 四 月 初 九 ) ， 星 期 三 ， 晴 。 
痛 尚未 止 ， 仍 卧 床 不 起 ， 读 《 改 造 》 旧 杂志 一 其。 
八 日 ( 四 月 初 十 ) , 星 期 四 , 雨 。 


痛 如 上 昨日， 仍旧 睡 了 一 天 ， 晚 上 因 琐 事 致 不 快 ， 到 了 午 
前 一 点 才 睡 着 。 


是 初夏 的 样子 了 ， 患 部 痛 稍 减 ， 然 而 还 有 点 怕 行 动 ， 仍 
睡 在 床上 ， 读 了 一 册 旧 的 k 改 造 》 杂 志 。 

明天 若 痛 稍 减 ， 当 再 去 看 医生 。 这 四 日 工夫 ， 是 患 病 以 
来 最 痛 的 日 子 。 
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晚上 医生 自己 来 视 疾 ， 又 被 收 紧 了 药 线 ， 痛 到 了 天 亮 。 
十 日 《旧历 四 月 十 二 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


患部 痛 仍 旧 厉 害 ， 药 线 收 紧 的 地 方 ， 两 面 肿 出 ， 大 便 很 
难 ， 睡 了 一 天 。 
晚上 仍 睡 不 安 。 


十 一 日 〈 四 月 十 三 ) ， 星 期 日 ， 阴 晴 。 
一 天 没有 起 床 , 读 旧 杂志 《改造 》 一 册 《 中 央 公 论 》 一 册 。 
十 二 日 (四 月 十 四 ) 》 星期 一 ， 阴 ， 午 后 雨 。 


又 睡 了 一 天 ， 午 后 有 女 客 自 杭州 来 。 

今天 电车 罢工 者 发 生 了 风潮 ， 一 部 分 失业 工人 似 在 开 
车 ， 婴 工 者 似 在 加 以 阻止 ， 致 演出 了 杀人 的 惨剧 。 

患部 痛 止 ， 明 天 又 不 得 不 去 加 紧 药 线 ， 又 要 痛 得 不 能 睡 
党 了 。 

十 三 日 〈 四 月 半 ) ， 星 期 二 ，. 晴 爽 。 


午前 出 去 访 邵 淘 美 氏 ， 赠 以 《小 家 之 伍 》 一 船 。 买 James 
Harvey Robinson’s The Mind in the Making ® 一 上 册 。 


① 英文 : 了 电 :和 鲁 滨 逊 的 《思想 正在 形成 》。 一 一 编者 注 
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他 是 继承 William JamesgO 之 迹 ， 想 以 rational, sceinti- 
fic, peaceful 的 方法 来 解决 社会 问题 者 ， 最 近 胡 适 之 氏 
的 一 篇 文章 《我 们 的 出 路 》 大 约 是 根 于 这 一 篇 Essay⑨ 的。 
此 外 又 买 了 一 本 J. Erskine 的 Thke Delight of Great 
Books@ 及 一 本 Strindberg 的 精 印 美国 版 The Confession of 
a Fool® 。 

午后 去 兆 丰 公园 ， 为 友人 等 作 介 绍 ， 晚 上 去 看 医生 ， 的 
定 于 五 日 后 在 家 内 等 医生 再 来 复诊 。 


十 四 日 〈 四 月 十 六 ) ， 星 期 三 ， 晴 爽 。 


午前 九 时 起 床 ， 出 去 订 日 本 报 k 上 海 日 日 新 闻 》- 份 ， 买 
书 数 册 。 中 有 一 部 Albert Londres 的 The Road to Bue- 
zos Aires® 的 英 译 本 ， 系 一 九 二 八 年 出 版 ， 是 记 White 
Slavery②⑦ 的 事情 的 。 此 外 是 Max Muller 的 Chips From a 
German Workshop®@ 两 册 《三 、 四 以 下 不 全 )， 及 Unerbach 
的 英 译本 On the Heighis@ 一 部 。 

午后 腹泻 ， 出 去 走 了 一 趟 ， 没 有 买 什么 书 。 


廉 . 詹姆斯 。 一 一 编者 注 
文 , 再 性 的 ， 科 学 的 ， 和 平 的 。 一 一 编者 注 
文 , 随笔 。 一 一 编者 注 
文本 厄 斯 金 的 《巨著 的 乐趣 >。 一 一 编者 注 
文 : 斯 特 林 堡 的 《已 人 慎 悔 录 》。 一 一 编者 注 
伦 德 莱 斯 的 《 通 往 布 宣 艾 利 斯 之 路 》。 一 一 编者 注 
斯 莱 弗 里 。 
文 ，M . 缘 勒 的 《一 个 德国 车 间 的 碎 悄 》。 ”一 一 编者 注 
文 : 乌 纳 巴赫 的 《高 地 上 》。 





@@ ぐ @@@@@ ら @ 
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十 五 日 〈 四 月 十 七 ) , 星 期 四 , 晴 爽 。 


一 天 没有 出 去 ， 在 家 里 读 了 一 册 四 月 份 的 《改造 》 特 大 
号 。 觉 得 最 有 趣 的 ， 是 一 篇 传 述 Gerhart Hauptmann@ 的 
近 著 Buch der Leiden Schaft@ 的 内 容 的 文章 。 谓 此 书 系 以 日 
记 体 写 成 ,叙述 作者 自己 的 三 角 恋 爱 的 体验 外 ， 很 像 Goethe 
的 Dichtung zz の Wahrheit® 云 。 

日 本 明治 时 代 的 自然 主义 作家 田山 花 袋 民 ， 昨 晚报 上 说 
已 经 死 了 ， 享 年 六 十 岁 。 


十 六 日 (四 月 十 八 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 


儿 日 来 患部 不 痛 ， 所 以 很 想 写 点 东西 ， 昨 晚上 读 《 改 造 》 
上 的 一 篇 创作 ， 名 《昭和 初 年 的 知识 阶级 的 作家 》 是 广 津 和 
郎 的 近 作 ， 觉 得 写 得 还 好 ， 但 也 已 经 是 强 既 之 末 的 作品 本 ， 
不 晓得 我 车 要 写 时 ， 也 能 写 得 比 他 更 好 一 点 不 能 。 

这 一 次 想 写 的 题目 是 《 东 梓 关 》。 


十 七 日 (旧历 四 月 十 九 )， 星 期 六 ， 晴 。 


昨 晚 上 忽而 痛 了 ， 睡 也 不 能 睡 ， 今 晨 看 患处 ， 则 出 毒 的 


① G ' 豪 普 特 曼 。 一 一 编者 注 
@ 德 文 : 《烦恼 之 书 》。 一 一 编者 注 
图 徳 文 : 像 歌德 的 《 诗 与 真理 》。 一 一 编者 注 
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口 已 封 死 ， 四 面 肿胀 得 很 高 。 到 了 十 点 左右 ， 皮 自然 破 了 ， 
出 的 血 及 毒 有 一 小 杯 之 多 。 并 且 在 旧 日 患部 之 下 ， 又 新 生 了 
一 个 很 大 的 硬块 ， 似 乎 是 毒 菌 的 蔓延 。 

到 晚上 去 看 医生 ， 又 被 制 了 两 刀 ， 痛 得 很 ， 去 完全 治愈 
的 日 子 更 远 了 。 

午后 上 内 山 书店 去 了 一 趟 。 


十 八 日 〈 四 月 二 十 日 ) ， 星 期 日 ， 晴 。 

因 新 被 割 的 地 方 很 痛 ， 所 以 一 天 不 做 事情 ， 只 仰卧 在 床 
上 。 傍 晚 去 剃 了 一 个 头 ， 买 几 怪 帕 勒 多 一 瓶 ， 以 后 拟 常 常服 

十 九 日 ， 星 期 ……， 晴 。 


睡 了 一 天 ， 晚 上 去 看 医生 。 据 说 是 患处 并 无 意 外 大 変 
化 。 回 来 的 时 候 ， 天 大 雨 了 。 


二 十 日 (8 历 四 月 二 十 二 日 ) ， 星 期 二 ， 终 日 雨 。 


在 床上 睡 了 一 天 ， 读 日 本 新 兴 艺术 派 丛书 中 之 《 崖 下 》-- 
册 ， 著 者 为 嘉 村 矶 多 ， 系 还 在 三 十 左右 的 青年 。 笔 致 沉着 ， 
不 过 以 后 恐 无 大 进 境 ， 因 为 仍旧 脱 不 了 自然 主义 的 躯壳 ， 难 
免 不 固 定 下 来 。 

晚上 陶 晶 孙 来 访 。 
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自 昨 天 起 ， 患 处 又 减少 了 痛苦 ， 大 约 又 有 希望 了 ， 这 几 
天 内 当 握 笔 写 一 点 东西 。 


二 十 二 日 〈 四 月 二 十 四 日 ) ， 星 期 四 ， 阴 而 不 雨 。 


今天 患处 较 好 ， 起 来 写 了 张 凤 举 (法国) , 周作 人 < 北 
平 ) ， 及 夏 莱 蒂 各 处 的 信 ， 并 各 将 《小 家 之 伍 ? 寡 出 ， 只 寄 去 
耳 五 册 。 

晚上 去 看 医生 ， 穿 在 那里 的 药 线 又 收 了 一 收 紧 。 

买 Eden Phillpotts 的 The River@ 一 船 ， 此 书 和 The 
Secret Woman® 两 本 ， 是 这 一 位 Hardy@ 模仿 者 一 生 的 本 
作 。 其 他 的 小 说 作品 很 多 ， 然 终 不 及 这 两 册 他 初期 的 作品 。 
The River®@ 中 的 自然 描写 ， 尤 党 酷似 Hardy@ 。 


五 月 二 十 三 日 至 五 月 二 十 七 日 
五 月 二 十 三 日 (星期 五 至 五 月 二 十 七 《星期 二 ) , 旧 


历 四 月 二 十 五 至 二 十 九 的 五 日 中 间 ， 因 所 穿 之 药 线 收 紧 ， 剧 
痛 了 三 尽 夜 。 其 间 晴 雨 不 常 ， 起 床 的 时 候 很 少 。 


@ 英文 ，E: 非 尔 波 艾 的 《河流 》。 一 一 编者 注 
② 英文 ,《 秘 窗 女 子 》。 一 一 编者 注 





@@ 险 代 。 编者 注 
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五 月 二 十 五 日 那 一 天 ， 痛 稍微 好 一 点 ， 口 述 《 中 学 生 的 
出 路 > 一 篇 ， 给 开明 的 《中 学 生 》 杂 志 。 
五 月 二 十 六 日 晚 又 去 收 紧 药 线 ， 痛 得 非常 ， 然 而 回来 之 
痛 却 止 了 。 
二 十 六 日 晚 ， 陶 唱 孙 自 无 锡 来 ， 宿 于 此 。 
二 十 七 日 ， 有 晴 ， 午 后 出 去 ， 买 Indiscreet Letters from 
Peking@ 一 册 ， 系 记 庚 子 拳 菲 事 起 ， 北 京城 被 掠 的 事情 的 ， 
此 书 却 可 作 拳 漠 事 件 的 小 说 看 作者 为 B. L. Putnam 
Weale®, 


后 


五 月 二 十 八 日 《旧历 五 月 初 一 ) ， 星 期 三 ， 晴 朗 。 


午前 有 睡 到 了 十 时 起 床 ， 患 部 已 经 好 一 点 了 ， 总 之 是 不 痛 
了 ， 大 约 再 需 半月 就 可 以 入 渐 愈 之 境 。 

午后 去 买 几 本 Rudolf Herzog 的 Die Burg: Kinder， 
Edward Stilgebauer 的 COzze Kraft, Bernard Shaw's 
The Four Pleasant Plays, Francis Watt's R.L.S.®, 

以 上 的 几 本 书 ， 都 系 在 一 家 俄国 人 开 的 旧书 铺 关 的 ， 花 
钱 不 多 ， 只 三 元 而 已 。 


① 英文 : 《级 促 问 的 北京 书简 》。 ”一 一 编者 注 

@@B:L'P:' 威 尔 。 一 一 编者 注 

@@ 德 文 , 英文 ，R，: 赫 尔 卓 格 的 《 古 堡 : 孩童 >， 巴 ， 史 蓝 尔格 包 厄 的 《偶像 
的 力量 》， 萧 伯 纳 的 《四 种 愉快 的 剧本 》， 下 瓦特 的 《R ' 工 : S》。 一 一 
編者 注 
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五 月 二 十 九 日 《旧历 五 月 初 二 ) ， 星 期 四 ， 晴 爽 。 


午前 十 时 起 床 ， 读 了 一 篇 日 本 人 的 小 说 ， 不 大 好 。 午 后 
出 去 ， 在 旧书 铺 买 Willa Cather 的 小 说 Death Comes for 
the Archbishop@® 。 这 是 这 一 位 女 小 说 家 作 的 唯一 的 以 异国 
为 背景 的 小 说 ， 大 约 是 和 她 的 以 前 诸 作 ， 总 有 点 不 同 。 

上 书 铺 去 看 看 出 版 的 新 书 之 类 ， 只 党 得 新 的 粗制滥造 的 
东西 多 起 来 了 ， 或 者 是 我 自己 为 时 代 所 淘汰 了 吧 ， 新 出 的 东 
西 ， 可 以 看 看 的 ， 真 一 册 都 没有 。 


五 月 三 十 日 〈 旧 历 五 月 初 三 ) ， 星 期 五 ， 阴 晴 。 

今天 是 纪念 日 ， 是 五 年 前 英 帝 国 主义 者 在 南京 路 惨 杀 中 
国人 的 日 子 。 一 天 不 出 去 ， 午 后 有 人 来 告 以 街 上 的 消息 ， 说 
戒备 森严 ， 捉 去 散 传单 者 六 七 人 。 

午前 去 北新 ， 收 坎 百 元 ， 作 端午 节 的 开销 。 患 处 尚未 见 


今天 还 须 去 乞 收 紧 药 线 ， 大 约 又 要 痛 了 。 
买 Sherwood Anderson's The Poor White® 一 册 ， 


党 


① 英文 ，W : 凯 瑟 的 《大 主教 的 死期 来 临 ?。 -一 编者 注 
@ 英文 : 39“ 安 德 生 的 《穷苦 的 白人 》。 一 一 编者 注 


340 日 记 


送 Eden Phillpotts 的 The River@ 至 百 五 十 页 。 


雨 意 。 


昨 晚 上 去 收 紧 药 线 后 ， 痛 了 半夜 ， 直 到 今天 午前 一 二 点 
钟 的 时 候 ， 方 才 有 睡 了 一 忽 。 大 约 以 后 总 就 快 好 了 ， 顶 多 大 约 
总 只 要 再 收 紧 三 四 回 ， 药 线 即 能 将 腐肉 切断 ， 预 计 治 愈 之 
日 ， 总 在 这 阴历 五 月 之 中 。 

读 The Riuer 四 全 二 百 五 十 页 。 午 后 小 睡 。 


午前 将 Eden Phillpotts 的 77e River⑧ 读 完 ， 这 一 种 小 
说 只 可 以 作 消 遗 时 的 读物 ， 并 非 大 作品 。 我 想 我 若 稍 为 用 心 
一 点 ， 也 可 以 写 得 出 来 。 

午后 出 去 走 了 一 圈 ， 买 Maria Waser 女 士 落 的 小 说 Die 
Geschichte der Anna Waser@ 一 船 。 此 书 系 记 十 七 世纪 转 
化 时 代 的 事迹 的 ， 著 者 Waser 女士 是 瑞士 的 一 位 乡 土 艺术 
的 作家 。 些 外 又 买 4us Goethes Tagebiichern 一 册 ， 编 者 为 
Hans Gerhard Graf® 氏 。 歌 德 的 日 记 记 得 真 简单 ， 但 是 
很 气 要 。 头 上 附 Grf 氏 绪论 一 篇 ， 写 得 很 好 。 

ODS 英文 ， 非 尔 波 痰 的 《河流 》。 一 一 编者 注 


④ 徳 文 , M ' 瓦 赛 的 《安娜 ， 瓦 塞 纪事 》。 一 一 编者 注 
⑤ 徳 文 : 《歌德 日 记 选 》 编者 瓦 ， G“' 格 来 夫 。 一 一 编者 注 
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六 月 三 日 〈 五 月 初 七 ) ， 星 期 二 ， 晴 。 


午前 去 西 摩 路 走 卫 一 直 回 来 ， 在 几 家 新 书 铺 内 看 了 半天 


英美 出 版 的 新 书 ， 但 是 没有 一 本 中 我 的 意 的 。 


好 。 


午后 睡 了 两 小 时 ， 为 一 个 学 生 看 了 一 其 他 的 作品 ， 并 不 


晚上 去 看 医生 ， 药 线 没有 收 紧 ， 约 于 三 日 后 再 去 收 缚 。 
夜中 雨 。 


四 日 〈 旧 五 月 初 八 ) ， 阴 雨 。 


午前 汇 洋 八 十 元 至 富阳 ， 在 一 家 旧书 铺 买 John Ruskin 


的 小 册子 两 册 ; Unto This Last 及 Lily and Sesg7ze① 。 


午后 读 日 本 长 田 干 彦 氏 小 说 《 旅 鸟 》 一 篇。 
今天 觉得 身体 不 十 分 好 ， 食 欲 不 进 。 
晚 来 雨晴 了 ， 有 微风 。 


五 日 〈 旧 五 月 初 九 ) ,星期 四 ， 蝴 ， 晚 上 大 雨 一 阵 。 


午前 上 虹口 去 走 了 一 趟 ， 买 杂 用 品 若干 ， 小 说 三 册 。 
1.Patrick MacGill, Children of the Dead End, ® 


这 实在 是 一 本 写 特异 区 域 的 一 部 分 人 的 杰作 。 主 人 公 Mole- 


① 英文 : J 拉 斯 金 的 《 致 这 最 后 一 个 》 和 《百合 与 芝麻 》。 ”一 一 编者 注 
@ 英文 ，P: 坡 吉 尔 :;《 死 胡同 里 的 孩童 x》。 一 一 编者 注 
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Skin Joe 真是 一 位 出 色 的 人 物 。 
2.Edward Stilgebaiir: The Ship of Death, © 
3.Pietro Aretino Kurtisanen Gespriche， 德 译 者 
为 Franz Spundag@ 。 
午后 不 出 去 ， 又 读 了 一 篇 长 田 得 彦 的 长 篇 小 说 。 


六 日 ( 旧 五 月 初 十 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 


昨天 送 《 奇 零 集 》 《过 去 集 ? 重 版 的 印花 六 千 枚 去 。 计 自 
去 年 十 月 在 北新 将 此 两 集 印行 后 迄今 ， 已 将 七 阅 月 ， 共 只 销 
去 每 册 三 千 ， 大 约 以 后 我 的 著作 ， 每 册 每 年 总 只 有 四 五 千 好 
销 也 。 

午前 上 法 界 等 处 去 走 了 一 趟 ， 晚 上 去 求 医生 收 紧 药 线 。 
痔 漏 只 需 半 个 月 就 可 以 断根 了 ， 这 一 回 大 约 是 可 靠 的 。 晚 上 
因 痛 不 能 睡 ， 直 到 了 午前 的 一 点 多 钟 。 


七 日 〈 旧 五 月 十 一 日 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


读 了 一 篇 长 田 干 彦 的 长 篇 小 说 《 巾 之 曲 》 写 得 很 坏 。 四 
五 日 来 ， 总 算 把 这 长 田 氏 的 选集 全 部 读 了 一 遍 ， 觉 得 其 中 可 
取 者 ， 只 《小 夜 千 鸟 的 一 篇 中 篇 而 已 ， 其 他 的 七 八 篇 都 不 
行 。 

① 英文 EE. 史 蒂 尔 格 包 厄 : 《死亡 之 船 ?。 ”一 一 编者 注 


② 德 文 ，P: 阿 勤 蒂 诺 : 《 娼 妇 的 谈话 》， 德 译 者 耻 “， 史 朋 达 。 ”一 一 编者 
注 
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昨天 买 了 一 部 Goethe's Ausgewihlie Werke@ 六 大 
册 ， 在 做 《k 奈 楼 >》 之 前 ， 想 把 Wilhelm Meister® 来 重读 一 


八 日 (8 五 月 十 二 ) , 星 期 日 , 晴 爽 。 


午前 一 早 就 本 了， 起 来 后 ， 读 了 半 部 田山 花 袋 氏 的 小 说 
《 缘 》。 此 作 是 他 的 杰作 《蒲团 》 的 续篇 ， 中 有 写 独 步 之 死 等 地 
方 ， 在 我 晓得 日 本 文坛 当时 的 情形 者 读 之 ， 党 得 很 有 趣味 。 
而 花 袋 氏 的 文章 ， 也 有 可 爱 的 地 方 。 我 觉得 他 的 描写 的 最 美 
之 处 ， 就 是 在 于 “印象 的 ?的 一 点 。 

午后 出 去 走 了 半天 ， 是 上 患 病 以 来 走 得 最 痛快 的 一 天 。 买 
John Addington Symonds 氏 著 的 The Life of Michel- 
angelo Buonarroti@ 一 册 。Symonds 的 著作 ， 是 我 爱 读 之 
书 的 一 部 分 ， 他 的 Renaissance@ 时 代 的 研究 ， 实在 是 最 可 
佩服 的 著作 。 总 之 ，Symonds 是 希腊 思想 的 迷恋 者 ， 在 意 
大 利 做 客 久 ， 所 以 受 这 半岛 古典 的 影响 也 很 深 。 

晚上 月 亮 很 好 ， 出 去 看 月 亮 ， 走 了 一 圈 ， 痔 漏 患 处 ， 已 
大 好 ， 只 须 十 日 ， 大 约 就 可 以 复原 。 


① 徳 文 , 《歌德 选集 》。 一 一 编者 注 

@ 德 文 : 《威廉 . 迈 斯 特 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 ， 丁 . A .西蒙 效 的 《 米 开 朗 基 罗 传 ?。 一 一 编者 注 
④ 英文 : 文艺 复兴 。 一 一 编者 注 


六 月 九 日 《旧历 五 月 十 三 ) ， 星 期 一 ， 晴 爽 。 


等 漏 己 好 了 九 分 , 早 展 起 来 内 党 得 一 身 綴 快 。 以 后 可 以 
努力 做 事情 了 。 

咎 前 ， 将 花 钱 民 《 缘 》 恋 了 ， 写 了 一 封 信 给 一 位 文学 青 
年 。 以 后 是 不 得 不 预备 写 4 古 楼 > 了 。 

午后 小 睡 ， 三 时 起 床 ， 又 有 一 位 文学 青年 来 访 。 以 后 当 
绝对 不 接见 这 一 类 有 闲 的 青年 ， 因 为 我 没有 这 许多 闲 工夫 来 
供 他们 的 谈 助 。 傍 晚 去 西门 ， 买 近 人 词 两 种 。 

晚上 月 明 风 紧 ， 天 气 真 好 极 了 。 


六 月 十 日 〈 五 月 十 四 ) ， 星 期 二 ， 晴 和 。 


午前 去 内 山 书店 ， 买 日 译 小 说 《勇敢 的 兵士 须 魏 克 》 一 
册 。 此 书 为 捷克 作家 Jaroslav HaSek ひ 著 , 我 有 一 本 德 译 
本 ， 书 名 Die 4 の ez7eze7 des braven Soldaten Schwejk 
waghrend の es Weltikriegs, | 

午后 小 睡 ， 去 访 林语堂 氏 ， 赠 以 新 生 小 孩 的 衣 被 各 事 。 

晚上 向 四 马路 去 走 了 一 圈 。 见 到 了 北京 周作 人 先生 等 发 
行 的 《骆驼 草 》 四 期 。 


① 险 谢 克 。 下 面 的 德 文 为 《好 兵 帅 克 》 的 德 译本 书 名 : 《大 战 期 间 勇 敢 的 
士兵 帅 克 的 历险 记 》。 一 一 编者 注 
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六 月 十 一 日 〈 五 月 半 ) ， 星 期 三 ， 阴 雨 。 


午前 读 Eden Phillpotts 的 小 说 The Children of ihe 
7s7①⑪ 五 十 页 。It promise a pleasant reading for the 
leisure time of a convalescent.② 

午后 欲 睡 不 成 ， 晚 上 去 看 医生 ， 将 另 一 药 线 切 断 ， 痔 沁 
总 算是 有 八 分 好 了 。 

从 下 星期 一 起 ， 当 可 动手 写作 东西 。 


十 二 日 ( 旧 五 月 十 六 日 ), 星 期 四 , 先 阴暗， 午后 雨 。 


午前 出 去 ， 买 Hugh de Selincourt's Realms of 
Day® 一 册 ，Leonard Merrick's The Call from the 
Past® 一 册 。 两 位 作者 都 是 英国 的 中 坚 作家 ， 而 Selincourt 
的 The Realms of Day 昌 是 是 他 的 著名 之 作 。 

午后 去 看 医生 ， 兰 漏 总 算 全 好 了 ， 以 后 就 只 需 将 切 开 之 
处 收 功 就 对 。 从 今天 起 ， 可 以 在 坐位 上 直 坐 了 ， 总 算是 一 天 
> 埋 。 


晚上 看 Eden Phillpott’s 的 Children of the Mist。⑧⑥ 


①⑥ 英文 , EE 菲 尔 波 茨 的 《 雾 的 孩童 》。 一 一 编者 注 
@@ 英文 ， 此 书 有 闲暇 的 康复 期 的 病人 读 来 是 很 有 趣 的 。 一 一 编者 注 
@@ 英文 , 寒 林 古人 的 《 白 昼 的 世界 》。 一 一 编者 注 


④ 英文 , L: 梅里 克 的 《既往 的 呼唤 》。 ”一 一 编者 注 


十 三 日 〈 旧 五 月 十 七 ) , 星 期 五 , 雨 , 潮 湿 。 


是 梅雨 的 时 候 了 ， 上 昨天 晚上 想 了 许多 题目 ， 如 《梅雨 晴 
时 少 《二 十 年 间 》 之 类 。 但 精神 散 逸 ， 不 能 马上 就 坐 下 来 写 。 
《梅雨 睛 时 》 是 一 篇 短篇 ， 写 一 位 没落 的 知识 阶级 的 悲哀 的 。 
《 二 十 年 同 》 可 以 作 《 迷 羊 》、《 展 楼 》、《 春 潮 》 三 部 曲 的 怠 名 。 
想 在 这 两 月 中 间 ， 把 《 奢 楼 》、《 春 潮 》 写 它们 成 功 ， 然 后 再 作 
译 的 工夫 。 

午前 冒 雨 出 去 散步 ， 买 Lord Lytton 的 Godolphin 了 一 
册 ，Hugh Walpole 的 Portrait of a Man with Red 
Hair® 一 册 。 

读 Children of the Mist® 五 十 余 页 。 

午后 四 点 多 钟 ， 去 看 医生 静 药 后 ， 上 北 四 川路 去 了 一 
趟 。 买 Swinnerton's Septiember@ 一 - 册 ,Stoddard 著 的 The 
Revolt Against Civilization 一 船 。 访 鲁迅 淡 到 了 夜 , 置 
大 十 回来 。 

日 本 室 伏 氏 来 访 ， 约 我 于 后 日 晚上 在 觉 林 吃 晚饭 。 





① 英文 : 利 顿 助 事 的 《 戈 道 耳 芬 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 再 沃 波 尔 的 《 红 发 男子 画像 》。 ”一 一 编者 注 
图 英文 : EE: 菲 尔 波 获 的 《 雾 的 孩童 》。 一 一 编者 注 
@ 英文 : 斯 温 纳 顿 的 《 九 月 》 ”一 一 编者 注 

@@ 英文 : 斯 托 达 德 著 的 《对 文明 的 反抗 ?。 ”一 一 编者 注 
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六 月 十 四 日 《旧历 五 月 十 八 ) ， 雨 ， 潮 湿 闽 人 。 


早起 即 觉得 不 快 ， 睡 眠 既 不 足 ， 天 气 也 阴 同 , 黄梅 时 
真 者 周 敏 人 。 
去 访 一 位 文学 青年 ， 交 还 了 他 的 稿子 ， 回 来 身上 淋 得 通 


Ei 


午后 读 Children of the Mist@O 。 小睡 了 两 小 时 。 
六 月 十 五 日 (五 月 十 九 ) ,星期 日 , 阴 ， 时 十 时 止 。 


早晨 起 来 就 去 着 了 一 个 头 ， 人 觉得 已 恢复 原状 了 。 午 后 
去 看 医生 ， 甫 药 ， 晚 上 有 日 人 招 我 去 赴 宣 ， 席 间 频 与 新 来 访 
者 室 伏 氏 会 谈 。 

读 Children of the Mist® , 

晚上 发 现 有 一 个 文学 青年 名 史 济 行者 ， 窃 盗 了 我 的 原稿 
《没落 》 头 上 的 数 张 。 这 真是 禽兽 的 行为 。 


十 六 日 〈 旧 历 五 月 二 十 ) ， 星 期 一 ， 久 雨 新 晴 。 

早晨 一 醒 ， 就 觉得 空气 干燥 ， 爽 朗 的 上 晴空， 似 和 久别 的 
故人 的 相 见 。 然 而 昨夜 来 的 寒气 ， 和 因 被 史 所 盗 的 原稿 而 发 
的 郁 怒 ， 已 使 我 胸 脐 间 受 了 创 。 肺 管 冒 寒 ， 鼻腔 不 通气 息 ， 


①@ 英文 :《 雾 的 孩童 %>。 一 一 编者 注 
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又 伤风 了 。 

头 昏 脚 软 ， 看 书 看 不 下 去 。 只 能 坐车 往 热闹 一 点 的 地 方 
去 跑 ， 在 一 处 地 摊 上 , 买 George Moore 的 The Confession 
of a Young Man 一 册 。 这 书 是 Modern :Library@ 本， 
利 我 所 有 的 Tauchnitz Edition@ 的 不 同 。 然 而 两 书 的 头 
上 ， 都 缺少 一 篇 新 版 的 序 文 ， 他 日 当 去 求 一 册 Jonathan 
Cape@ 发 行 的 书 来 ， 一 读 此 序 文 也 。 

午后 想 睡 睡 不 着 ， 读 Chzldyez of the Mist®@ 一 百 页 ， 
明日 午前 当 可 将 它 读 了 。 

晚上 早 睡 ， 服 发 汗 药粉 少许 。 


六 月 十 七 日 《旧历 五 月 二 十 一 日 ) ， 星 期 二 ， 晴 爽 。 


伤风 势 重 ， 头 脑 昏 痛 。 午 前 又 患 失眠 之 症 ， 从 一 点 到 四 
点 钟 ， 醒 了 三 个 钟头 。 六 点 钟 敲 之后， 就 起 了 床 。 

今天 报 上 有 我 的 《没落 ?原稿 被 窃 的 一 个 声明 ， 并 作 书 臻 
一 滑 头 小 报社 内 ， 追 究 窃 稿 的 人 的 住址 ， 打 算 和 他 来 理论 一 
番 。 

在 旧书 挫 上 ， 看 见 有 Jakob Wassermann 的 ze Le- 
ヵ ezsg77c7 及 Alfred Doblin 的 Drze Drei® …… 

① 英文 ，G : 穆 尔 的 《一 个 青年 的 尾 悔 录 》。 一 一 编者 注 

@ 英文 : 现代 丛书 。 一 一 编者 注 

@@ 德 文 ， 套 克 斯 尼 效 波 版 本 。 一 一 编者 注 

@ 乔纳森 . 凯 普 。 一 一 编者 注 

⑤ 英文 :《 雾 的 孩童 》。 编者 注 

@ 徳 文 , J]. 瓦 塞 曼 的 《年 龄 》 及 A 都 柏林 的 《三 个 ……》 以 下 原文 残缺 。 

一 一 编者 注 
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( 原 载 一 九 八 五 年 《新 文学 史料 》 第 三 期 ) 


一 九 三 一 年 二 月 七 日 ， 星 期 六 (旧历 十 二 月 二 十 日 )， 
晴 の 


旧 友 二 三 ， 相 过 海上 ， 席 间 偶 谈 时 事 ， 哄 然 若 失 ， 
为 之 衔 杯 不 饮 者 久之 。 或 问 童年 走马 章 台 ， 痛 饮 狂 歌 意 
气 今 安 在 耶 ， 因 而 有 作 。 


不 是 槛 前 爱惜 身 ， 伴 狂 难免 假 成 真 。 
曾 因 酒 酬 凌 名 马 ， 生 怕 情 多 累 美人 。 
动 数 东南 天 作 擎 ， 鸡 鸣 风 琴海 扬尘 。 
悲歌 痛 器 终 何 补 ， 义 十 纷纷 说 帝 秦 。 


读 渔 阳 《 感 旧 集 》， 和 忽而 想到 了 半月 前 做 的 这 一 首 诗 ， 
所 以 把 它 写 了 下 来 ……。 回 忆 二 十 年 前 做 的 诗 真 不 少 ， 现 在 
稿 多 散失 ， 已 经 寻 不 出 来 了 。 至 于 十 几 年 前 的 断 句 零 篇 ， 则 
还 可 以 在 日 本 《太阳 杂志 》 的 汉 诗 栏 里 寻 出 来 ， 也 未 可 知 。 总 
之 事 过 境 迁 ， 这 些 格调 古板 的 旧 货 ， 也 不 想 再 去 发 据 了 。 幸 
而 我 年 纪 尚 轻 ， 还 是 向 前 去 吧 ， 去 开发 新 的 境地 吧 ! 


二 月 十 四 日 


6 到 夜 回来 ， 见 友人 数 辈 ， 谈 到 了 近来 文学 狱 的 展 


QD 一 九 三 一 年 的 日 记 断 片 是 首次 编 入 本 全 集 的 ， 散 见于 一 九 九 一 年 六 月 浙 
江 文 艺 出 版 社 版 《郁达夫 风雨 说 》。 一 一 编者 注 
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兴 ， 各 为 之 噬 睦 不 已 ， 因 为 免 死 狐 斐 ， 我 们 都 不 免 为 无 意义 
的 牺牲 也 。 


十 二 月 七 日 


…… 北新 的 版 税 ， 尚 未 送 来 ， 急 得 我 要 命 ， 这 样 的 生 
活 ， 若 再 继续 过 一 两 年 ， 恺 怕 生 命 都 要 短 缩 下 去 ， 明 年 决意 
去 教书 。…… 午 后 下 寒 璀 ， 因 为 没 钱 买 米 和 菜 ， 将 一 张 四 年 
来 用 惯 的 铜 床 卖 去 。…… 


一 九 三 二 年 一 月 四 日 


从 今年 起 ， 到 四 十 岁 为 止 ， 我 想 再 恢复 一 下 当时 在 创造 
社 吃苦 奋斗 的 精神 ， 来 恶战 它 四 年 。 
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人 与 人 之 间 的 隔膜 ， 实 在 是 无 可 奈何 的 事情 。 我 们 人 
类 ,为 这 隔膜 之 故 , 不 知 发 生 了 多 少 翡 剧 ， 断 送 了 多 少 有 为 的 
精力 与 光明 ,这 可 叹 的 事实 ,我 今 晚 上 感觉 得 尤其 深切 。…… 





六 月 十 六 日 


…… 数 日 来 睡眠 不 足 ， 头 脑 于 乱 ， 又 兼 以 日 日 有 家 庭 间 
的 吵闹 ， 所 以 什么 事情 也 不 想 做 。…… 


沧 洲 日 记 


(1932 年 10 月 6 日 一 一 13 日 〕 


一 九 三 二 年 十 月 六 日 《旧历 九 月 初 七 日 ) 星 期 四 , 


晴 殉 。 
早晨 六 点 就 醒 了 ， 因 为 想 于 今天 离开 上 海 。 匆 忙 检点 了 


一 -下 行李 ， 向 邻居 去 一 问 ， 知 道 早 车 是 九 点 前 后 开 的 ， 于 是 
就 赶 到 了 车 站 。 到 时 果然 还 早 ， 但 因 网 篮 太 大 ， 不 能 搬入 
车 座 事 ， 耽 搁 了 几 分 钟 ， 不 过 入 车 坐 定 ， 去 开车 时 间 还 早 
得 很 。 天 气 也 真 爽 衣 不 过 ， 坐 在 车 里 ， 竞 能 感到 一 种 莫名 其 
妙 的 快感 。 

到 杭州 城 站 是 午后 两 点 左右 ， 即 到 湖滨 沧 洲 旅馆 住 下 ， 
付 洋 拾 元 。 大 约 此 后 许 住 一 月 两 月 ， 也 说 不 定 。 

作 伟 及 百 刚 、 小 峰 等 信 ， 上 告 以 安 抵 湖 旺 ， 此 后 只 想 静 养 
沉 阅 ， 细 写 东 西 。 

晚上 在 一 家 名 宝 昌 的 桨 同时 喝酒 ， 酒 很 可 以 ， 价 钱 也 贱 
得 可 观 ， 此 后 当 常 去 交易 他 们 。 

蝎 酒 回 米 ， 洗 一 个 灌 ， 将 书籍 碎 闻 等 安置 了 一 下 ， 时 
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候 已 经 不 时 了， 上 床 时 想 是 十 点 左右 ， 因 为 我 也 并 不 带 表 ， 
所 以 不 晓得 准确 的 钟点 。 目 明日 起 ， 应 该 多 读 书 ， 少 出 去 
路 。 


十 月 七 日 ( 九 月 初 八 ) 星 期 五 , 晴 爽 。 


此 番 带 来 的 书 ,以 关于 德国 哲学 家 Nietzsche 中 者 较 多 ， 
因 这 一 位 薄命 天 才 的 身世 真有 点 可 敬佩 的 地 方 ， 故 而 想 仔 细 
研究 他 一 番 ， 以 他 来 做 主人 公 而 写 一 篇 小 说 。 但 临 行 时 ， 前 
在 武昌 大 学 教书 时 的 同学 刘 氏 ， 曾 以 继续 翻译 卢 骚 事 为 请 ， 
故而 卢 骚 的 《漫步 者 的 沉思 》， 也 想 继续 翻译 下 去 。 总 之 此 来 
是 以 养病 为 第 一 目标 ， 而 创作 次 之 ， 至 于 翻译 ， 则 又 是 次 市 
义 次 者 也 。 

昨 晚 睡 后 ， 听 火警 钟 长 鸣 不 已 ， 想 长 桥 附 近 ， 又 有 许多 
家 章 房 被 烧 去 了 。 

早餐 后 ， 就 由 清 波 门 坐 船 至 赤山 坊 ， 翻 石屋 岭 ， 出 满 觉 
陇 ， 在 石屋 润 大 仁 圭 内 ， 遇 见 了 弘道 小 学 学 生 的 旅行 团 。 中 
有 一 位 十 七 八 岁 的 女人 ， 大 约 是 教员 之 一 ， 相 貌 有 点 像 霞 ， 
对 她 看 了 几 眼 ， 她 倒 似 乎 有 些 害 起 羞 来 了 。 

上 兮 家山 ， 在 老 龙 井 旁 喝 茶 三 碗 ， 买 龙井 茶叶 、 桑 芽 等 
两 元 ， 只 一 小 包 而 已 。 又 上 南 高 峰 走 了 一 圈 ， 下 来 出 四 眼 
井 ， 坐 黄 包 车 回 旅馆 ， 人 疲乏 极 了 ， 但 余兴 尚未 衰 也 。 

今 晨 发 钳 的 信 ， 此 后 若 不 做 文章 ， 大 约 一 天 要 写 一 封 信 








QD 尼采 。 一 一 编者 注 
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去 给 她 。 

自 南山 跑 回 家 来 ， 洗 面 时 忽 觉 鼻头 皮 痛 ， 在 太阳 里 是 了 
半天 ， 皮 层 似 乎 破 了 。 天 气 真 好 ， 若 再 如 此 的 晴天 继续 半 
月 ， 则 《 厂 楼 3》 一定 可 以 写成 。 

在 南 高 峰 的 深山 里 ， 一 个 人 徘徊 于 检 径 石 盆 间 时 ， 忽 而 
一 阵 香 气 吹 来 ， 有 点 使 人 兴奋 ， 似 乎 要 触发 性 欲 的 样子 ， 桂 
花香 气 ， 亦 何尝 不 暗 而 艳 ， 顺 口 得 诗 一 名 ， 叫 作 “ 九 月 秋 述 
桂 始 花 ”， 秋 述 或 作 山 深 但 没有 上 一 句 。“ 五 更 仿 薄 寒 难 
耐 ”， 或 可 对 对 ， 这 是 今 晨 的 实事 ， 今 晚上 当 去 延 益 里 取 一 
条 被 来 。 

傍晚 出 去 喝酒 ， 回 来 已 将 五 点 ， 看 见 太阳 下 了 西山 。 今 
晚上 当 可 高 枕 安 眠 ， 因 已 去 延 益 里 拿 了 一 条 被 来 了 。 

今天 的 一 天 漫步 ， 倒 很 可 以 写 一 篇 短篇 。 

晚上 月 明 。 十 点 后 ， 又 有 火烧 ， 大 约 在 城 隐 山 附近 ， 因 
火 钟 只 项 了 一 记 。 


十 月 八 日 《阴历 九 月 初 九 ) , 星 期 六 , 晴 爽 。 


今天 是 重阳 节 ， 打 算 再 玩 一 天 ， 上 里 湖 葛 岭 去 登高 ， 顺 
便 可 以 去 看 一 看 那 间 病 院 。 

早晨 发 震 信 ， 告 以 明日 游 踪 。 

在 奈 元 馆 吃 面 的 中 间 ， 想 把 昨天 的 诗 做 它 成 来 ，“ 病 肺 
年 来 惯 出 家 ， 老 龙井 上 洛桑 芽 ， 五 更 仿 薄 寒 难 耐 ， 九 月 秋 迟 
( 或 作 山 深 ) 桂 始 花 ， 香 暗 时 挑 疼 里 梦 ， 眼 明 不 吃 雨 前 茶 ， 
题 诗 报 与 朝 云 道 ， 玉 局 参禅 兴 正 肉 。” 
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午后 上 葛 岭 去 ， 登 初 阳台 ， 台 后 一 块 巨 石 ， 我 将 在 小 说 
中 賜 宅 一 伸 好 名 字 , 叫 作 ? 現 音 眺 ?。 信 葛 貯 回 来 , 人 也 供 
了 ， 小 睡 了 数 分 钟 ， 晚 上 出 去 喝酒 ， 并 且 又 到 延 益 里 去 了 一 
趟 。 从 明日 起 ， 当 不 再 出 去 跑 。 

晚上 读 卢 骚 的 《漫步 》。 


十 月 九 日 〈 阴 历 九 月 初 十 ) , 星 期日 , 晴 爽 。 


天 气 又 是 很 好 的 晴天 ， 真 使 人 在 家 里 坐 守 不 住 ，“ 述 桂 
开 时 日 日 晴 ”， 成 诗 一 句 ， 聊 以 作 今 日 再 出 去 闲 游 的 口 实 。 

想 去 吃 羊 腰 ， 但 那 家 小 店 已 关门 了 ， 所 以 只 能 在 王 润 兴 
饱 吃 了 一 顿 醋 鱼 腰 片 。 饭 后 过 城 站 ， 买 莫 友 艺 《 邵 亭 诗 钞 》 一 
部 , 《 展 玉 丛谈 》 三 集 四 集 各 一 部 ， 系 申报 馆 铅 印 本 。 走 回来 
时 ， 见 乱 的 信 已 经 来 了 ， 就 马上 写 了 一 封 回信 ， 并 附 有 兄 媳 
一 函 ， 托 转交 者 。 

钱 将 用 尽 了 ， 明 日 起 ， 大 约 可 以 动手 写 点 东西 ， 先 想 写 
一 篇 短篇 ， 名 《 述 桂花 》。 


十 月 十 日 ( 九 月 十 一 )， 阴 量 ， 星 期 一 。 


近来 每 于 早晨 八 时 左右 起 床 ， 晚 上 亦 务 必 于 十 时 前 后 入 
睡 ， 此 习惯 若 养 得 成 ， 则 于 健康 上 当 不 无 小 补 。 以 后 所 宜 渐 
戒 的 ， 就 是 酒 了 ， 酒 若 戒 得 掉 ， 则 我 之 宿 疾 ， 定 会 不 治 而 自 
念 。 

今天 天 气 了 明了 ， 心 倒 沉 静 了 下 来 ， 若 天 天 能 保持 着 今天 
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似 的 心境 ， 那 么 每 天 至 少 可 以 写 得 二 三 千 字 。 

《 迟 桂花 》 的 内 容 ， 写 出 来 怕 将 与 4 幸福 的 摆 》 有 点 气味 相 
通 ， 我 也 想 在 这 篇 小 说 里 写 出 一 个 病 肺 者 的 性 格 来 。 

午前 写 了 千 字 不 到 ， 就 感到 了 异常 的 疲乏 。 午 膳 后， 不 
得 已 只 能 出 去 漫步 ， 先 坐 船 至 岳 坟 ， 后 就 步行 回来 。 这 一 -条 
散步 的 路 线 很 好 ， 以 后 有 空 ， 当 常 去 走 走 。 回 来 后 ， 洗 了 一 
次 澡 。 

晚上 读 彭 羡 门 《 延 露 词 》 真 党 得 细腻 可 爱 。 接 人 起 来 信 ， 
是 第 二 封 了 7。 月 亮 胶 洁 如 白昼 。 

今天 中 人 饭 是 在 旅馆 吃 的 ， 我 在 旅馆 里 吃饭 ， 今 天 还 是 第 
一 次 ， 葡 蔬 不 其 好， 但 也 勉强 过 得 去 ， 很 想 挤 命 的 写 ， 可 这 
几 日 来 ， 身 体 实 太 弱 了 ， 我 正在 怕 ， 怕 吐血 病 ， 又 将 重 
发 ， 昨 今 两 天 已 在 痰 里 见 过 两 次 红 了 。 


十 月 十 一 日 〈 九 月 十 二 ) ， 星 期 二 ， 晴 朗 。 


痰 里 的 血 点 ， 同 七 八 年 前 吐 过 的 一 样 ， 今 晨 起 来 一 验 ， 

已 证 实 得 明明 白白 ， 但 我 将 不 说 出 来 ， 恐 怕 霞 听 到 了 要 着 
这 病 是 容易 养 得 好 的 ， 可 是 一 生 没有 使 我 安逸 过 的 那个 
鬼 ， 就 是 穷 鬼 ， 贫 ， 却 是 没有 法 于 可 以 驱逐 得 了 。 我 死 也 没 
有 什么 大 不 了 的 事 ， 但 是 这 “ 贫 ” 这 “ 穷 ”" 铠 怕 在 我 死 后 ， 还 要 
纠缠 着 我 ， 使 我 不 能 在 九泉 下 腓 目 ， 因 为 孤儿 赛 妇 ， 没 有 钱 
也 是 养 不 活 的 。 今 天 想 了 一 天 ， 乱 走 了 一 天 ， 做 出 了 许多 似 
神经 错乱 的 人 所 做 的 事情 ， 写 给 优 的 信 写 了 两 封 ， 更 写 了 一 
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封 给 养 吾 ， 请 他 来 为 我 办 一 办 入 病院 的 交涉 。 

接 霞 的 信 ， 知 道 要 文章 的 人 ， 还 有 很 多 在 我 们 家 里 候 
着 ， 而 我 却 病 倒 了 ， 什 么 也 不 能 做 出 来 。 本 来 贫 病 两 字 ， 从 
古 就 系 连 接着 的 ， 我 也 不 过 是 这 上 古语 的 一 个 小 证 明 而 已 。 

向 晚 坐 在 码头 边 看 看 游客 的 归 舟 ， 看 看 天 边 的 落日 ， 看 
看 东 上 的 月 华 ， 我 想 哭 ， 但 结果 只 落得 一 声 苦笑 。 

今天 买 了 许多 不 必要 的 书 ， 更 买 了 许多 不 必要 的 文具 和 
什 器 ， 仿 佛 我 的 头脑 是 已 经 失去 了 正确 的 思虑 似 的 ， 唉 ! 这 
悲哀 颠倒 的 晚秋 天 ! 

午前 杭 城 又 有 大 火 ， 同 时 有 强盗 抢 钱庄 ， 四 人 下 午 被 枪 
杀 。 

寄 给 养 在 的 信 ， 大 约 明 天 可 到 ， 他 的 来 ， 最 早 也 须 在 后 
日 的 午后 。 


十 月 十 二 日 〈 九 月 十 三 ) ， 星 期 三 ， 晴 快 。 


上 昨 晚 寄 出 一 稿 ， 名 《不 亦 乐平 》 具名 子 日 。 系 寄 交 林 语 
党 者， 为 《论语 ?四 期 之 用 ， 只 杂 感 四 则 而 已。 

今 展 关中 血 少 了 ， 似 乎 不 会 再 吐 的 样子 ， 昨 天空 忙 了 一 
天 ， 这 真 叫 作 庸 人 自 扰 也 。 大 约 明天 养 吾 会 来 ， 我 能 换 一 住 
处 也 好 ， 总 之 此 地 还 太 阐 ， 入 山 瞧 往 其 不 深 ， 这 儿 还 不 过 是 
山门 口 的 样子 。 

中 午 写 稿子 三 张 ， 发 上 海信 ， 走 出 去 寄 信 ， 顺 便 上 一 家 
广东 馆 吃 了 一 点 点 心 。 

傍晚 养 吾 来 ， 和 他 上 西湖 医院 去 看 了 一 趟 ， 半 夜 大 雨 ， 
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空气 湿 了 一 点 。 


十 月 十 三 日 〈 九 月 十 四 ) ， 星 期 四 ， 晴 快 无 比 。 


午前 去 西湖 医院 , 看 好 了 一 同 亭 子 上 的 楼 房 , 轩 敞 明 
亮 ， 打 算 于 明 后 日 搬 进 去 。 

午后 发 映 霞 信 ， 及 致 同乡 胡 君 书 。 

明日 准 迁 至 段 家 桥 西 湖 医院 楼 上 住 ， 日 记 应 改名 《水 明 
楼 日 记 》 了 。 


〈 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


水 明 楼 日 记 


(1932 年 10 月 14 日 -一 一 11 月 10 日 》 


九 三 二 年 十 月 十 四 日 〈 旧 历 九 月 半 ) ， 星 期 五 ， 
晴 现 ， 东 北 有 微风 吹 兴 。 


晨 六 时 起 床 ， 太 阳 还 未 出 人 家 屋顶 ， 寒 冷 之 至 。 养 吾 欲 
拉 早 斑 七 点 半 钟 船 回 里 ， 所 以 送 至 江干 ， 重 返 湖滨 ， 刚 融 八 
点 。 在 一 家 小 馆子 里 吃 了 早餐 ， 就 会 茜 行 李 书 籍 ， 出 了 沧 洲 
旅馆 ， 而 搬 到 了 此 地 。 

这 儿 是 友人 杨 氏 郁 生 经 营 的 西湖 医院 ， 我 因 他 们 这 里 清 
静 幽 深 ， 所 以 向 他 借 了 一 间 闲 房 来 住 。 房 子 是 同治 年 间 张 勤 
果 公 的 栖息 之 处 ， 张 歼 后 改建 为 祠 ， 在 段 桥 东 ， 前 面临 湖 而 
后 面 禹 僻 保 做 塔山 。 我 所 住 的 一 间 ， 尤 系 炉 公 补 中 的 最 好 的 
姓 所 , 名 水 明 楼 , 上 基 有 会 横光 洲 宮 求 事 障 額 。 照 此 原 前 題 
跨 看 来 ， 则 此 地 原 为 严 氏 富 春山 庄 旧址 。 我 本 富 春 人 ， 不 意 
中 来 此 地 作客 闲居 ， 也 是 人 事 的 巧合 。 

午前 作 养 吾 、 映 霞 信 ， 下 午 写 良 友 社 编辑 部 信 ， 告 以 出 
书 事 ， 且 等 我 回 沪 后 再 说 。 今 天 忙 了 一 天 ， 傍 晚 才 得 静坐 下 
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来 记 这 条 日 记 ， 从 明 朝 起 ， 当 不 再 出 外 去 ， 而 专 致意 于 创作 
6 
晚上 又 发 震 信 ， 系 去 催 她 汇 钱 来 的 。 月 亮 明 朗 得 同 夏 夜 
一 样 ， 有 许多 男女 的 对 儿 及 小 孩子 的 集团 ， 在 屋外 的 湖滨 及 
马路 上 空地 上 闲 走 与 喧 嬉 。 
读 杜 葛 捏 夫 的 Tpe Diary of a Superfluous Man 了 ,这 
是 第 三 次 了 ， 大 作家 的 作品 ， 像 嚼 橄榄 ， 愈 嚼 愈 有 回味 。 


十 月 十 五 日 〈 九 月 十 六 ) 星期 六 ， 晴 和 。 


晨 起 ， 湖 南 一 片 白 雾 ， 太 阳 晒 得 很 浓 ， 但 雾 仍 晒 不 开 ， 
为 数 日 来 未 有 之 景 ， 或 将 下 雨 ， 也 说 不 定 。 

《 零 余 者 的 日 记 》 里 的 几 句 诗 ， 实 在 有 味 得 很 。 那 一 位 老 
德国 教师 的 怀 乡 之 歌 ， 译 在 下 面 : 


Herz, mesin Herz, warum so traurig? 
Was bekimmert dich so sehr? 

S'ist ja schon im fremden Lande 一 一 
Herz, mein Herz-- 一 was willst du mehr? 
柔 心 ， 问 我 柔 心 ， 为 其 忧愁 似 海 深 ? 

如 此 牵 怀 ， 何 物 最 关 情 ? 

即使 身 流 异域 ， 却 是 江山 淘 美 好 居 停 一 一 

柔 心 ， 问 我 柔 心 ， 一 一 些 外 复 何 云 ? 


@ 英文 ;《 零 余人 日 记 》。 一 一 编者 注 
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还 有 零 余 者 最 后 所 引 的 一 首 : 


And about the grave 

May youthful live rejoice, 
And nature heedless 

Glow with eternal beauty.① 


也 是 很 有 意思 ， 可 异 译 不 出 来 。 

午饭 后 ， 小 睡 ， 起 床 已 将 三 点 ， 上 延 益 里 去 ， 则 人 霞 寄 来 
之 款 已 到 。 有 此 数 十 元 大 约 可 以 用 到 《 故 楼 》 做 毕 ， 只 差 居 停 
的 房 饭 钱 了 。 预 计 十 一 月 底 ， 必 须 做 好 《 压 楼 》 下 时 候 打算 
上 上 海 去 一 趟 。 映 优 亦 有 信 来 ， 我 可 白 急 了 一 天 一 从 。 

晚上 入 城 购物 ， 买 尽 了 五 元 钱 。 此 后 日 用 起 居 的 事物 ， 
一 无 所 缺 ， 只 待 专心 写 文章 了 。 

月 明 如 居 ， 水 明 楼 上 ， 照 得 晶莹 四 彻 ， 灭 去 电灯 后 ， 又 
在 露台 回廊 上 独 坐 了 许多 时 候 。 狂 想起 他 后 主 “ 独 自 医 凭栏 ” 
句 ， 实 在 意境 遥远 得 很 。 


十 月 十 六 日 〈 九 月 十 七 日 ) 星 期 日 , 晴 快 。 


晨 起 将 几 本 旧书 订 了 一 订 好 ， 映 人 霞 名 来 了 一 个 电报 ， 谓 
钱 已 寄 出 云云 。 这 事 诛 不 能 伍 她 ， 也 不 能 怪我 ， 总 之 是 不 识 
钱 家 苦 冰 的 自私 的 人 在 打 了 混 的 缘故 。 从 此 又 可 以 得 两 个 教 


① 大 意 为 : 让 青春 焕发 的 生 者 对 摹 穴 感到 喜悦 吧 ; 大 自然 怀 着 永恒 的 美 在 
悠然 地 发 出 光 和 热 。 一 一 编者 注 
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训 ， 一 ， 我 们 不 应 当 为 自己 的 利益 之 故而 牺牲 他 人 的 时 间 劳 
力 与 金钱 ， 二 ， 我 们 于 今日 此 刻 须 做 的 事情 ， 万 不 可 挨 到 了 
明日 再 做 。 

午饭 前 ， 霞 又 有 快 信 来 ， 其 中 满 述 了 一 篇 家 庭 纷 闵 之 
辞 ， 不 快 之 至 ， 因 即 写 了 一 封 快 信 去 安慰 她 。 我 后 半生 的 行 
程 志 刘 , 于 这 一 封 短信 中 和 写 尽 了 。 因 心 终 郁 郁 ， 所 以 就 出 去 喝 
了 半 斤 酒 ， 数 日 来 的 清 戒 ， 于 此 破 掉 。 酒 后 就 措 汽 车 上 四 有 眼 
并 ， 又 上 伍 家 山 去 视察 了 一 回 ， 下 龙井 风 算 岭 ， 过 二 老 亭 ， 
出 至 洪 春 桥 拱 汽 车 而 返 。 路 过 王 老 坟 边 ， 很 想 进去 一 吴 ， 因 
时 间 来 不 及 而 中 止 。 过 岳家 坟 ， 做 了 四 韵 感 时 事 的 诗 ， 


过 和 阁 坟 有 感 时 事 
北 地 小 儿 耽 逸 乐 ， 南 朝天 子 爱 风流 。 
权臣 自 欲 成 和 议 ， 金 虏 何尝 要 注 州 。 
民 狗 犹 扒 蓄 下 命 ， 将 军 偏 懂 镜 中 头 ， 
侥 他 关外 童 男女 ， 立 马 吴山 志 竟 酬 。 


晚上 月 明天 净 ， 因 和 白天 走 得 倦 了 ， 早 睡 。 

十 月 十 七 日 《阴历 九 月 十 八 日 ) 星 期 一 , 晴 。 

天 上 浮云 瑞 日 ， 或 将 下 雨 。 

昨日 因 走 路 多 ， 今 天 犹 觉 疲惫 ， 午 前 写 了 二 千 多 字 ， 又 


接 霞 快 信 ， 午 后 写 回 信 ， 仅 一 明信片 。 大 约 《 迟 桂花 》 可 写 一 
万 五 六 千 字 ， 或 将 成 为 今年 的 我 作品 中 的 杰作 。 
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午后 因 无 气力 ， 没 有 写 下 去 ， 大 约 明日 可 和 写 三 千 字 ， 后 
日 可 以 写 完 。 

晚上 雨 颇 大 ， 湖 中 景色 ， 又 变 了 一 个 样子 ， 是 山 色 空 洒 
雨 亦 宜 也 。 读 《 南 游 记 》 全 篇 。 

早 睡 ， 颇 安稳 。 


十 月 十 八 日 ( 九 月 十 九 ) ， 星 期 二 ， 阴 雨 。 


晨 起 ， 柄 梦 未 醒 ， 天 凉 极 ， 睡 得 快 适 无 比 。 早 餐 后 ， 写 
诗 一 首 ， 即 在 翁 家 山 做 的 那 首 ， 可 表单 轴 。 

午前 写 4 迟 桂花 》 成 四 千 字 , 午 仮 后 又 写 了 一 千 字 。 震 
有 信 来 ， 说 胃病 ， 即 写 回 信 一 , 冒 雨 至 湖 渓 寄 出 , 喝 酒 三 
硫 ， 买 书 数 册 。 杭 州 六 艺 书店 所 发 行 之 所 谓 《 曲 苑 》 共 八 
册 ， 已 被 我 买 全 了 。 了 晚上 听 雨 至 十 点 始 上 床 。 创 作 力 ， 像 今 
天 那么 ， 还 可 以 说 不 训 ， 以 后 若 每 天 能 写 五 千 字 ， 那 不 消 一 
月 , 《 故 楼 ?就 做 成 了 。《 迟 桂花 》 大 约 要 写 到 二 十 ， 才 写 得 
完 。 几 个 人 物 的 性 格 还 没有 点 出 ， 明 日 再 写 一 天 ， 大 约 总 该 
有 点 眉目 了 ， 这 一 回 非 要 写 到 我 所 想 的 事情 都 写 完 为 止 。 


十 月 十 九 日 〈 九 月 二 十 ) ， 星 期 三 ， 雨 。 


是 秋雨 的 样子 了 ， 连 日 不 开 ， 大 约 还 须 下 数 日 , 方 能 
晴 。 天 気 赤 因 寒 , 因 志 前 西 年 , 寄 富 地 滅 庵 時 , 曽 有 “ 夜 十 
平添 水 阁 寒 ” 一 句 ， 王 老 赏 叹 ， 谓 为 可 入 唐人 集 。 今 则 王 老 
医 木 已 拱 ， 而 全 诗 也 已 忘 了 。 昨 日 在 酒馆 喝酒 ， 见 一 酒 保 在 
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耽 读 小 说 ， 将 我 的 酒 沟 过 头 了 ， 也 做 了 一 名 诗 “ 酒 冷 频 时 为 
对 书 ”， 但 “ 婴 ? 字 为 由 前 ， 故 只 能 易 一 “ 温 ? 字 。 上 和 句 对 不 出 ， 
当 于 不 意 中 得 之 ， 如 “人 自治 阳 来 "也 。 

午前 写 了 四 千 字 ， 午 后 又 写 了 二 千 ， 自 到 杭州 之 后 ， 
天 写 得 最 多 。 晚 上 喝 了 半 帮 酒 ， 时 睡 。 人 起 有 信 来 ， 作 歼 ， 
明信片 摧 张 。 


同 六 


十 月 二 十 日 ( 九 月 廿 一 ) , 星 期 四 , 雨 。 


午前 又 写 了 四 千 字 , 《 迟 桂花 》 写 完了 ， 共 有 稿 纸 五 十 三 
张 ， 合 二 万 一 千 字 。 傍 晚 付 邮寄 出 。 

今天 午后 雨 止 ， 出 去 走 了 半天 , . 买 《 竹 帝 诗集 3》 一 部 。 返 
家 后 ， 又 作假 及 现代 书局 的 信 。 

晚上 天 晴 ， 看 得 见 星 了 ， 西 北 风 大 。 


十 月 十 一 日 ( 九 月 甘 二 ) ’ 星期 五 ， 晴 。 


今天 久 雨 初 晴 ， 当 出 去 走 它 一 天 ， 可 以 看 看 我 所 写 的 地 
理 ， 究 况 对 不 对 。 

取 牛 乳 半 磅 ， 自 今日 起 ， 须 三 元 一 月 也 。 午 后 小 睡 ， 起 
来 时 天 已 晚 侨 。 

晚饭 后 出 去 喝酒 三 碗 ， 买 张岱 《西湖 梦 寻 》 及 《 南 渡 穆 史 》 
各 一 期。 

作 和 良友 书店 及 起 信 ， 大 约 自明 日 起 ， 须 译 书 两 日 ， 译 卢 
驿 。 
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十 月 二 十 二 日 〈 九 月 廿 三 ) ， 星 期 六 ， 晴 热 。 


午前 因 天 气 晴 和 ， 决 计 出 游 ， 先 坐 黄 包车 至 万 松 岭 上 ， 


双 节 过 碑记 

夫 同 牢 合 谷 ， 而 敌 体 之 义 昭 ， 结 编 施 容 ， 而 终身 之 分 定 。 
妃 还 之 礼 ， 自 背 重 之 ， 是 以 二 三 其 德 ， 风 诗 所 训 ， 从 一 而 终 ， 
典 册 致 美 。 叔 世道 衰 ， 礼 教 亏 损 ， 乃 有 精粹 之 妇 ， 流 涕 而 下 
堂 ， 庸 奴 其 夫 ， 毛 被 而 求 去 。 何 况 虎 身 逆 旅 ， 落 魄 穷 途 ， 矢 志 
同 藏 ， 则 理 无 并 济 ， 掩 面 荐 爱 ， 或 势 可 两 全 ， 遂 有 半 世 恩 情 ， 
一 朝 诀 绝 , 韩 生 道 上 挥 弃 妇 之 车 , 翁 子 蓝 间 多 故 妻 之 饭 。 至 有 听 
置 面 首 ， 甘 倚 市 门 ， 仰 食 脂粉 之 间 , 饮 益 床 第 之 侧 , 室 家 之 道 苦 
烽 ， 风 教之 散 极 矣 。 若 夫 一 齐 不 改 ， 之 死 靡 他 ， 生 为 比 沱 之 
货 ， 玖 化 连 枝 之 树 ， 如 崔 君 夫妇 ， 有 足 多 焉 。 渔 姓 骸 氏 ， 讳 
升 ， 本 京 人 也 ， 嘉 庆 元 年 ， 贷 其 夫人 陈 氏 ， 税 驾 会 城 ， 投 访 亲 
串 ， 南 辕 北 斩 ， 踪 迹 乖 违 ， 寄 食 旅 访 ， 符 资 束 喝 。 于 斯 时 也 ， 
居 停 逼迫 ， 行 路 挪 痊 ， 鹿 车 挽 而 不 前 ， 牛 衣 典 而 已 尽 ， 兴 伯 通 
之 庞 ， 岂 有 闲人 ， 陈 仲 子 之 园 ， 曾 无 半 李 。 时 穷 势 迫 ， 计 无 复 
之 ， 忍 辱 丛生 ， 人 悔 将 何 及 ， 遂 于 七 月 二 十 三 有 日， 夫妇 投 缓 ， 回 
时 毕 合 。 钱 令 糙 公 ， 以 礼 车 之 ， 名 其 坟 日 “ 双 节 ”， 治 实 也 。 
住 城 既 建 ， 灵 来 斯 车， 游人 云集 ， 嘉 叹 无 已 。 腾 平 , 廉耻 之 
故 ， 未 易 深 求 ， 生 有 包 闭 ， 死 而 塞责 ， 是 故 明 州 江上 ， 有 梁祝 
之 坟 ， 西 子 湖 头 ， 存 何 高 之 冢 。 彼 违 名 教 ， 犹 见 流 传 ， 知 夫 取 
义 捐 生 ， 全 贞 委 命 ， 足 以 牙 厉 风化 ， 扶 植 纲 常 者 哉 。 同 志 有 游 
其 地 者 ， 为 予 述 其 事略 ， 并 属 为 文 ， 特 以 勒 诸 丰 环 ， 播 其 融 
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烈 。 娥 江 刊 石 ， 愧 非 外 孙 少 女 之 词 ， 国 史 采 风 ， 当 补 节 妇 义 夫 
之 传 ， 间 记 。 

光绪 十 七 年 重光 单 阅 之 岁 备 秋月 吉 且 赐 进 士 出 身 翰 林 院 纺 
修 蛟 川 王 荣 商 课 ， 古 董 清 乡 道人 毛 宗 落 书 。 

民国 四 年 仲 冬 ， 裙 经 火 串 ， 砍 字 亦 模糊 ， 十 三 年 秋 ， 新 碑 
成 ， 仍 刊 旧 记 以 垂 不 配 。 吴 霆 书 。 


这 一 节 故 事 ， 异 日 当 可 以 写 一 篇 短篇 。 

自 崔 公 祠 后 登 万 松 岭 山 ， 山 上 有 杭 城 各 学 校 于 纪念 日 所 
植 的 矮 松 很 多 。 涉 历尽 四 五 个 山峰 ， 西 至 将 台山 上 ， 顶 平坦 
可 一 里 方 ， 中 间 有 奇石 排 立 ， 下 有 百花 茅 甘 。 出 南星 ， 吃 中 
饭 ， 游 至 花 牌 楼 ， 看 船 妓 上 岸 后 之 遗迹 ， 见 老 妓 幼 妓 两 三 
人 。 复 上 山 ， 经 梵天 寺 ， 胜 果 寺 等 遗址 ， 奇 石 很 多 ， 而 庙 则 
摧 舌 尽 了 。 今 天 一 天 ， 总 算 跑 尽 了 凤凰 山 全 部 ， 南 宋 故 宫 址 
址 ， 也 约略 想象 了 一 个 大 概 。 山 川 坛 ， 八 卦 田 等 ， 都 还 在 ， 
犹 能 想见 当日 的 胜景 。 傍 晚 回来 ， 人 倦 极 ， 接 需 信 ， 作 睁 
书 。 


十 月 二 十 三 日 〈 九 月 廿 四 ) ， 星 期 日 ， 阴 蝴 。 


午前 作 养 耕 信 ， 出 去 游 拱 刻 桥 ， 果 然 萧条 之 至 ， 妓 女 豪 
居 之 处 ， 在 张大 仙 庙 西边 ， 为 福海 里 ， 新 福海 里 ， 有 苏 帮 、 
扬 帮 、 本 帮 的 三 种 ， 本 帮 者 以 绍兴 、 潮 州 人 属 多 ， 永 兴 里 ， 
永和 里 中 亦 有 妓女 ， 当 系 二 等 以 下 的 暗 媚 ， 这 两 里 系 滨 江 在 
大 同 路 旁 。 大 同 路 驰 南北 ， 北 过 登 云 桥 ， 即 接 大 关 紫 荆 街 。 
拱 展 桥 系 西南 之 桥 ， 张 大 仙 庙 侧 之 登 云 净 附近 ， 在 直 里 马路 
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〈 横 里 马路 ) 等 处 ， 有 最 下 等 之 妓女 ， 在 白 晶 拉客， 警察 立 
在 旁边 ， 也 不 加 以 阻止 。 

车 过 大 关 ， 去 看 了 一 位 多 年 不 见 的 朋友 ， 诸 既 斯 民 ， 看 
了 他 的 新 造 宅 第 。 伊 自己 不 在 ， 上 安徽 去 了 ， 由 他 的 大 太太 
接待 ， 二 太太 即 住 在 前 面 的 小 屋 中 。 伊 有 一 子 ， 上 学 校 去 
了 ， 不 曾 见 到 。 那 地 方 名 大 洲 弄 ， 大 关 地 方 很 不 坏 ， 斯 氏 上 上 
宅 于 此 ， 大 有 见地 。 

回来 过 马 膛 庙 ， 导 东西 马 膀 ， 王 讶 等 ， 都 不 见 ， 大 约 已 
淹没 无 闻 了 。 

接 起 来信， 说 耳 中 生 疗 疮 。 即 作 履 ， 告 以 须 速 去 治疗 。 
今日 剃头 。 


十 月 二 十 四 ( 九 月 廿 五 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


午前 至 旗下 ， 买 《 湘 湖 志 》、《 唐 诗 鼓吹 》 各 一 部 ， 上 城 站 
取 修 自 上 海 为 我 寄 来 之 衣服 。 几 日 来 因为 闲 游 的 结果 ， 心 又 
放 散 了 ， 以 后 还 得 重新 振作 。 但 自 来 杭 后 ， 修 身 养性 ， 坚 持 
圣洁 生活 ， 迄 今 已 将 二 十 日 ， 若 再 过 一 月 ， 则 习惯 养 成 ， 可 
以 永保 无 虎 侨 。 文 章 做 不 出 ， 倒 还 事 小 ， 身 体 养 得 好 好 ， 却 
是 第 一 要 着 。 

取 衣 服 后 ， 就 上 太平 门 (清泰 门 北 ) ， 大 学 路 ， 民 山门 
等 处 ， 去 走 了 一 圈 。 民 山门 附近 ， 为 东城 区 域 ， 多 机 织 业 
人 ， 有 东 园 埠 者 ， 为 厉 攀 榭 征 君 上 日 元 之 所 在 , 《东城 杂记 》 明 
明 系 记 此 附近 之 书 。 民 山门 直 街 之 东 街 上 ， 有 王 月 昌 (? ) 
宅 第 ， 地 方 宽敞 高 洁 ， 王 为 东城 之 第 一 大 富豪 。 我 在 他 们 门 
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口 ， 过 见 了 一 位 认识 的 他 们 的 女儿 ， 系 嫁 给 钱 家 的 。 

上 坝子 桥 ， 见 附近 多 虑 实 居民 ， 房 子 完整 ， 全 系 巨 厦 ， 
桥 下 有 大 翡 刹 、 慈 孝康 等 尼 僧 名 刹 。 

傍晚 接 优 来 信 两 封 ， 其 一 系 快 信 ， 中 附 有 人 饰 亚 子 信 一 
知 那 一 日 在 大 街 上 所 过 见 者 ， 果 系 亚 子 及 其 夫人 ， 邮 作 覆 。 


十 月 二 十 五 日 ( 九 月 廿 六 ) ， 星 期 二 ， 阴 晴 。 


晨 起 搭 杭 余 路 汽车 至 留 下 ， 由 石 人 坞 上 岭 ， 越 过 两 三 
峰 ， 更 遵 九 曲 岭 而 下 ， 出 西 木 坞 ， 历 访 风 木 讶 ， 伴 凤 居 等 别 
业 ， 灌 途 灵 官 唐 很 多 ， 有 第 一 二 三 等 典 各 ， 央 忆 杭 州 有 咯 王 
姓 者 诗 ， 所 以 做 了 一 绝 寄 假 ， 和 她 开 个 玩笑 ; 


一 带 溪 山 曲 又 弯 ， 秦 亭 回 望 更 清闲 ， 
沿途 都 是 灵 官 歇 ， 合 共 君 来 隐 此 间 。 


又 记 前 数 年 ， 有 《过 西溪 法 华山 吏 厉 征 君 莫不 见 》 一 绝 : 


曾 从 诗 纪 见 雄 文 ， 直 到 西溪 始 识 君 ， 
十 里 法 华山 下 路 ， 乱 堆 无 处 哆 进 坟 。 


两 诗 一 并 抄 寄 给 亚 子 ， 想 他 老 先 生 ， 又 要 莞 尔 而 笑 了 。 

接 震 信 ， 即 作 覆 。 

晚上 马 吴 伯 请 在 楼 外 楼 吃饭 ， 因 前 天 过 见 了 钱 潮 ， 住 的 
地 方 被 知道 了 。 
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十 月 二 十 六 日 〈 九 月 廿 七 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 。 


早晨 五 点 钟 就 起 了 床 ， 考 厉 太 鸿 生 卒 年 月 ， 并 伊 和 月 上 
的 前 后 关系 ， 想 做 一 篇 小 说 。 按 厉 生 于 康 申 三 十 一 年 王 申 五 
月 二 日 ， 为 西历 之 一 六 九 二 年 ， 浴 于 乾隆 十 七 年 于 申 九 月 ， 
ー 工 五 二 年 。 月 上 卒 子 著 隆 七 年 王 成 正月 (一 七 四 二 ) , 集 
中 有 悼 亡 姬 诗 十 二 首 ， 伊 姓 朱 ， 乌 程 人 ， 本 名 满 娘 ， 生 于 康 
照 五 十 八 年 己 交 (一 七 一 九 ) ， 归 厉 民 时 为 十 七 岁 ， 当 雍正 
十 三 年 乙 卯 ， 一 七 三 五 ， 时 厉 年 四 十 四 岁 ， 月 上 卒 时 年 二 
十 四 ， 时 厉 已 有 五 十 一 岁 了 ， 越 十 年 ， 厉 氏 亦 死 ， 莫 于 西溪 
法 华山 下 之 王家 坞 ， 无 子 碘 ， 木 主 在 交 芦 处 。 厉 元 配 之 蒋 
氏 ， 似 系 一 悍 妇 。 月 上 卒 后 数 年 ， 厉 在 扬州 又 纳 一 将 ， 终 亦 
无 子 。 以 侄 之 甫 为 着 ， 之 甫 亦 无 后 。 厉 又 字 雄 飞 。 我 想 作 的 
短篇 ， 当 名 作 《 溪 楼 延 月 图 》， 或 《条 湖 双 桨 图 》， 或 《 正 浪 湖 
的 秋 夜 》。 

下 午 去 天 笠 ， 上 最 高 峰 ， 但 因 中 途 路 塞 , 不 能 上 去 ， 
终 只 到 了 十 分 之 八 的 地 方 ， 恨 事 也 。 了 晚上 接 震 来 信 两 封 ， 即 
作 履 。 以 后 一 切 心事 都 没有 了 ,只 在 打算 于 月 底 前 写 完 厉 太 鸿 
之 短篇 一 ， 译 卢 骚 之 《4 漫步》 两 万 字 而 已 。 


十 月 二 十 七 日 ( 九 月 廿 八 ) 星 期 四 , 雨 。 


昨日 自 天 竺 归 ， 就 去 洗 了 一 个 澡 ， 身 神 爽 适 之 至 ， 夜 眠 
亦 醒 稳 。 
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今 晨 在 重 伪 里 闻 雨 声 ， 忽 记 起 是 旧历 九 月 廿 八 ， 为 王 老 
生日 ， 午 后 若 律 ， 当 去 一 展 其 墓 。 中 饭 是 上 延 益 里 去 吃 的 ， 
拜 王 老 遗 像 后 ， 因 有 王 老 老 妹 三 姑母 太太 在 座 ， 所 以 网 送 她 
回 保安 桥 去 。 吃 酒 谈天 ， 直 坐 到 晚上 八 点 才 回 来 ， 酒 喝 得 微 
醉 。 


十 月 二 十 八 日 (阴历 九 月 菇 九 , 月 底 ) ,星期 五 , 雨 。 


上 午 上 图 书馆 去 看 《湖州 府 志 》 恬 浪 湖 的 大 略 情形 ， 已 
晓得 了 。 人 倦 极 ， 午 后 欲 写 而 不 果 ， 大 约 《 怕 浪 湖 的 秋 夜 六 
要 明 后 天 可 以 写 完 。 

昨日 一 天 没有 接 霞 来 信 ， 今 晨 发 出 明信片 一 ， 嘱 寄 三 十 
元 来 。 
傍晚 接 震 信 两 封 ， 即 作 履 。 
晚上 西湖 医院 的 居 停 主人 ， 请 吃饭 ， 吃 到 了 十 点 ， 才 回 
来 睡觉 。 


十 月 二 十 九 日 〈 阴 历 十 月 初 一 日 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


早晨 作 北 新 李 小 峰 《现代 》 施 老 存 信 ， 写 4 怕 浪 湖 》 写 
好 了 十 页 ， 大 约 总 须 再 过 两 三 天 ， 才 写 得 完 ， 一 篇 的 大 局 ， 
早已 布 好 了 ， 只 待 写 落 去 就 对 。 

下 午 接 震 信 ， 谓 款 已 于 今天 上 午 汇 出 ， 大 约 后 日 可 以 送 
到 。 写 了 一 个 明信片 作 履 。 
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十 月 三 十 日 〈 十 月 初 二 ) 星 期日 , 晴 爽 。 


今日 天 气 异常 可 爱 , 上 午 本 想 出 去 ,但 因 欲 写 文章 ， 硬 坐 
在 家 中 ,居然 写 了 二 千 多 字 。 大 约 明 朝 写 一 日 ,可 以 写 完 了 。 

下 午 出 去 闲 步 ， 饮 酒 ， 洗 澡 ， 到 晚 才 回 来 。 今 天 没有 接 
饥 米 信 ， 发 明信片 一 。 

这 一 次 的 短篇 写 了 后 ， 就 想 写 《 压 楼 >》 了， 大 约 能 继续 写 
下 去 ， 不 间断 的 话 ， 有 两 礼拜 就 能 够 写 好 。 


十 月 三 十 一 日 〈 阴 历 十 月 初 三 ) , 星 期 一 , 晴 爽 。 


午前 将 《 怕 浪 湖 的 秋 夜 》 写 完 ， 共 一 万 字 ， 到 杭州 后 ， 将 
近 一 月 ， 写 到 如 今 ， 成 绩 只 这 一 点 ， 合 前 作 《 迟 桂花 》 只 三 
万 字 而 已 。 从 明日 起 ， 当 再 写 《 属 屡 》。 

午前 午后 ， 共 接 震 两 信 ， 所 以 也 作 覆 信 两 封 。 一 是 明 信 
片 ， 一 是 信 。 

十 月 于 今日 完结 ， 看 下 一 月 的 创作 力 如 何 ， 若 在 十 一 月 
中 写 得 了 《 属 楼 》 则 今年 的 冬天 ， 当 上 青岛 海滨 去 过 。 

晚上 十 时 记 


一 九 三 二 年 十 一 月 一 日 (阴历 十 月 初 四 )， 星 期 二 ， 
晴 。 


昨 晚 睡 不 安稳 ， 不 识 何 故 ， 今 晨 起 ， 觉 似 伤 风 的 样子 。 
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写 信 一 , 電導 稿 子 万 字 《 碧 浪 湖 的 秋 夜 》 寄 出 , 大 釣 明 日 
可 以 到 沪 ， 后 日 当 有 回信 来 也 。 

霞 寄 来 三 十 元 ， 今 日 到 ， 人 恰好 养 吾 电话 来 托 我 买 绷 创 
膏 ， 否 则 将 无 以 应 他 了 。 

下 午 去 大 关 湖 蛙 等 处 ， 跑 了 一 个 下 半日 ， 想 做 一 篇 拱 宕 
桥 的 小 说 。 

明 晨 一 早 ， 当 为 养 吾 送 绷 创 总 去 江 于 ， 今 天 又 玩 了 一 
天 ， 什 么 也 没有 做 。 





十 一 月 二 日 〈 十 月 初 五 ) , 星 期 三 , 晴 爽 。 


早晨 五 点 就 起 了 床 ， 赶 至 江干 ， 为 养 吾 送 绷 创 膏 去 。 回 
来 后 ， 去 自治 学 校 看 了 两 位 朋友 ， 校 址 在 马 坡 巷 。 顺 便 又 去 
浙江 图 书馆 看 了 些 书 ， 买 包 慎 伯 文集 4 小 倦 游 阁 》 一 册 。 

晚上 紫 荷 来 ， 同 出 去 吃 晚饭 ， 喝 得 微 醇 。 


十 一 月 三 日 ( 十 月 初 六 ) 》 星期 四 ， 晴 和 。 


晨 起 ， 将 上 月 的 日 记 又 看 了 一 遍 ， 觉 得 可 以 印 入 书 去 。 
大 约 在 天 马 出 的 那 册 书 里 ， 尚 缺 万 字 ， 即 以 此 一 月 的 日 记 补 
入 好 了 。 书 名 也 已 想 好 ， 当 名 《 慎 余 集 》， 以 《 慎 余 独白 ?一 篇 
冠 首 ， 合 六 七 万 字 的 光景 。 

午前 在 图 书馆 中 过 的 ， 将 民国 十 四 年 《一 九 二 五 十 一 
月 甘 四 日 以 后 ， 至 十 三 月 菇 四 五 日 止 的 旧 报 翻阅 了 一 下 ， 抄 
来 关于 郭 松 龄 的 事迹 不 少 ， 大 约 从 明日 起 ， 可 以 动手 做 《 故 
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楼 》 了 ， 预 定 于 二 十 日 中 间 写 它 完 来 。 

接 优 二 日 中 午 所 发 信 ， 谓 稿 尚未 收 到 ， 今 晚 有 人 请 客 ， 
出 去 的 时 候 ， 当 向 邮局 去 追问 一 声 也 。 

买 《 湖 既 小 志 》 一 部 ， 并 前 购 之 4《 湖 墅 诗 钞 》 与 《 湖 墅 杂 诗 》 
两 册 ， 关 于 湖 坚 的 文献 ， 可 算 收 全 了 ， 车 做 关于 拱 宕 桥 的 小 
说 ， 已 够 作 参 考 侨 。 


十 一 月 四 日 〈 十 月 初 七 ) ， 星 期 五 ， 阴 蝴 。 


上 昨 晚 上 又 喝 得 微 酬 回来 ， 早 睡 ， 今 晨 六 时 起 床 。 这 早 眠 
早起 的 习惯 ， 也 是 到 杭州 之 后 养 成 的 ， 觉 得 于 健康 上 很 有 助 
益 。 酒 终于 戒 不 了 ， 这 实在 是 一 件 坏事 。 

读 了 一 天 的 书 ， 又 把 杜 格 涅 夫 的 短篇 看 了 两 三 篇 ， 

位 先生 的 用 笔 ， 真 来 得 经 妙 。 

晚上 和 紫 荷 、 王 帘子 等 仍 在 殖 元 馆 喝 酒 ， 今 天 便 加 入 了 

戴 完 生 颂 合 。 


十 一 月 五 日 (十 月 初 八 ) ， 星 期 六 ， 电 


晨 起 忽而 ， 不 久 便 止 ， 以 《现代 》 志 一 贡 去 赠 许 重 平 前 
辈 ， 发 自明 信 片 ， 上 城 外 去 走 到 了 下 午 。 回 米 后 ， ii 
并 附中 华 书局 K 新 中 华 》 杂 志 征文 信 一 启事 一 ， 即 作 相 。 

大 两。 
今天 去 走 者 ， 乃 紫阳 山西 之 云 居 山 一 带 。 
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十 一 月 六 日 〈 阴 历 十 月 初 九 日 ) , 星 期 日 , 明 晴 。 


晨 起 雨 还 未 止 ， 冒 雨 出 去 ， 喝 酒 三 碗 ， 买 对 联 纸 数 张 ， 
SE 莫 抛 心力 作词 
与 “ 莫 对 青山 谈 世事 ， 休 将 文字 占 时 名 ”， 以 柳 子 厚 之 
0 上 下 , 便 成 此 两 对 。“ 莫 对 青山 谈 世 事 ”， 为 
元 遗 山 诗 ， 原 联 下 名 为 “ 且 将 远 目 送 归 鸿 ”。 

中 午 钱 潮 、 马 吕 伯 来 ， 约 去 吃饭 ， 在 楼 外 楼 。 饭 后 更 上 
西 冷 印 社 喝 茶 ， 坐 到 了 夜 ， 过 大 佛寺 访 孙 福 申 夫妇 ， 不 
退 。 

晚上 紫 荷 招 饮 ， 谈 到 了 十 点 才 回 来 。 同 席 者 即 前 两 次 同 
饮 之 人 。 下 礼拜 四 ， 同 席 者 某 更 约 上 他 家 去 喝酒 。 

到 杭州 ， 至 今日 为 整 一 月 ， 但 所 计划 来 写 的 《 属 屡 》 尚 无 
眉目 ， 心 中 焦急 之 至 。 


十 一 月 七 日 (十 月 初 十 ) , 星 期 一 , 晴 。 


午前 出 去 被 对 一 副 ， 单 条 一 张 ， 在 和 合 桥 近 劳 之 松 写 
帝 ， 约 于 十 日 后 去 到 ， 须 一 元 多 被 费 。 傍 晚 钱 潮 、 马 里 伯 约 
我 去 看 一 位 研究 佛学 的 马 一 浮 氏 。 伊 须发 斑 白 ， 口 音 是 四 川 
音 ， 人 矮 胖 ， 谈 话 时 中 气 很 足 ， 腿 近视 。 马 氏 系 绍兴 籍 ， 为 
了 汤 垫 仙 氏 之 婿 ， 从 马 宛 出 来 ， 遂 一 同上 王 润 兴 去 吃饭 ， 饭 
后 和 钱 潮 走 了 回来 ， 搂 霞 信 。 
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十 一 月 八 日 (十 月 十 一 ) ， 星期 二 ， 晴 寒 。 


自 昨 日 起 ， 赛 气 又 增 ， 今 日 立冬 ， 渐 似 岁 莫 天 寒 的 样子 
了 。 上 昨 上 晚 梦 见 王 老 ， 今 日 去 看 他 的 坟 。 从 坟 头 向 南 走 ， 经 
于 峰 草 堂 而 至 大 大 岭 。 岭 上 有 交 岭 亭 ， 系 祀 玄 天 上 帝 者 ， 党 
沉 有 屋 一 橡 ， 下 覆 一 大 葵 ， 上 有 区 额 ， 题 着 “ 节 义 成 双 ” 四 个 
大 字 ， 上 写 “ 建 国 十 七 年 七 月 吉 且 ”， 后 面 跋 日 : “ 明 季 忠臣 
汪 检 讨 ， 崇 祯 申 申 苦 殉 国 ， 夫 妻 慷慨 两 投 组 ， 节 义 成 双 自 题 
辟 ， 今 题 四 字 赠 吾 神 ， 过 者 读者 皆 辟 易 。 中 山高 冠 昌 立 ， 义 
马 陈 无 千 书 ”看 了 这 一 个 唆 , 已 经 有 点 觉得 奇怪 了 ,而 再 下 看 
墓前 碑文 ， 则 更 觉得 奇怪 之 至 。 


“ 调 署 浙江 杭州 府 钱塘 县 正堂 加 五 级 纪录 十 二 次 孙 ， 为 掩 
埋 事 ， 道 光 四 年 三 月 十 九 日 ， 验 讯 得 上 遍 四 图 钮 家 湾 周 姓 坟 傍 
树 上 ， 绞 有 男女 二 尸 ， 身 傍 答 有 字 述 ， 知 为 男 名 徐 致 和 ， 同 玫 
张 氏 ， 乃 站 隶 天 津 府 人 。 世 代 业 储 ， 祖 任 江 宁 太守， 家 业 测 
谢 ， 舌 耕 糊 口 ， 因 失 馆 难 支 ， 又 无 子女 ， 絮 妻 米 杭 ， 投 亲 类 
遇 ， 流 寅 省 垣 ， 逆 旅途 穷 ， 投 组 并 缮 。 哮 乎 ， 偶 逢 俭 岁 ， 何 致 
谋生 无 活 计 ， 自 异 宣 裔 ， 宁 甘 骆 首 不 求人 。 本 二 于 六 多 放 和 
字 ， 碑 上 字迹 却 系 埃 字 ) 双 悬 ， 心 殊 例 钢 。 念 其 无 籍 可 归 ， 用 
竺 绢 区 蛋 地，: 关 如 痢疾 标 池 直 和 疗 ， 进 光 四 营 因 月 日 给 ? 


看 了 这 碑 ， 事 实 却 和 万 松 岭 之 双 吊 坟 相 近似 ， 而 名 姓 年 月 却 
不 同 ， 大 约 双 帅 之 事 ， 在 杭 颇 多 ， 这 两 位 先生 ， 想 都 是 夷 齐 
之 流 亚 也 ， 而 坟 上 一 芒 ， 当 系 记 另 一 双 节 夫妇 者 无 疑 。 〈 按 
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汪 检 讨 为 综 人 ， 见 《安徽 通 志 》。) 
午后 小 睡 ， 读 日 本 人 池 谷 信 三 郎 氏 小 说 一 篇 ， 自 家 想 
写 ， 却 没有 写成 。 


十 一 月 九 日 (十 月 十 二 〉 ， 星 期 三 ， 阴 ， 微 雨 。 


近来 的 思想 驰 散 了 ， 所 以 这 十 几 天 中 间 ， 终 于 不 能 捍 起 
写 《 屡 楼 》 的 笔杆 ， 我 的 气 分 ， 似 乎 是 波浪 形 的 ， 紧 张 一 时 ， 
弛 放 一 时 ， 不 能 有 一 年 半 载 的 长 期 持续， 不 过 矣 溃 的 时 
修 ， 却 也 不 至 于 沉 埋 到 底 。 终 究 总 还 是 一) 修养 的 不 足 ， 
(二 ) 生活 的 穷 迫 ， (三) 才 是 环境 的 腐 他 之 所 致 。 今 天 天 
气 又 太阴 沉 ， 当 再 休息 它 一 天 ， 等 明 朝 过 后 ， 且 看 我 能 不 能 
够 如 愿 地 勇 迈 前 进 。 明 朝 晚 上 ， 是 有 一 个 约会 在 那里 的 ， 非 
去 不 行 。 顺 便 想 去 洗 一 个 澡 ， 换 一 身 衣 裤 ， 买 些 笼 居 的 日 用 
品 之 类 。 

昨天 一 天 没有 接 到 优 的 信 ， 也 没有 发 出 一 信 ， 今 天 当 于 
午后 写 一 张 明 信 片 去 。 

午前 记 


傍晚 接 霞 来 信 ， 即 作 覆 ， 写 明信片 一 。 晚 饭 后 ， 上 湖滨 
去 漫步 ， 在 旧书 铺 内 ， 见 有 《海山 仙 馆 丛书 》 中 之 《 酌 中 志 》 一 
部 ， 即 以 高 价 买 了 回来 。 此 书 系 明 末 宣 官 刘 若 愚 所 撰 ， 对 于 
我 所 拟 做 的 历史 小 说 k 明 清 之 际 》 侵 有 足 资 参考 之 处 。 前 在 上 
海 买 的 《 酌 中 志 余 》 系 此 书 的 续 著 ， 为 另 一 人 所 扎 ， 富 廷 以 
外 的 文献 纪录 ， 收 集 颇 多 ， 尤 以 记 东 林 党 事 为 详尽 。 
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十 一 月 十 日 〈 十 月 十 三 ) ， 星 期 四 ， 阴 ， 微 雨 。 


十 尚未 晴 ， 天 气温 热 难 耐 ， 头 脑 亦 展 沉 不 清 ， 今 天 又 只 
能 在 看 书 过 去 一 天 也 。 晨 起 ， 又 作 映 假 信 一 ， 以 昨日 所 见 之 
小 报 一 张 附 寄 了 去 ， 因 内 中 有 一 段 北新 书局 寿终正寝 的 书 
事 。 

中 午 去 看 周 天 初 ， 同 他 喝 了 酒 ， 吃 了 饭 ， 回 来 小 睡 ， 星 
至 三 时 起 床 。 

傍晚 微 雨 ， 出 去 赴约 ， 晚 上 九 点 回来 ， 又 发 起 信 一 封 。 


( 据 《 达 兴 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 


断 篇 日 记 十 


《1933 年 | 月 19 日 一 一 8 月 19 日 》 


一 九 三 三 年 一 月 十 九 日 ① 


009 竭力 劝 他 @ 努 力 于 下去， 我 答应 为 出 全 力 帮 忙 。 


八 月 十 八 日 


近来 生活 为 左右 所 夹 ， 颇 党 烦 冰 ， 精 神 躯体 都 不 能 自 
由 ， 创 作 生活 ， 怕 将 从 此 告终 矣 ! 


(所 《郁达夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 ) 


① 这 段 日 记 和 和 下面 一 段 日 记 都 是 《处 暑 日 记 》 里 的 断 片 。 一 一 编者 注 
め ) 指 当 时 《申报 * 自由 谈 》 的 编者 黎 烈 文 。 一 一 编者 注 
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八 月 十 九 日 


午前 又 去 漫步 了 半天 ， 想 做 东西 , 终 不 能 动笔 , 当 决 计 离 
开 杭 州 ， 午 后 去 图 书馆 看 书 报 ， 见 有 许多 国民 党 的 杂志 ， 全 
在 择 击 我 的 近 作 。 狗 鼠 辈 的 狂言 ， 虽 可 以 置之不理 ， 但 我 近 
来 的 生活 干枯 不 充实 ， 却 也 是 事实 ， 家 累 杀 人 ， 其 于 思 稳 ， 
以 后 打算 不 再 写 短 东 西 了 。 


( 据 《 孵 达 夫 风雨 说 》， 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 版 ) 


= 


(1934 年 1 月 x 日) 


一 月 Xx 日 


数 日 来 ， 伤 风 未 愈 ， 故 读书 写作 ， 都 无 兴致 。 晨 起 ， 党 
郁闷 无 聊 ， 便 步 至 城 隆 山 看 远景 。 钱 塘 江 水 势 已 落 ， 隔 江 栈 
桥 ， 明 晰 可 辨 ， 钱 江 铁 桥 若 落成 ， 江 干 义 须 变 一 番 景 象 了 。 
西湖 湖面 如 一 大 块 铝板 ， 不 见 游 人 船只 ， 人 物 兹 条 属 岁 疮 ， 
的 是 残 年 的 急 景 。 元 郭 天 锡 《 客 杭 日 记 》 中 ， 曾 两 度 上 吴山 ， 
记 云 : “下 视 杭 城 ， 烟 瓦 鳞 鳞 ， 莫 辩 处 所 ; 左 顾 西湖 , 右 俯 浙 
江 ?…… 心胸 不 快 时 ， 登 吴山 一 望 烟 水 ， 确 能 消去 一 半 愁 思 ， 
所 以 我 平均 每 月 总 来 此 地 一 二 次 。 

午后 饮酒 微 醉 ， 上 床 入 被 窜 看 Balzac 小 说 ， 民 展 睡 着 
了 。 二 点 多 起 床 ， 觉 头脑 清 了 一 清 ， 开 始 执笔 ， 写 《 明 清 之 
际 》 的 一 段 ， 成 两 千 字 ， 已 觉 腰酸 目 举 ， 终 于 搁 下 了 笔 ， 出 
去 漫步 。 

漫步 实在 是 一 件 好 事情 ， 因 在 街 上 或 邻近 乡村 里 走 关 ， 
の 巴尔 扎 克 。 一 一 编者 注 
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会 有 非常 特殊 的 想 头 飞 来 ， 在 道 旁 一 块 大 石上 坐 下 ， 取 出 铅 
笔 小 帐 簿 ， 记 下 了 几 行 后 ， 一 群 寒 鸦 ， 忽 从 我 的 头 上 飞 过 ; 
鸟 倦 归 梨 ， 短 短 的 冬日 又 是 一 日 过 去 了 。 

晚上 复 喝酒 一 斤 ， 骗 小 儿 们 上 床 后 ， 在 灯 下 看 日 间 收 到 
的 信 札 ， 写 了 两 封 回信 ， 读 了 一 -篇 k 残 明 纪事 》 里 的 文章 ， 十 
点 钟 上 床 睡 党 。 


( 原 载 《 文 艺 日 记 》， 一 九 三 四 年 十 二 月 上 海 生活 书店 版 》 
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(1934 年 7 月 6 日 一 一 8 月 14 日 》 


一 九 三 四 年 七 月 六 日 ， 星 期 五 ， 旧 历 五 月 廿 五 日 ， 
晴 热 。 


自前 两 星期 起 ， 杭 州 日 在 火炎 酷热 之 中 。 水 银 柱 升 至 百 
零 五 六 度 以 上 ， 路 上 柏油 熔化 ， 中 里 而 死者 ， 日 有 七 八 人 。 
河水 井 水 干 润 ， 晚 上 非 至 午夜 过 后 ， 晨 之 二 点 ， 方 能 略 睡 ， 
床 椅 桌 席 ， 尽 如 热 水 壶 。 热 至 今年 ， 大 约 可 算 空前 ， 或 亦 可 
谓 绝 后 ， 不 得 已 ， 借 家 人 等 于 上 午 八 时 乘 早 车 去 上 海 ， 打 算 
附 便 船 至 青岛 小 住 一 二 月 ， 因 友人 汪 静 之 、 卢 叔 桓 等 曾 来 信 
着 过 。 


七 月 七 日 ， 星 期 六 ， 旧 历 五 月 廿 六 ， 晴 。 
上 海 多 风 , 所 以 较 杭 州 凉 些 。 自 昨日 午后 起 ,至 今日 止 ， 


为 接洽 杂 务 , 买 书 , 购 食物 事 ， 忙 到 了 坐 不 暇 上 暖 。 晚 上 风 大 ， 
水 银 柱 降 至 八 十 四 五 度 ， 因 得 安眠 。 
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七 月 十 二 日 (旧历 六 月 初 一 ) 》 星期 四 ， 晴 。 


自 七 月 九 日 起 ， 天 气 又 变 热 了 ， 上 海 在 江 湾 路 的 曼 兄 寅 
内 , 温度 也 高 到 了 百 室 二 度 。 午前 九 時 , 倍 箇 上 《 及 注 静 之 
氏 上 船 ， 十 一 点 开行 ， 一 时 出 吴淞 口 ， 船 内 闷热 。 

入 上 晚 ， 已 过 蛇 山 ， 渐 党 凉 冷 ; 夜 睡 竞 非 盖 棉 被 不 可 。 


十 三 日 〈 六 月 初 二 ) , 星 期 五 , 晴 。 


午后 一 时 入 港 ， 遥 见 绿 阴 红 瓦 ， 参 差错 落 的 青岛 市 区 ， 
天 主 堂 塔 ， 虽 尚未 落成 ， 然 远 看 过 去 ， 已 很 壮丽 。 在 青岛 丁 
北大 港 外 第 二 码头 上 岸 ， 立 海关 外 太阳 下 候 行李 ， 居 然 汗 也 
不 流 ， 大 约 最 高 也 不 过 只 有 九 十 度 的 温度 ， 青 岛 果然 是 凉 。 
晚上 尤 冷 ， 盖 棉 被 睡 ， 气 候 似 新 秋 。 


十 四 日 ( 六 月 初 三 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


昨 晚 宿 青岛 市 立 中 学 汪 静 之 同事 卢 叔 桓 君 寅 内 ， 今 日 移 
至 广西 路 三 十 八 号 骆 氏 楼 上 。 将 什 物 器 具 等 粗 粗 租 定 ， 居 然 
成 一 避暑 客 侨 。 骆 氏 ， 杭 州 人 ， 住 青岛 将 十 年 ， 房 客房 东 ， 
亦 很 能 相处 。 
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十 五 日 (六 月 初 四 ) , 星 期 日 , 晴 。 


昨夜 有 又 雨 ， 今 日 晴 ， 凉 冷 如 秋 。 午 前 又 出 去 买 了 些 日 
用 品 ， 午 后 有 人 来 访 ， 陪 他 们 出 去 走 了 一 较 ， 回 来 小 睡 ， 醒 
后 已 是 吃 晚饭 的 时 候 了 。 

晚饭 后 ， 上 海滨 去 看 本 地 小 市 民 等 洗浴 ， 更 至 胶 济 车 站 
一 带 去 走 到 了 七 点 。 

天 上 有 峨眉 月 了 ， 以 后 的 海滨 ， 当 更 加 美丽 。 


十 六 日 ，〈 六 月 初 五 )， 星 期 一 ， 雨 。 


夜来 雨 , 晨 起 未 止 , 大 约 又 须 落 一 天 了 ; 青岛 终年 少雨 ， 
只 在 伏 里 有 几 次 ， 我 来 适 逢 雨天 ， 不 可 谓 非 幸 事 。 

居 处 已 安定 了 ， 以 后 就 须 打 算 着 暑假 中 的 工作 程序 ， 大 
约 卢 骚 的 译 稿 ， 汪 水 云 的 诗 ， 以 及 德 文 短篇 一 二 篇 的 翻译 ， 
为 必 做 的 工作 。 此 外 则 写 些 关于 山东 ， 如 青岛 崎山, 曲阜, 
泰山 等 处 的 记载 ， 或 者 也 可 以 成 一 册 书 。 

能 否 创 作 ， 还 是 问题 ， 若 有 适当 的 材料 ， 则 写 它 一 两 个 
短篇 ， 也 并 不 难 。 以 后 第 一 当 收敛 精神 ， 第 二 当 整 理 思想 ， 
第 三 才 是 游 山 玩 水 。 

接 天 津 王 余 杞 信 ， 谓 胶 济 、 津 浦 路 免票 ， 可 为 我 办 ， 望 
我 秋 后 去 北平 一 游 。 

萧 觉 先 氏 来 ， 约 于 明日 去 吃 晚饭 ， 我 因 不 在 家 未 过 。 买 
一 茶 我 春 集 一 奶 ， 德 田 秋 声 小 说 集 一 期。 
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读 伊 芯 左 千夫 氏 小 说 《 野 菊 之 幕 》 只 有 感伤 ， 并 无 其 他 
佳 处 ， 我 所 不 属 做 的 小 说 ,而 日 人 间 却 喧 传 得 很 , 实 系 奇 事 。 
按 伊 芯 为 歌 人 ， 大 约 他 的 诗歌 ， 总 要 比 小 说 好 些 。 

接 家 信 ， 知 小 孩 奶 妈 奶 少 ， 颇 觉 焦急 。 





十 七 日 〈 六 月 初 六 ) ， 星 期 二 ， 阴 。 


晨 六 时 起 床 ， 早 餐 后 ， 上 港务 局 的 旗 台 山顶 上 去 看 了 青 
岛 金 境 。 上 昨日 起 浆 热 ， 有 八 十 七 八 度 内 外 的 热度 ， 欲 写作 ， 
微 嫌 太 热 。 大 约 此 地 只 能 住 至 八 月 十 几 里 ， 九 月 初 非 回 杭州 
不 可 ， 而 北平 又 须 去 一 走 ， 所 以 在 青岛 的 日 子 ， 不 得 不 略 减 
少 些 。 

阅 天 津 《 大 公报 》 知 友 人 刘 某 病 残 在 北平 协和 医院 ， 此 
去 或 可 以 去 一 吊 。 

想起 了 一 个 从 前 想 做 而 未 写 的 题材 ， 是 暴露 资产 阶级 的 
淫乱 的 ， 能 写 一 二 万 字 ， 同 New Arabian Nights 中 的 
短篇 有 相似 的 内 容 ， 题 名 本 想 叫 做 《 芜 城 夜 话 》 继 思 或 可 以 
作成 自 叙 传 中 的 一 篇 ， 将 全 书 名 叫 作 《我 的 梦 ， 我 的 青春 ! 》 
也 未 始 不 可 。 

晚上 萧 君 请 吃 夜饭 ， 在 潍 县 路 的 可 可 帝 ， 今 天 读 日 本 杂 
志 上 的 短篇 两 篇 ， 沉 得 杉 山 乎 助 这 位 新 作家 ， 将 来 很 有 和 希 
望 。 

向 晚 天 气 忽 转 凉 冷 ， 似 二 月 中 旬 ， 青 岛 真是 怪 地 方 。 


① 英文 '《 新 天 方 夜 谭 》。 一 一 编者 注 
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上 晚饭 后 上 黄 岛 路 (中国 三 四 等 嫌 馆 密集 处 ) 及 临 清 路 ( 朝 
鲜 妓 馆 街 ) 等 处 去 走 到 了 十 点 回来 睡觉。 





十 八 日 〈 六 月 初 七 ) ， 星 期 三 ， 阴 。 


时 有 微 雨 ， 天 凉 极 ， 是 江南 梅雨 期 的 样子 ， 难 怪 华北 要 
涨 大 水 了 。 

午前 出 去 闲 步 ， 想 买 一 本 植物 图 鉴 来 对 查 青岛 的 植物 ， 
不 果 。 午 睡 后 ， 当 再 出 去 走 走 。 

下 午 复 去 青岛 市 东南 北 各 部 延边 走 了 一 圈 ， 更 上 贮 水 
山 ， 青 岛 山 ， 及 信和 号 〈 旗 台 ) 山 等 处 登 姚 到 夜 ， 青 岛 全 市 的 
形势 ， 已 约略 洞 晓 了 。 五 时 后 回 高 ， 有 青年 诗人 李 如 来 访 ， 
今天 的 青岛 《 正 报 》 上 ， 并 且 更 有 署名 蜂巢 者 撰文 一 篇 ， 述 欢 
迎 我 来 青岛 及 欲 来 相 访 意 。 

晚上 月 明 ， 和 自 上 海 来 访 的 林 微 音 氏 ， 在 海滨 漫步 。 


十 九 日 (六 月 初 八 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


晨 起 即 作 蜂 梨 氏 履 书 ， 早 餐 后 ， 上 街 去 ， 买 全 植物 图 鉴 
一 般 。 查 青岛 的 植物 ， 树 以 豆 科 的 刺槐 树 〈acacia ) 为 最 
多 ， 其 次 则 为 松 科 之 松 、 壳 斗 科 之 栎 与 栗 树 ， 与 第 悬 木 科 之 
筱 县 本 (platanus) 等 ， 此 外 如 银杏 杂 木 ， 种 类 极 多 ， 不 能 
详 记 。 
午后 汪 静 之 约 我 去 汇 泉 炮台 游 ， 上 市 中 去 看 了 他 们 ， 和 和 
四 五 人 同 去 炮台 ， 台 右 有 观澜 宫 ， 马 福 祥 建 。 
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晚上 在 市 中 吃 晚饭 。 

二 十 日 (六 月 初 九 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 

晨 五 时 即 起 床 ， 上 台 西 镇 去 走 了 半天 ， 回 来 作 北 平 孟 潇 
然 信 。 

午后 有 青岛 《 正 报 》 馆 的 赵 怀 宝 〈 蜂 梨 ) ， 张 紫 城 两 氏 来 
访 ， 晚 饭 后 在 栈桥 纳凉 。 

二 十 一 日 (六 月 初 十 日 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 

晨 起 去 大 港 站 附近 走 了 一 图 ， 买 柳 田 国 男 东 之 《 雪 国 之 
春 》 一 册 ， 纪 行 小 品 杰 作 也 。 接 曼 兄 书 ， 知 江浙 已 下 雨 ， 凉 
了 ， 深 侮 此 一 行 ， 白 费 了 许多 精力 与 金钱 。 

和 牛 后 小 睡 , 拟 为 杭州 《东南 日 报 》 写 一 篇 通信 ,明日 寄 出 。 

午前 在 家 读 《 珂 雪 词 »》 觉 好 的 词 也 不 过 几 首 而 已 。 午 后 
与 房东 骆 氏 夫妇 上 四 方 公园 去 玩 了 半天 ， 归 途 且 过 英 茵 山上 
的 全 圣 观 去 赐 了 一 回 蔡 ， 后 过 雨 ， 坐 了 汽车 回来 。 

二 十 三 日 (六 月 十 二 ) ， 星 期 一 ， 阴 。 


风 大 ， 侯 有 而 意 ， 进 暑 地 的 亲属 ， 觉 得 有 点 厌倦 了 。 午 


388 日 记 








后 有 《北洋 画报 》 记 者 陈绍 文 氏 米 访 ， 同 来 者 为 陈 之 妹 陈 小 姐 
及 女 国术 家 栾 小 姐 等 。 栾 小 姐 貌 很 美 ， 身 体 亦 强健 ， 在 青岛 
接见 的 女士 之 中 ， 当 以 她 为 最 佼 艳 温 柔 。 

晚上 无 风 , 热 度 约 有 七 士 五 度 内 外 , 因 苍 蝇 和 臭虫 作 尝 ， 
睡 不 安稳 。 


二 十 四 日 〈 六 月 十 三 ) ， 星 期 二 ， 晴 。 


晨 六 时 即 醒 ， 为 苍蝇 缠 起 者 也 ， 读 青岛 及 崂山 地 志 等 三 
四 篇 ， 大 约 去 崂山 ， 总 在 这 五 六 天 内 了 。 

打算 写 一 点 东西 ， 可 是 滞 气 又 来 ， 难 动笔 侨 。 读 田山 
花 袋 之 《 缘 》， 为 《蒲团 》 之 后 集 ， 前 数 年 ， 曾 读 过 一 次 ， 
这 一 回 是 第 二 次 了 ， 党 得 不 满 之 处 颇 多 ， 不 及 《 消 团 》 远 甚 。 


二 十 五 日 〈 六 月 十 四 ) ， 星 期 三 ， 阴 。 


早晨 晚上 ， 真 凉 ， 像 晚 春 也 像 新 秋 ， 只 中 午 热 一 点 ， 大 
约 总 也 不 过 在 七 十 四 五 度 至 八 十 一 二 度 之 间 ， 若 要 做 工 ， 是 
最 好 也 没有 的 温度 ， 但 一 则 因 心 不 安定 ， 二 则 因 往 处 还 欠 舒 
适 ， 这 几 日 ， 终 于 无 为 地 度 过 了 。 今 展 五 时 起 床 ， 肠 骨 似 略 
有 未 善 ， 大 约 一 二 日 后 定 能 恢复 的 。 

访 杨 金 甫 ， 不 遇 ， 改 日 或 可 和 他 一 道上 崂山 去 。 

午后 李 同 愈 君 来 访 ， 并 以 伊 自 著 之 小 说 集 《 忘 情 草 》 一 册 
见 赠 。 同 去 马克 司 酒家 喝 啤 酒 ， 真 系 德国 的 Hofbraub , 味 

@ 究 文 ， 宫廷 噬 酒 。 一 一 编者 注 
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极 佳 ， 可 惜 价钱 太 贵 一 点 。 
晚上 大 风雨 ， 彻 夜 不 息 。 接 王 余 杞 及 虎 佳 信 。 


二 十 六 日 〈 六 月 十 五 ) 星 期 四 , 雨 。 


夜来 大 雨 ， 今 晨 稍 止 ， 但 满 天 云 雾 未 收 ， 时 复 淋 降 。 午 
前 十 时 ， 访 同学 闵 君 于 胶 济 路 局 ， 托 办 免票 ， 大 约 八 月 十 三 
四 当 首 途 去 北平 。 午 后 时 雨 时 晴 ， 睡 起 ， 出 去 小 步 ， 金 甫 杨 
振 声 氏 来 访 。 

晚上 山东 大 学 文学 生 舒 连 景 ， 张 震 泽 ， 纪 泽 长 ， 周 文正 
四 人 来 谈 ， 坐 至 十 一 点 ， 他 们 去 后 ， 雨 又 大 作 ， 颇 为 他 们 担 
心 ， 路 上 大 约 要 淋 湿 。 こ 


二 十 七 日 (六 月 十 六 ) ， 星 期 五 ， 阴 ， 闷 ， 潮 湿 。 


颇 似 南方 黄梅 时 节 ， 空 气 湿 极 。 读 一 位 白 俄 N .A .Dia- 
koffG 的 记载 , 文笔 颇 流 利 ， 不 知 他 何以 会 流浪 到 遂 罗 去 
的 。 该 书 系 用 英文 写成 ， 为 盘 谷 一 印刷 所 所 印行 。 书 名 In 
the Wilds of Siberia®@， 为 他 的 许多 记述 革命 战争 起 逃亡 
经 过 的 作品 中 的 一 小 册子 ， 虽 仅 百 页 内 外 的 记事 ， 但 也 有 一 
点 像 小 说 似 的 风味 。 斯 拉夫 民族 ， 实 在 是 富 于 文学 的 天 才 ， 
难怪 制度 改革 之 后 ， 依 然 有 大 作品 出 来 。 

晚上 同学 闵 星 荧 在 可 可 斋 请 吃 夜饭 ， 同 席 者 有 潘 国 寿 等 


① N ' 人 ' 迪 亚 可 夫 。 一 一 编者 注 
外 英文 : 《在 西伯 利 亚 荒野 中 >》。 一 一 编者 注 


390 日 记 


老 前 辈 。 饭 后 更 上 Charleston① 舞 场 看 跳舞 至 午 前 一 点 ， 
酔 了 。 


二 十 八 日 〈 六 月 十 七 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 ， 热 至 八 十 
七 八 度 。 


午前 六 时 起 床 ， 宿 醉 未 醒 ， 勉 强 至 海滨 走 了 一 圈 ， 上 日 
本 食堂 去 吃 了 一 餐 早餐 ， 头 学 稍 连 。 

坐车 去 四 方 ， 由 第 五 分 局 派 人 导游 ， 至 隆 兴 纱 厂 参 观 。 
中 午 杨 金 琴 招 去 吃饭 ， 谈 到 午后 四 时 ， 欧 定 共 去 崂山 。 

上 晚上 天 仍 热 ， 时 有 微 雨 。 

老 邓 约 明 晚 去 伊 家 吃饭 。 


二 十 九 日 (六 月 十 八 ) , 星 期 日 , / 雨 。 


最 起 大 两 。 午 前 写 了 半天 信 。' 午 后 注 静 之 、 卢 权 要 来 ， 
邓 仲 纯 也 来 ， 便 同 去 吃 夜 饭 。 邓 小 姐 绎 生 ， 十 年 不 见 ， 长 得 
很 大 了 ， 吟 诗作 画 ， 写 字 读 书 ， 都 有: 镍 硕 天 资 ， 可 异 身 体 不 
强 ， 陷 入 了 东方 传统 的 妇女 的 格局 。 妈 况 生 ， 却 和 她 姊 姊 完 
全 相反 ， 是 一 位 近代 的 女人 的 代表 。 


三 十 日 〈 六 月 十 九 ) ， 星 期 一 ， 雨 。 


晨 起 想起 了 几 句 诗 ， 可 作 青 岛 杂 二 8 诗 久 ?者 :“ 万 解 涛 头 一 
@ 查尔斯 顿 。 一 一 编者 注 
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岛 青 , 正 央 死 士 义 田 横 , 而 今 刘 驳 称 齐 帝 ,昭和 修 家 山 饰 大 平 。 
终日 韧 ， 闷 设 。 下 午 汪 静 之 米 ， 回 他 出 去 吃 冰 ， 必 了 五 
毛 钱 ， 两 人 已 不 能 再 吃 了 。 


三 十 一 日 〈 六 月 二 十 ) 星 期 二 , 晴 。 


晨 起 ， 欲 去 沙子 口 ， 卒 因 公 共 汽 车 无 规律 故 ， 白 伦 了 五 
毛 钱 ， 而 至 东 镇 。 此 间 之 公共 汽车 ， 并 不 以 时 刻 为 限 ， 只 看 
语 客 多 穿 而 定 开 和 否 , 故 有 时 坐 待 一 天 两 天 , 若 客 不 多 亦 不 开 。 
但 一 上 车 即 须 买 票 ， 票 买 后 凤 不 于 亦 不 能 退 。 而 买 票 时 ， 且 
问 你 以 最 终 之 目的 地 ， 所 以 有 时 有 人 买 一 两 元 票 ， 亦 只 能 废 
去 。 自 淇 山 至 沙子 口 一带 的 风景 绝 佳 ， 但 公共 汽车 必 绕 李 村 
而 去 ， 海 岸 风 景 ， 一 点 儿 也 看 不 到 ， 而 自 青 岛 至 沙子 口 之 公 
共 汽 车 ， 且 须 换 车 两 三 次 全 四 元 次 不 等 。 

午后 睡 起 ， 去 吃 冰 淇 淋 ， 囚 走 到 夜 。 这 儿 大 又 六 了 ， 今 
夜 且 有 大 雾 。 


八 月 一 日 ( 六 月 廿 一 日 ) , 星 期 三 , 晴 。 


晨 九 时 去 崂山 ， 约 定之 杨 金 甫 不 来 。 经 李 村， 九 水 等 
处 ， 十 一 点 到 板 房 ， 步 行 上 山 ， 凡 三 里 ， 至 柳树 台 之 崂山 大 
饭店 ， 午 腾 。 饭 店 为 德 人 所 造 ， 今 则 已 为 中 国之 一 狭 商 租 
去 。 值 事 者 董 某 ， 和 瑶 尤 疗 恶 。 德 人 名 该 处 为 Mecklenburg- 
Hans①, ， 今 北 九 水 让 山上 ， 尚 存 一 堡 ， 土 人 和 名目 麻 姑 楼 ， 

① 德 文 ， 梅 克 核 堡 一 汉 斯 。 一 一 编者 注 


392 月 志 


想 即 音译 论 传 者 。 

由 柳树 台 东 北面 下 山 ， 经 竹 窝 ， 观 崂 石屋 (该 处 有 民 十 
四 年 ， 绅 农 领地 契 据 勒 石碑 二 ) ， 沿 溪 而 至 北 九 水 庙 。 亦 有 
饭店 ， 小 学 ， 保 安 分 驻 队 等 设置 ， 山 上 即 麻 寻 楼 ， 近 旁 昌 有 
德 侨民 之 野营 在 ， 似 系 商 人 等 的 避暑 天 幕 队 。 从 九 水 庙 起 ， 
路 渐 犹 ， 沿 大 石壁 与 清 溪 ， 七 八里 而 至 靛 佐 湾 之 瀑布 。 中 途 
由 王 云 飞 氏 别 业 处 北面 上 山 ， 五 里 可 至 蔚 竹 认 。 唐 有 老道 ， 
名 李 祥 资 ， 高 密 人 ， 住 此 处 三 十 余年 侨 ， 山 路 开辟 ， 皆 由 伊 
一 人 经 营 。 山 腹 亦 有 小 村 落 ， 仅 茅屋 数 间 耳 。 附 近 一 带 ， 统 
名 双 石 屋 村 。 更 有 河东 村 ， 河 西村 等 名 ， 界 限 不 清 ， 东 西 杂 
出 ， 足 见 十 余年 前 ， 为 荒山 官 地 ， 居 民 不 多 。 而 柳树 台 无 柳 
树 ， 竹 帘 中 不 见 竹 ， 尤 觉 可 筑 。 观 崂 石 民 路 旁 ， 有 大 石 一 ， 
上 刻 壬 子 年 丰润 张 人 骏 与 同人 莅 游 题记 。 庭 弓 湾 瀑布 旁 ， 有 
“ 空 源 泻 春 ? 四 大 字 刻 石 ， 为 民国 二 十 二 年 四 月 ， 郑 元 坤 所 
事 。 対面 石上 之 “ 漠 音 涯 ? 三 字 , 系 民国 二 十 年 八 月 番 財 叶 
共 缠 所 题 。 

自 台 东 镇 至 崂山 ， 一 路 上 爪 田 ， 树 林 ， 圭 地 很 多 。 山 问 
立 矮 碑 无 数 ， 系 变相 之 贞节 有 牌坊 。 九 水 与 九 水 庙 之 间 ， 王 闻 
润 旁 ， 有 连 捷 桥 题名 碑 ， 碑 色 很 古 。 北 九 水 庙 前 之 保 合 桥 ， 
系 光 绪 二 十 年 ， 三 十 年 修建 者 ， 桥 旁 有 勒 石碑 记 。 我 所 见 之 
碑文 ， 以 柳树 台 西 南下 竹 窒 村 中 ， 段 氏 妇 之 节 烈 碑 为 最 古 
系 同 治 四 年 所 立 。 该 村 中 ， 似 以 段 姓 为 大 族 ， 因 道 旁 墓碑 ， 
姓 段 氏 者 独 多 也 。 

登 崂 山大 饭店 南大 楼 ， 向 西南 望 去 ， 除 王子 润 上 之 千 岩 
万 罕 ， 石 山 树林 外 ， 能 遥 见 胶州 之 远 山 ， 海 色 迷 茫 ， 亦 在 望 
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旷 出 之 胜 处 ， 系 在 东海 上 之 白云 润 ， 华 岩 寺 ， 黄 山 ， 青 
山 ， 明 扰 润 一 带 ， 他 日 当 以 海 船 去 游 。 

海 船上 岸 处 之 沙子 日 ， 以 及 青山 ， 黄 山 一 带 ， 民 风 极 淫 
荡 ， 曾 游 其 地 者 ,类 能 道 之 。 居 民 多 以 捕 鱼 为 业 , 渔 夫 外 出 ， 
渔 妇 送 操 副 业 以 购 脂 粉 衣 饰 ， 计 亦 良 得 。 

清 游 一 日 ， 计 花 钱 七 八 元 ， 花 时 间 十 小 时 ， 步 行 五 六 十 
里 ， 虽 汽水、 啤酒 无 数 ， 在 溪 中 入 浴 三 次 ， 傍 晚 七 时 到 青岛 
离 司 ， 人 倦 极 ， 晚 上 又 睡 不 安稳 ， 大 约 央 白 天 行路 多 也 。 

在 路 上 组 步 之 中 ， 且 走 且 吟 ， 也 成 了 儿 名 打油诗: 党 党 
国士 答 朝 野 ， 不 及 栾 家 一 女郎 ， 舞 到 剑 飞 人 隐 处 ， 月 明 满 地 
深 清 征 。”( 率 映 楽 民 女 郎 者 。) “果树 槐 秧 次 第 成 ， 崂 山 一 
从 色 靖 戎 ， 民 风 东 重 仍 侵 汪 ， 处 处 瓜 由 有 夜 贿 。”〈 过 李 村 九 
水 一 带 ， 见 瓜 屿 内 亦 疫 有 守夜 棚 台 。) 


八 月 二 日 ( 六 月 廿 二 ) ， 星 期 四 ， 晴 ， 闷 热 。 


上 午 三 时 即 醒 ， 起 来 去 栈桥 稍 坐 ， 步 行 本 大港 第 一 码 
头 ， 候 房 主人 之 次 子 上 册 去 上 海 。 八 时 半 返 寅 ， 热 甚 ， 杨 金 
十 来 访 ， 约 于 明日 午后 三 时 半 ， 去 青 大 与 学 生 谈 话 。 今 午 闵 
龙井 五 请 客 ， 为 星 荧 闵 氏 之 侄 ， 同 席 者 都 系 新 闻 界 中 人 。 尤 
以 《 正 报 》( 自 吴 社 长 以 下 ) 《光华 报 》 ( 马 社 长 以 下 ) 两 报 同 
人 为 多 ， 喝 酒 至 午后 二 时 始 毕 。 走 到 了 夜 , 才 回 家 ,天 热 极 ， 
将 八 十 七 度 。 以 后 青岛 要 一 大 比 一 天 热 了 ， 打 算 在 十 日 内 动 
身上 北平 去 。 


394 日 记 


去 青 大 讲演 事 ， 因 天 热 ， 改 至 后 日 。 





八 月 三 日 〈 六 月 廿 三 ) ， 星 期 五 ， 晴 热 。 


今天 怕 将 热 至 九 十 度 以 上 ， 因 晨 起 即 热 ， 有 八 十 四 五 度 
也 。 刹 头 洗澡 后 ， 精 神 为 之 一 振 。 又 补 成 崂山 杂 诗 二 十 八 
字 : “ 柳 台 石屋 接 澄 潭 ， 云雾 深 藏 将 竹 唐 ， 十 里 清 溪 千 尺 
瀑 ， 果 然 风景 似 江 南 。” “〈 自 柳树 台 东 去 至 靛 红 湾 蔚 竹 错 等 
处 。) 

因 去 青岛 在 即 ， 又 做 了 几 首 对 人 的 打油诗 :“ 京 尘 回首 十 
年 余 ， 尺 五 城南 隔 巷 居 ， 记 否 皖 公 山 下 别 ， 故 人 张 禄 入 关 
初 。” 系 赠 邓 仲 纯 者 。 与 仲 纯 本 为 北京 邻居 ， 安 庆 之 难 ， 曾 
蒙 救 助 。“ 邓 家 姊 杂 似 神仙 ， 一 爱 楼 居 一 爱 其 ,握手 凌 然 伤 老 
大 。 垂 岁 我 尚 记 当 年 。 ”为 仲 纯 二 女 绎 生 、 宛 生 作 。 " 共 扣 日 
夜 话 银 塘 ， 不 觉 他 乡 异 故乡 ， 颇 感 唐人 诗意 切 ， 并 州 风物 似 
咸阳 。? 赠 居 停 主人 骆 氏 ， 钱 塘 乡 亲 也 。“ 王 后 卢 前 意 最 来 ， 
当年 同 醉 大 江 滨 ， 武 昌明 月 崂山 海 ， 各 记 东 坡 赋 里 入 、” 赠 
杨 金 甫 ， 系 十 年 前 武昌 旧 同 事 。 

晚上 天 热 ， 十 时 上 床 。 


八 月 四 日 〈 六 月 廿 四 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 
晨 起 ， 访 汪 、 卢 于 市 中 ， 约 于 下 礼拜 二 去 崂山 东海 岸 。 


又 做 了 二 十 八字 ， 是 赠 他 们 两 人 的 :“ 淇 山 一 角 夏 如 炙 ， 汪 酒 
卢 共 各 赠 授 ， 他 日 倘 修 流 富 志 ， 应 书 某 为 二 公 留 。” 我 之 来 
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青岛 ， 实 因 二 君 之 劝 招 。 

午后 小 睡 ， 三 时 半 去 山大 ， 与 男女 生 三 十 余人 相 见 ， 不 
取 讲 演 仪式 ， 但 作 座 谈 而 已 。 

晚 在 杨 金 甫 处 吃饭 ， 与 李 仲 搁 遇 。 


八 月 五 日 〈 六 月 廿 五 ) ， 星 期 日 ， 阴 ， 时 有 十 来 。 


晨 六 时 起 ， 送 仲 把 于 车 站 ， 约 于 去 平时 相 访 。 回 来 后 写 
信 十 余 封 。 午 后 卢 、 萧 两 君 来 ， 晚 上 去 会 泉 路 四 号 可 乐 地 吃 
晚饭 ， 主 人 为 皮 松 云 、 杜 光 坝 两 位 ， 同 席 者 有 李 圣 五 氏 等 五 
六 人 。 


八 月 六 日 (六 月 十 六 ) ぅ 星 期 一, 晴 。 


晨 起 作 王 余 杞 信 ， 告 以 将 于 十 三 号 动身 去 平 。 访 黄 女 士 
于 介 卢 。 晚 上 在 汪 静 之 处 吃 上 晚饭 。 今 日 热 至 九 十 度 ， 为 青岛 
空前 的 高 温 。 有 栾 女士 为 我 舞 剑 ， 梁 女士 、 余 女士 等 来 谈 。 
接 陶 亢 德 来 催 稿 快 信 。 


八 月 七 日 〈 六 月 廿 七 ) ， 星 期 二 ， 晴 。 


打算 于 去 青岛 之 先 ， 为 《人 间 志 》、《 论 语 》 各 写 一 点 东 

西 .《 论 语 》 以 诗 塞责 ,《 人 间 世 》 则 拟 以 一 两 千 字 之 随笔 了 之 。 
计 不 得 不 应 付 的 稿件 ， 有 四 五 处 ， 咯 志 于 下 ， 免 遗忘 : 
《当代 文学 六 
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《文史 》; 

《良友 》; 

《东南 日 报 》。 

午后 大 十, 天 候 转 凉 。 晚 上 六 龙井 兄弟 及 张 季 勤 君 来 谈 ， 
为 《 正 报 3》 抄 录 《 青 岛 杂 事 诗 》 一 份 ， 由 闵 君 携 去 。 


八 月 八 日 (六 月 菇 八 )， 星 期 三 ， 量 。 


午后 黄 振 球 小 姐 来 谈 ， 坐 至 晚饭 前 。 晚 上 接 邵 淘 美 快 
信 ， 系 飞 催 自 传 稿子 者 。 定 于 八 月 十 二 日 晨 乘 七 点 早 车 去 济 
南 ， 今 日 立秋 。 


八 月 九 日 〈 六 月 廿 九 ) ， 星 期 四 ， 阴 ， 时 有 阵雨 。 


秋 后 第 一 阵雨 ， 天 和气 渐 渐 凉 侨 。 午 前 料理 行 装 ， 仍 以 书 
籍 为 多 。 明 日 晚上 有 应 酬 ， 后 日 休息 一 日 ， 大 后 日 早晨 可 以 
上 车 北 去 。 成 诗 一 首 ， 系 赠 青岛 市 各 报 记者 的 : 

“一 将 功 成 万 马 暗 ， 是 谁 纵 敢 教 南侵 ， 诸 君 珍 重 春秋 笔 ， 
记 取 遗民 井 底 心 。? 赠 k 正 报 六 《光华 报 》 闵 龙井 、 蜂 巢 诸 同 
人 及 前 《民国 日 报 》 雍 觉 先 氏 。 

午后 ， 友 人 俱 集 ， 吴 伯 闹 君 亦 来 访 。 在 回 澜 移 前 ， 摄 了 
一 影 ， 大 约 《北洋 画报 》 下 二 期 将 登 印 出 来 也 ， 摄 者 为 该 报 记 
者 陈 氏 。 在 日 本 民团 贩卖 部 ， 买 了 廉价 书 十 余 种 ， 都 系 文学 
书 。 

明 晚 有 约 去 吃 上 晚饭 ， 后 日 中 午 亦 有 约 。 
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八 月 十 日 (阴历 七 月 初 一 )， 星 期 五 ， 晴 。 


昨日 接 林 微 音信 ， 汇 了 前 借 去 的 拾 元 次 来 ， 午 前 去 取 。 
并 发 《人 间 世 ? 社 ， 杭 州 横 河 小 学 的 信 。 

买 了 些 路 上 去 用 的 杂 物 ， 及 书籍 之 类 ， 心 旋 播 播 ， 似 已 
在 路 上 了 。 

今 晚 上 卢 叔 桓 君 招 饮 ， 在 亚 东 饭店 ， 明 午 亦 在 该 处 ， 系 
英 策 訪 先 生 的 赤道 主 。 

晚饭 后 ， 步 行 回来 ， 青 岛 市 上 的 夜行 ， 当 以 今 晚 为 最 后 
一 次 ， 明 日 须 巴 备 早 睡 也 。 


八 月 十 一 日 ( 七 月 初 二 ) 2 星期 六 ， 阴 ， 闷热 。 


今 展 问 热 异常 ， 怕 将 下 两， 明 晨 不 知 能 晴 否 ? 一 番 秋雨 
一 番 凉 ， 今 年 北 地 的 夏天 ， 大 约 已 从 此 过 去 了 。 

有 学 生 庄 渡海 来 信 ， 谓 急 欲 一 见 ， 以 快 信 作 覆 ， 令 于 午 
后 三 四 点 钟 来 。 

居 停 主人 及 其 他 熟人 送 来 食品 杂 件 很 多 ; 天 涯 聚首 ， 不 
论 新 知 旧 好 ， 倍 极 情 亲 ， 上 古道 昭然 ， 犹 存 季 世 也 。 

中 午 与 匡 炳 宕 、 赵 天 游 诸 公 饮 ， 居 然 因 狂 准 而 醇 了 酒 。 
叫 局 时 曾 叫 了 素 兰 来 ， 北 人 南 相 ， 原 也 不 恶 ， 伊 居 平 康 二 
里 ， 某 巨 公 已 纳 款 而 未 要 ， 系 怕 三 姨 太 太 、 四 姨 太 太 等 吃 本 
的 缘故 。 

晚上 来 送行 者 络绎 不 绝 ， 十 时 上 床 。 


八 月 十 二 日 〈 七 月 初 三 ) ， 星 期 日 ， 阴 。 


七 时 由 青岛 上 车 ， 昨 夜来 大 雨 ， 天 气 凉 极 。 来 站 相 送 
者 ， 有 房 主 人 骆 氏 夫妇 及 伊 子 汉 兴 ， 市 中 汪 静 之 ， 卢 叔 桓 ， 
山大 吴 伯 萧 ， 王 责 ( 碧 葬 ) ， 李 象 贤 ， 闵 氏 叔 侄 , 《 正 振 》 蜂 
巢 ， 社 会 局 萧 党 先 , 《北洋 画报 》 记 者 陈绍 文 诸 君 。 

向 西行 十 一 小 时 ， 过 胶州 高 密 等 处 ， 涉 滩 水 、 淄 河 ， 遥 
望 云 门 首 阳 等 山 ， 齐 国王 陵 ， 傍 晚 六 时 前 到 了 济南 。 

阴 晴天 气 ， 济 南 亦 遭 大 十 之后， 道路 坏 极 。 晚 宿 平 浦 宾 
馆 ， 自 虫 蚊 子 极 多 。 

访 李 守 章 夫妇 于 济南 寅 居 。 


八 月 十 三 日 〈 七 月 初 四 ) ， 星 期 一 ， 晴 。 


晨 起 即 去 李 氏 富 ， 与 李 氏 夫妇 历 访 购 突 泉 、 金 线 泉 、 黑 
虎 泉 诸 处 ， 后 上 千 佛山 ， 遥 望 华 前 两 峰 ， 点 扼 黄河 之 上 。 午 
饭 在 院 西 大 街 一 家 南方 馆 吃 的 ， 饭 后 即 绕 历 城 学 宫 之 东 出 大 
明湖 。 坐 船 访 历 下 亭 ， 张 公 祠 ， 北 极 阁 ， 铁 公 祠 等 处 后 ， 赶 
至 津浦 车 站 ， 坐 五 点 零 五 分 特快 过 黄河 北 行 。 

晚 宿 车 上 ， 凉 极 ， 薄 棉 被 已 觉 不 够 。 


八 月 十 四 日 〈 七 月 初 五 ) , 星 期 二 , 晴 。 


晨 八 时 余 ， 抵 正 阳 门 车 站 ， 十 年 不 见 之 北京 故 城 ， 又 在 
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目前 了 ， 感 慨 无 量 。 

到 巡捕 厅 胡 同 寅 居住 下 后 ， 历 访 同乡 金 任 父 ， 孙 百 刚 诸 
人 ， 以 后 大 约 要 为 酬 本 与 游 和 诞 ， 废 去 二 十 日 工夫 了 。 

晚上 访 张 水 淇 夫妇 于 中 央 饭 店 ， 在 丰 泽 回 吃 晚饭 ， 同 席 
者 有 传 墨 正 等 故乡 前 辈 。 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


故 部 日 


《1934 年 8 月 15 日 一 一 ?月 10 日 ) 


-~ 九 三 四 年 八 月 ， 在 北平 。 
八 月 十 五 日 〈 阴 历 七 月 初 六 ヾ ) ， 星 期 三 ， 晴 。 


午前 六 时 即 起 弃 ， 因 人 挤 ， 睡 不 安稳 。 对 朝日 步 至 东 
城 ， 访 旧 友 运 氏 于 其 寅 居 ; 过 北大 ， 见 故人 俞 谷 仙 之 孤儿 ， 
方 十 七 岁 ， 在 出 版 部 供职 。 略 站 故人 生前 身后 事 为 之 下 
然 ， 忍 泪 去 北大 ， 上 东安 市 场 ， 买 杂书 十 余 册 ， 中 有 故 G . 
Lowes Dickinson 作 之 The Magic Flute① 一 小 本 ， 印 得 精 
妙 绝伦 。 卖 旧书 之 伙计 共 ， 还 记得 我 十 年 前 旧事 ， 相 见 欣 
然 ， 乃 委 道 改 ， 像 是 他 乡 遇 见 了 故 知 。 

中 午 坐 人 力 车 返 寅 ， 热 极 ; 比 之 青岛 ， 北 平 究竟 要 热 一 
点 。 

午后 钨 和 任 父 先 生来 谈 。 三 时 去 顺治 门 内 小 市 故 有 旧书 ， 买 


中 英文 ，G ' L: 迪 金 森 的 魔 笛 。 一 一 编者 注 


故 都 日 记 401 








羽 末 记事 册子 数 种 。 

晚上 在 五 道 庙 春 华 楼 吃 上 晚饭 ， 主 人 为 孙 百 刚 氏 。 饭 后 去 
中 央 饭 店 水 淇 处 ， 谈 榆 关 近 事 及 南都 故 实 ， 坐 到 了 十 二 点 
钟 。 有 人 约 去 北京 饭店 屋顶 看 跳舞 ， 因 夜 已 深 ， 不 去 。 坐 车 
回来 ， 睡 下 时 已 经 是 午前 的 二 点 钟 了 。 


八 月 十 六 日 〈 旧 七 夕 ) ， 星 期 四 ， 阴 。 


今天 是 双星 节 ， 但 天 上 却 布 满 了 灰 云 。 晨 起 上 厕所 ， 从 
槐 例 阴 中 看 见 了 半角 云天 ， 况 悠然 感到 了 秋 意 ， 确 是 北平 的 
新 秋 。 时 餐 后 ， 去 访 旧 友 吴 道 益 氏 ， 名 医 也 ， 手 段 极 高 ， 而 
运气 不 佳 。 在 赛 西 医院 坐 到 中 午 ， 回 来 吃 午 饭 ， 饭 后 小 睡 。 

三 时 后 出 去 ， 吃 了 些 北平 特有 的 杂食 品 ， 过 西单 市 场 ， 
又 买 了 许多 书 。 

晚上 看 了 一 遍 在 青岛 记 的 日 记 ， 明 日 有 人 来 取 稿 ， 若 写 
不 出 别 的 ， 当 以 这 一 月 余 的 日 记 八 千 字 去 塞责 。 

接 《 人 间 世 ? 社 快 信 ， 王 余 杞 来 信 ， 都 系 为 俱 稿 的 事情 ， 
王 并 且 还 约定 于 明日 来 坐 索 。 


八 月 十 七 日 (七 月 初 八 ) , 星 期 五 , 晴 爽 。 
展 起 ， 为 王 余 杞 写 了 二 千 字 ， 题 名 《 故 都 的 秋 》。 中 午 有 


客 来 谈 ， 下 午 为 一 已 故 同乡 子女 抚育 问题 ， 商 议 到 夜 。 晚 上 
金 任 父 先生 在 大 美 菜馆 请 吃饭。 


402 日 记 


八 月 十 八 日 〈 七 月 初 九 ) , 星 期 六 , 明 , 同 熱 。 


晨 八 时 起 床 ， 往 访 和 白 经 天 ， 陈 悍 农 ， 孙 席 珍 等 。 中 午 王 
余 杞 来 ， 一 同 出 去 吃饭 ， 更 至 丰 泽 园 ， 遇 邓 叔 存 ， 陈 通 伯 ， 
叔 华 ， 沈 从 文 ， 杨 金 琴 等 ， 谈 到 四 时 ， 去 天 坛 。 

晚上 同乡 周 君 请 吃饭 ， 孟 君 请 听 戏 。 为 杨 云 友 嫁 芝 其 昌 
故事 ， 戏 名 《丹青 引 》， 原本 想 系 李 特例 所 作 ， 后 经 人 改编 
者 。 

大 雨 ， 自 午后 四 五 时 下 起 ， 直 下 到 天 明 。 


八 月 十 九 日 ( 七 月 初 十 ) , 星 期 日 , 雨 。 


晨 起 本 拟 去 北戴河 ， 因 十 大 不 去 。 早 晨 经 天 来 访 ， 与 共 
去 史家 胡同 甲 五 四 号 访 叔 华 、 通 伯 ， 中 午 在 正 阳 楼 心 羊肉 。 
晚上 与 百 刚 约定 坐 八 点 快车 去 北戴河 。 


八 月 二 十 日 〈 七 月 十 一 ) 星 期 一 , 晴 快 。 


上 昨 晚 大 热 ， 今 晨 凉 ， 六 时 项 ， 车 过 湾 河 ， 风 景 秀丽 似 江 
南 。 据 说 ， 有 清 帝 避暑 之 宫 ， 在 这 小河 附近 ， 足 见 山 川 的 形 
胜 了 。 稍 述 过 昌黎 ， 地 出 葡萄 苹果 及 其 他 水 果 ， 与 韩文 公 封 
号 出 处 相同 ， 至 今 城内 尚 有 昌黎 祠 。 午 前 七 时 零 五 分 至 北 戴 
河 站 ， 又 二 十 分 至 海滨 。 住 铁路 宾馆 ， 早 餐 后 即 至 老虎 润 ， 
西联 峰山 ， 南 天 门 等 处 游 ， 顺 东山 东经 路 ， 过 刘 庄 回 离 。 计 
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跑 一 日 ， 将 北戴河 胜地 跑 遍 了 。 地 势 以 南天 门 为 佳 ， 东 山区 
多 西 人 住宅 。 饮 子 窜 未 去 ， 而 立 在 南天 门 向 秦皇岛 、 山 海关 
等 处 的 远 晃 ， 却 也 足 能 使 人 引起 一 种 感慨 。 

晚上 早 睡 ， 因 北戴河 无 汽车 声 ， 山 居 颇 清净 故 。 











八 月 二 十 一 日 (七 月 十 二 ) ， 星 期 二 ， 阴 雨 。 


晨 六 时 起 ， 重 至 席 团 、 霞 飞 馆 等 处 去 走 了 一 图 ， 下 午 二 
时 坐车 回 平 ， 七 时 四 十 五 分 抵 天 津 东 站 〈 老 站 ) ， 已 有 王 余 
杞 ， 冯 至 帆 ， 姜 公 伟 诸 君 在 等 供 了 。 下 车 之 后 ， 镁 光 内 发 数 
次 ， 被 照 去 了 两 个 疲 仍 极 了 的 相 。 一 张 是 和 王 、 姜 诸 公 司 
摄 ， 一 张 是 与 映 震 合 摄 的 。 

上 交通 旅馆 住 下 后 , 《中 国 新 报 》 记 者 于 锦 章 君 又 来 访 。 
略 谈 了 十 五 分 钟 ， 于 君 别 去 ， 我 们 便 与 主 夫 人 及 余 杞 、 公 伟 
等 盏 一 家 菜馆 喝 了 两 瓶 啤酒 。 十 时 过 后 ， 回 来 上 床 睡 ， 雨 声 
大 作 。 旅 馆 似 欲 沉 的 样子 。 


八 月 二 十 二 日 《七 月 十 三 ), 星 期 三 , 阴 , 时 有 雨滴 。 


早起 就 去 访 霞 的 堂 姊 静 婉 ， 后 就 去 照相 馆 照 了 一 张 相 。 
中 午 姜 公 伟 请 在 一 家 川菜 馆 罚 通 吃 午饭 ， 味 美 而 价 廉 ， 可 以 
疝 天 津 的 友人 们 推荐 者 也 。 午 后 两 点 上 车 西 去 ， 雨 仍 是 潇潇 
的 不 止 ， 晚 六 时 前 抵 正 阳 门 站 。 


八 月 二 十 三 日 (七 月 十 四 ) ， 星 期 四 ， 阴 ， 时 雨 。 


晨 起 雨 略 止 ， 即 出 去 上 景山 ， 游 故宫 ， 至 四 时 回来 。 中 
午 壕 议 然 请 吃饭 ， 晚 上 许 洗 绢 请 吃饭 ， 今 天 的 一 天 ， 真 忙 得 


不 了 也 。 
过 东安 市 场 ， 并 且 还 买 了 许多 书 ， 有 两 部 德 文 小 说 (一 


系 译 作 ) 极 好 ， 一 本 英文 k 西 班 牙 文 学 史 》 也 不 坏 ， 系 一 九 三 
一 年 出 的 。 
E.D.Laborde; 4 History of Spanish Literature. 
Charlotte Niese: Die Alten und die Jungen. 
Mateo Aleman; Guzman d’Alfarache.® 
德 文 〈 一 系 译 自 西 班 牙 者 ) 小 说 两 本 ， 系 清 荫 昌 藏 书 ， 
有 伊 手 署 之 德国 字 在 书 之 下 端 页 底 ， 上 日 Yintchang。 


八 月 二 十 四 日 “〈 七 月 十 五 ) , 星 期 五 , 雨 。 


连日 雨 ， 空 气 潮湿 不 堪 。 上 昨 晚 上 因 接 杭州 信 ， 知 三 小 儿 
病 ， 心 颇 不 安 ， 一 夜 未 眼 。 深 侮 意志 薄弱 ， 出 来 过 了 里 期 ; 
因 一 些 上 劳 命 伤 财 ， 毫 无 所 得 也 。 

今日 中 午 孙 席 珍 君 请 吃饭 ， 有 晚上 有 白 经 天 请 吃饭 约 。 本 
打算 静养 一 日 ， 以 苏 积 劳 ， 但 照 不 得 不 早日 回 杭 的 情势 看 
来 ， 恺 怕 今 天 又 要 忙 得 不 亦 乐平 。 


① 英文 , 徳 文 , 也 . D 拉巴 特 《 西 班 牙 文学 史 》; C .尼斯 《 老 与 少 岁 
M ' 阿 勤 曼 k 古 兹 曼 . 达 法 拉 契 >。 ”一 一 编者 注 
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养 吾 有 一 女 寄 养 在 北平 ， 打 算 前 去 一 看 ， 前 门 外 亲 威 家 

亦 不 得 不 去 一 转 ， 这 些 应 做 的 事情 ， 当 在 两 三 天 内 抽空 了 结 

了 它们 ， 因 为 明 后 天 车 睛 ， 还 须 去 颐和园 ， 西 山 一 整 日 。 
午饭 时 ， 过 痢 君 已 之 ， 荣 赠 以 口 散 一 包 。 今天 历 访 了 许 

多 亲戚 友人 ， 大 约 还 须 一 天 ， 才 能 把 朋友 们 访问 得 了 。 
沈从文 明天 约 去 吃 夜饭 ， 问 我 以 此 外 更 有 何人 可 以 约 来 

谈 谈 ， 我 以 邓 叔 纯 、 凌 叔 华 对 。 

明日 天 晴 ， 当 去 看 适 之 、 川 岛 及 平 大 诸 旧 日 同事 者 。 








八 月 二 十 五 日 (七 月 十 六 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


昨 晚 为 中 元 节 ， 北 海 放 荷 花灯 ， 盛 极 ， 人 也 挤 得 很 。 晚 
饭 后 回来 ， 路 上 月 明 如 居 ， 不 意 大 雨 之 后 ， 却 有 此 良 夜 也 。 

晨 八 时 出 门 ， 上 万 牲 圆 ， 北 海 等 处 ， 走 到 了 中 午 。 午 饭 
一 点 钟 才 吃 了 ; 小睡， 起 来 后 上 平 大 去 看 一 位 亲 威 ， 晚 上 在 
沈从文 家 吃 晚饭 。 八 时 后 ， 上 开明 ， 看 了 杨 小 楼 新 编 的 《 坛 
山谷 》 武 剧 ， 回 来 终 夜 不 眠 ， 因 杭州 有 信 来 ， 说 溜 春 病 剧 ， 
死 在 且 夕 。 


八 月 二 十 六 日 〈 七 月 十 七 ) ， 星 期 日 ， 阴 晴 。 


早晨 为 预备 震 南 归 事 ， 忙 了 半天 ， 终 决定 令 起 及 阳春 先 
去 杭州 ， 看 炮 春 病 ， 我 则 优优 去 汇款 来 后 ， 再 行 南 返 。 

午后 三 时 ， 送 震 去 东 车 站 ， 后 即 与 来 送 之 王 余 杞 ， 许 延 
年 上 东升 平 洗澡 ， 在 天 桥 近 边 走 到 了 夜 ， 晚 饭 后 十 时 回 离 。 
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大 约 七 八 日 后， 震 将 有 款 汇 来 ， 我 就 可 以 买 票 南下 了 。 
明日 或 可 以 去 邓 李 纯 穿 肛 约 。 


八 月 二 十 七 日 (七 月 十 八 ) > 星 期 一 , 晴 。 


连日 醇 饮 ， 把 肚子 吃 坏 了 ， 以 后 当 拒 绝 酬 应 ， 静 心 写 一 
点 东西 。 

中 午 主 余 杞 来 约 吃 饭 ， 饭 后 去 东安 市 场 ， 看 戏剧 学 校 学 
生 演 剧 。 晚 上 在 邓 叔 纯 家 吃 夜 饭 ， 遇 钱 道 生 氏 ， 谈 至 十 一 
点 , 月 明 , 歩行 回 来 。 


八 月 二 十 八 日 〈 七 月 十 九 ) 星 期 二 , 晴 。 


计 程 ， 今 日 午后 ， 优 与 阳春 可 抵 杭 州 ， 大 约 星 期 五 六 ， 
总 有 回信 来 了 。 

上 午 跑 了 了 半天， 自前 毛 家 湾 五 号 起 ， 至 东城 ， 历 访 友人 
六 七 处 ， 在 北平 之 旧 友 ， 差 不 多 全 看 过 了 ， 以 后 就 只 剩 《 晨 
报 》 的 一 部 分 人 。 

午后 小 睡 ， 且 昕 了 一 阵雨 声 ， 雨 过 天 青 ， 向 晚 又 晴 。 

晚上 川 岛 来 ， 请 去 吃饭 ， 至 十 二 点 回 离 ， 月 明 。 


八 月 二 十 九 日 ( 七 月 二 十 日 ) , ， 星 期 三 ， 晴 。 


早晨 ， 一 早出 去 ， 跑 到 中 午 才 回 来 ， 天 气 热 极 ， 有 八 十 
i 六 度 。 不 在 中 ， 章 靳 以 、 下 之 琳 岗 召 来访， 更 有 个 留 片 名 
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的 两 位 亦 来 访 ， 不 知 究 系 何人 。 

午后 上 平 则 门 外 去 闲 步 ， 走 到 了 四 点 回来 。 睡 了 一 忽 ， 
精神 恢复 了 ， 出 去 此 上 晚饭， 遇见 了 许多 在 北平 的 教授 及 文 
十 。 大 约 此 后 一 礼拜 中 ， 当 为 他 们 分 出 一 部 分 工夫 来 ， 作 下 
相 往来 ， 倾 谈 ， 同 游 之 用 。 

席 间 ， 江 绍 诛 说 我 为 路 透 著 作家 〈 因 路 透 社 有 我 来 平 之 
通电 ) ， 杨 训 夫 人 亦 将 以 自 法 国 寄 米 之 译 我 的 作品 的 译 者 的 
信 来 交 。 

优 到 杭 ， 计 已 为 第 二 日 ， 大 约 今 天 总 能 发 出 信 了 ， 不 知 
小 儿 浴 在 之 病 ， 完 竞 如 何 。 


八 月 三 十 日 〈 七 月 廿 一 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


午前 撰 俞 谷 仙 身 后 募捐 如 一 篇 ， 为 凑 叔 华 女士 题 册 页 一 
面 。 午 后 三 时 余 出 去 ， 天 大 十， 先 至 东安 市 场 略 躲 ， 然 后 上 
西 长 安 街 庆 林 春 吃 晚饭 。 

今天 接 震 自 上 海 来 信 ， 谓 忱 州 热 仍 百度 未 退 ， 西 湖 润 ， 
明 后 日 当 有 浆 汇 来 ， 教 我 安居 北平 ， 多 做 一 点 稿子 。 


八 月 三 十 一 日 (七 月 廿 二 )》 ぅ 星 期 五 , 晴 。 


晨 七 时 起 ， 一 天 清 气 ， 头 脑 都 为 之 一 爽 ， 真 北方 的 典型 
秋 暗 日 也 。 今 晚上 季 谷 在 淮 阳 春 约 吃 晚饭 ， 白 天 当 看 一 天 
书 ， 预 备 写 儿 稍 短 稍 。 因 来 平 后 ， 又 多 了 一 笔 文 侦 也 ，( 一 ) 
为 许 君 作 木 刻 集 序 ，“〈 二 ) 为 证 之 琳 、 章 新 以 他 们 的 月 刊 写 


408 日 记 


千 数字 的 短文 。 大 约 将 北 米 的 感想 写 一 点 出 来 ， 也 就 可 以 
了 。 








九 月 一 日 (阴历 七 月 廿 三 )， 星 期 六 ， 旺 。 


午前 出 去 ， 历 访 杨 世 夫人 Yang Tchang Lomine、 江 
绍 原 、 林 如 种 等 于 东城 ， 十 二 点 返 富 ， 尚 不 见 霞 来 信 ， 磊 为 
焦急 。 

午后 小 睡 ， 打 算 于 明日 再 去 看 几 位 北平 老 友 ， 如 沈 兼 
士 、 钱 玄 同 、 徐 炳 存 等 。 

大 约 周 启 明 氏 ， 将 于 明日 到 ， 以 后 又 有 一 二 日 已 了 。 

今日 撰 一 联 ， 系 送 曾 党 之 氏 新 婚 者 : “有 旧 日 皇 都 ， 新 秋 
天気 东南 才子 ， 西 北 佳人 。” 

傍晚 ， 得 起 信 ， 甚 感 ; 以 后 可 以 安心 写 一 点 东西 了 。 作 
覆 信 一 ， 以 快 信 寄 出 。 晚 上 一 点 始 上 床 就 究 。 


九 月 二 日 ( 七 月 廿 四 ) ， 星 期 日 ， 阴 晴 。 


晨 起 与 陈 楚 雄 君 上 中 南海 居 仁 堂 去 ， 走 到 了 中 午 ， 在 万 
善 典 略 坐 ， 即 去 东安 市 场 吃 午饭 。 

饭 后 赴 中 央 公 园 ， 与 王 余 杞 、 章 新 以 、 卞 之 琳 等 会 ， 同 
上 广 和 楼 听 科班 富 连 成 的 戏 。 

夜 八 时 返 富 ， 今 天 购 得 Charlotte Niese's 4zs Ddni- 
schen Zeit® 一 小 册 ， 颇 得 意 。 

@ 德 文 ，G .尼斯 的 4 丹 变 时 代 》。 ”一 一 编者 注 
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九 月 三 日 〈 七 月 廿 五 ) ， 星 期 一 ， 大 雨 。 

晨 八 时 半 ， 访 周作 人 氏 ， 十 年 不 见 卫 ， 丰 采 略 老 了 些 。 
后 至 东城 ， 两 大 极 ， 仍 在 东安 市 场 吃 午 饭 ， 买 Spielhagen 
小 说 Was Will es Werden@? 一 斯。 

回来 接 霞 信 ， 拟 于 两 三 日 内 返 杭州 。 

晚 上 云 民 宅 上 发 晚饭 ， 谈 至 十 二 点 回 窗 。 

九 月 四 日 (七 月 甘 六 ) ， 星 期 二 ， 雨 。 

预备 于 明日 出 发 回 南 ， 上 午 去 看 博 生 、 子 美 ， 及 换钱 ， 
忙 到 了 夜 。 下 午 有 欧 查 ， 焦 菊 隐 诸 泪 来 访 。 

在 川 怠 处 吃 晚饭 ， 酬 了 酒 。 

九 月 五 日 (七 月 菇 七 ) , 量 期 三 , 晴 。 

上 午 八 时 三 世上 和 车， 去 天 津 ， 中 午 到 ， 住 王 余 杞 家 。 

九 月 六 日 〈 七 月 廿 八 )》 ， 星 期 四 ， 晴 ， 时 雨 。 


在 天 津 ， 午 前 去 扶 轮 中 学 讲演 ， 中 午 在 王家 吃饭 ， 饭 后 
上 俄国 公园 ， 并 去 天 津 各 外 国 书 铺 。 


① 德 文 ， 意 义 不 明 ， 释 义 暂 缺 。 一 一 编者 注 
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晚上 十 点 半 上 车 ， 宿 车 上 。 





九 月 七 日 〈 七 月 廿 九 ) ， 星 期 五 ， 晴 ， 热 。 


晨 八 时 过 黄河 ， 中 午 过 泰安 ， 望 泰山， 下午 二 点 多 钟 过 
曲 息 ， 上 晚 八 时 过 徐州 。 

入 夜 睡 不 着 ， 看 D.H.Lawrence's Lady Chatterley's 
Lover 册 至 二 百 十 六 页 。 


九 月 八 日 (阴历 七 月 三 十 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


晨 八 时 到 浦口 ， 即 渡 江 ， 乘 九 点 半 快 车 去 上 海 ， 下 午 八 
时 到 站 ， 宿 曼 兄 家 ， 作 北平 信 一 。 


九 月 九 日 ( 明 訪 八 月 初 一 ) , 星 期 日 , 晴 更 。 


午前 出 去 ， 买 了 半天 书 ， 下 午 三 时 ， 乘 沪 杭 特 快 通车 去 
杭州 ， 晚 上 七 点 半 到 站 。 


九 月 十 日 〈 八 月 初 二 ) , 星 期 一 , 晴 爽 。 


避暑 两 月 ， 今 日 始 到 家 住 下 ， 以 后 又 须 计 划 写 作 的 程序 
。 为 整理 书籍 ， 洗 扫 书 斋 事 ， 忙 了 一 整 天 ， 以 后 当 收敛 放 


多 


① 英文 ， D ' HI 劳伦斯 的 《 查 泰 菜 夫 人 的 情人 》。 ”一 一 编者 注 
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心 ， 刻 意 用 功 。 
晚上 有 人 来 看 ， 明 日 报 上 ， 又 将 有 某 返 杭州 的 消息 登 出 
来 了 ， 怕 又 免 不 得 一 番 应 酬 。 


( 据 《 达 夫 日 记 集 》， 一 九 三 五 年 七 月 上 海北 新 书局 版 ) 


梅雨 日 记 


(1935 年 6 月 24 日 一 -7 月 27 日》 


一 九 三 五 年 六 月 廿 四 日 ， 在 杭州 。 


是 阴历 的 五 月 廿 四 日 ， 星 期 一 ， 阴 ;天 上 仍 界 养 灰色 的 
层 云 ， 什 么 时 候 都 可 以 落下 十 来 。 气 温 极 低 ， 晚 上 次 了 厚 棉 
被 ， 早 晨 又 穿 上 了 夹 证 。 本 来 是 大 家 忧 旱 灾 再 来 的 附近 的 农 
现在 又 在 忧 水 灾 了 : “ 男 种 秧田 女 摘 茶 ， 乡 村 五 崩 蔡 生 

， 先 从 水 旱 秋 天 意 ， 更 怕 秋 来 赋 再 加 。” 这 是 前 日 人 上海 
a 完 ， 在 车 中 看 见 了 田间 男女 农民 劳作 之 后 ， 想 出 来 的 诗 
句 ， 农 村 覆灭 ， 国 脉 也 断 了 ， 敌 国外 患 ， 还 不 算 在 内 ， 世 界 
上 的 百姓 ， 丽 怕 没 有 一 个 比 中 国人 更 吃苦 的 。 

这 一 次 住 上 海 三 日 ， 又 去 承认 了 好 几 篇 不 得 不 做 的 小 说 
来 : 大 约 自 六 月 底 起 ， 至 八 月 中 旬 业 ， 将 无 一 刻 的 空闲 。 计 
《译文 》 一 篇 , 《人 间 世 > 一 篇 ， 全 集 序 文 一 篇 ， 是 必须 于 十 日 
之 内 交 出 的 稿子 。 此 外 则 《 时 事 新 报 》 与 4 文学 ?的 两 稍 中 条， 
必须 于 八 月 中 交 出 。 还 有 《大 公报 信 《 和 良友 》 《新 小 说 2 的 三 
家 ， 也 必须 于 一 月 之 内 ， 应 酬 他 们 各 一 篇 稿子 。 
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开始 读 A.J.Cronin 落 的 小 说 Hatter’'s CastleD， 系 一 
九 三 一 年 伦敦 Victor Gollancz@ 公司 发 行 的 书 ， 这 公司 专 
印行 新 作 竺 的 有 力作 品 ， 此 书 当 也 系 近 年 来 英国 好 小 说 中 的 
一 部 ; 不 过 ，Hugh Walpole@ 的 《近代 英国 小 说 的 倾 向 » 
中 ， 未 提起 这 一 个 名 字 ， 但 笔 致 沉着 ， 写 法 周到 ， 我 却 觉 得 
这 书 是 新 写实 主义 的 另 一 模范 。 

中 午 接 到 日 本 寄 来 的 三 册 杂 志 ， 午 睡 后 ， 当 写 两 三 封 覆 
信 ， 一 致 日 本 郑 天 然 ， 一 致 日 本 邢 桐 华 ， 一 致 上 海 的 友人 。 
太阳 出 来 了 ， 今 天 想 有 一 天 好 上 晴 ， 上 晚上 还 须 上 湖滨 去 上 吃 夜 
饭 。 

中 午 记 


六 月 廿 五 日 ， 星 期 二 ， 阴 ， 时 有 阵雨 。 


旧历 五 月 廿 五 ， 午 前 出 去 ， 买 了 一 部 《 诗 法 度 针 》， 一 部 
《皇朝 上 古 学 类 编 》( 实 即 姚 梅 伯 选 《皇朝 群 文 类 编 3》 , 一 部 大 
版 《< 经 义 述 阅 》 三 部 书 都 是 可 以 应 用 的 书 ， 不 过 时 代 不 同 ， 
现在 已 经 无 人 过 问 了 。 午 后 想 写 东 西 ， 因 有 友 人 来 访 ， 不 
果 ; 晚上 吃 了 两 处 饭 ， 但 仍 不 饱 。 明 日 尚 有 约 ， 当 于 午后 五 
时 出 去 。 

与 诗人 戴 望 舒 等 谈 至 夜 深 十 二 时 始 返 帘 睡 ， 终 夜 大 
雨 ， 革 小 部 :， 如 在 舟 中 。 

① 英文 ，A， 本 克 罗 宁 的 《 帆 商 的 保 鑫 》。 一 一 编者 注 


② 基文 ， 维 克 多 高 兰 效 公司 。 一 一 编者 注 
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六 月 廿 六 日 ， 星 期 三 ， 大 雨 。 


午前 为 杭州 一 旬刊 写 了 一 篇 杂文 ， 书 扇面 两 张 。 雨 声 不 
绝 ， 颇 为 乡下 农民 忧 ， 闻 富阳 已 发 大 水 。 中 午 出 去 吃饭 ， 胡 
服 全 淋 湿 了 。 

一 直到 夜半 回 寅 ， 两 尚未 停 ， 喝 酒 不 少 ， 又 写 了 好 几 把 
扇面 。 


六 月 廿 七 日 〈 五 月 廿 七 日 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


天 渐 热 ， 除 早晨 三 四 个 钟头 外 ， 什 么 事情 都 不 能 做 ， 午 
后 只 伪 睡 而 已 。 

三 点 后 ， 有 客 来 ， 即 昨 晚 同 饮 的 一 批 。 请 他 们 吃饭 打 
牌 ， 闹 到 了 十 二 点 钟 。 

客 散 后 ， 又 因 兴 奋 ， 睡 不 着 觉 ， 收 拾 画 幅 等 ， 到 了 午前 
的 一 点 。 夜 微 凉 ， 天 上 有 星宿 见 了 ， 是 夏 夜 的 景象 也 。 


六 月 廿 八 日 ( 明 訪 五 月 甘 八 ) ， 星 期 五 ， 晴 热 。 


午前 写 了 五 六 百 字 。 完 结 了 那 一 篇 为 杭州 旬刊 所 作 的 文 
章 , 共 二 千 字 。 

因 事 出 去 ， 回 来 的 途中 ， 买 萧 季 公 辑 《 历 代 名 贤 手札 > 一 
部 ， 印 得 极 精 ， 为 清 代 禁书 。 

午后 读 任 公 《 饮 冰 室 诗话 》 殊 不 佳 。 
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晚上 大 雨 ， 蚊 子 多 极 ， 有 乡下 来 窜 搅 扰 ， 终 夜 睡 不 安 
稳 。 


六 月 廿 九 日 〈 阴 历 五 月 廿 九 ) ， 星 期 入， 阴间。 


慌 六 点 半 起 床 ， 开 始 写 自传 ， 大 约 明 后 日 可 以 写 完 寄 
出 ， 这 一 次 约 有 四 和 于 字 好 写 。 

终日 雨 ， 午 后 ， 邻 地 之 居 户 出 屋 ， 将 门 锁 上 ， 从 今后 又 
多 了 一 累 ， 总 算 有 一 块 地 了 。 

晚上 睡 了 ， 忽 又 有 友人 来 ， 坐 谈 到 夜半 。 


六 月 三 十 日 (阴历 五 月 底 〉 , 星 期 日 , 袋 日 雨 。 


晨 起 已 将 九 点 ， 出 去 上 吴山 看 大 水 ; 钱塘 江 两 岸 ， 都 成 
泽国 了 ， 可 伤 可 痛 。 中 午 回 来 后 ， 心 殊 不 宁 静 ， 又 见 了 一 位 
友人 的 未 亡妻 ， 更 为 之 哀痛 ， 苦 无 能 力 救 拔 她 一 下 。 

二 时 后 ， 赵 龙 文 氏 夫 妇 来 ， 与 谈天 喝酒 玩 到 傍晚 ， 出 去 
同 吃 夜饭 ， 直 至 十 点 方 回 ， 雨 尚未 歇 。 自 明日 起 ， 生 活 当 更 
紧张 一 点 ， 因 这 几 天 来 ， 要 写 的 东西 ， 者 还 没有 写成 。 


七 月 一 日 (阴历 六 月 初 一 ) ， 星 期 一 ， 阴 雨 终日 。 
午前 写 自 传 ， 成 千 字 ， 当 于 明日 写 了 它 。 午 后 略 晴 ， 有 


客 来 访 ， 与 谈 至 傍晚 ， 共 赴 湖 滨 饮 ; 十 一 时 回 富 ， 雨 仍 不 止 
也 。 不 在 中 ， 又 有 同乡 数 人 冒 雨 来 过 。 


七 月 二 日 ( 六 月 初 二 ) , 星 期 二 , 晴 


入 雨 之 后 ， 见 太阳 如 见 故 人 ; 就 和 儿子 飞 坐 火车 上 闸口 
去 看 大 水 ， 十 二 时 返 家 。 
午后 小 睡 ， 又 有 友人 来 谈 ， 直 至 夜 深 散 去 。 


七 月 三 日 (六 月 初 三 ) ， 星 期 三 ， 晴 ， 闷 。 


大 约 今 晚 仍 会 下 十 ， 唯 午前 略 见 日 光 ， 各 地 报 水 灾 之 函 
电 ， 已 迭 见 ， 想 今年 浙 省 ， 了 又 将 变 作 内 年， 

展 起 ， 有 友人 来 ， 嘱 为 写 介 绍 信 一 封 ， 书 上 电 杖 一 首 。 
中 午 有 人 约 去 吃饭 ， 饭 后 在 家 小 睡 ; 三 时 又 有 约 须 去 放 稚 亭 
喝 茶 ， 坐 到 傍晚 ， 在 群英 小 吃 店 吃 晚饭 ， 更 去 戴 宅 闲谈 到 中 
夜 才 回 。 


七 月 四 日 ( 六 月 初 四 日 ) , 晴 和 , 星 期 四 , 以 后 似 
可 长 晴 。 


晨 起 读 曲 利 纪 斯 《荒原 从 其 》 一 篇 ， 原 名 Im Heide- 
Kraut， 原 作者 Trinius 于 一 八 五 一 年 生 于 德国 Schkeu- 
ditzD， 为 拖 林 干 一 带 的 描写 专家 ， 文 具 诗 意 ， 当 于 明天 译 
出 寄 给 《译文 ?>。 按 自 上 海 回 后 ， 十 余 朋 中， 一 事 不 作 ， 颇 党 


の 让 许 考 伊 过 效 。 一 -一 编者 注 
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可 异 ， 自 明日 起 ， 又 须 拼 命 赶 作 稿 子 ， 才 得 过 去 。 为 开 渠 题 
了 一 张 画 ， 二 十 八字 ， 录 出 如 下 ; 





扁舟 来 往 洋 波 里 ， 家 住 桐 洲 九 里 深 ， 
曾 与 严 光 留 密约 ， 鱼 多 应 共 醉 花 阴 。 


中 午 又 买 航空 奖券 一 条 ， 实 在 近来 真 穷 不 过 了 ， 事 后 想 
起 ， 自 家 也 党 可 矣 。 
晚上 去 湖滨 纳凉 ， 人 极 多 ， 走 到 十 二 点 钟 回来 。 


七 月 五 日 〈 六 月 初 五 ) ， 星 期 五 ， 阴 ， 时 有 细 雨 。 


早晨 发 北新 李 小 峰 信 一 封 ， 以 快 信 寄 出 ， 约 于 本 月 十 日 
去 上 海 取款 。 

午睡 醒 后 ， 译 《 荡 原 从 其 》 到 夜 ， 不 成 一 字 ， 只 重读 了 一 
遍 而 已 ， 译 书 之 难 ， 到 动手 时 方 觉得 也 。 薄 善 秋 原来 ， 与 共 
饮 湖滨 ， 买 越南 志士 阮 易 南 《 南 枝 集 》 一 部 ， 只 上 中 下 三 卷 ， 


诗 都 可 诵 。 
晚上 凉 冷 如 秋 ， 今 年 夏天 ， 怕 将 迟 热 ， 大 约 桂花 蒸 时 ， 
总 将 热 得 比 伏 天 更 甚 。 


生活 不 安定 之 笃 ， 心 神 静 不 下 来 ， 所 以 长 久 无 执笔 的 兴 
致 了 ， 以 后 当 勉 强 地 恢复 首 年 的 损 力 。 


七 月 六 日 〈 六 月 初 六 ) , 星 期 六 , 晴 。 


午前 为 邻 地 户 执 等 事 出 去 ， 问 了 一 个 空 ; 回来 的 路 上 ， 
买 郎 仁 宝 4 七 修 类 稿 》 一 部 ， 共 五 十 一 卷 加 续 稿 七 卷 ， 二 十 
册 。 书 中 虽 也 有 错误 之 处 ， 但 随笔 书 能 成 此 巨 观 ， 作 者 所 费 
心力 ， 当 亦 不 少 。《 寄 园 寄 所 寄 》 之 作 ， 想 系 模仿 此 稿 者 ， 也 
是 类 书 中 之 一 格 。 

今日 译 《荒原 从 菲 》 二 千 字 ， 不 能 译 下 去 了 ， 只 能 中 止 ， 
另行 开始 改正 全 集 的 土 作 ; 这 工作 必须 于 三 四 日 内 弄 它 完毕 
方 能 去 上 海 。 


自 七 日 起 ， 至 十 日 止 ， 将 全 集中 之 短篇 三 十 二 篇 改编 了 
一 次 ， 重 订 成 4 达 夫 短篇 集 > 一 册 ， 可 二 十 万 字 。 

十 日 携 稿 去 上 海 ， 十 一 日 遇 到 了 振 狼 ， 关 于 下 学 期 怠 大 
教授 之 课程 计划 等 ， 略 谈 了 一 谈 。 下 午 回 杭 ， 天 气 热 极 。 

自 十 二 日 起 ， 至 十 四 日 止 ， 天 候 了 酷热 ， 什 么 事情 也 不 能 
徴 , 内 優 財 在 明 外 喘 忌 。 


七 月 十 五 日 〈 旧 历 六 月 十 五 日 ) , 星 期 一 , 晴 。 


昨 晚 西北 风 又 至 ， 十 点 半 下 了 十 五 分 钟 大 雨 ， 热气 稍 

杀 ， 今 展 觉 清凉 全 。 读 关于 小 泉 八 云 的 书 ， 打 算 做 一 篇 散 
x 

午后 仍 热 ， 傍 晚 复 大 雨 ; 出 去 了 一 趟 ， 买 删 订 唐 仲 言 
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《唐诗 解 》 一 部 ， 系 罕见 之 书 ， 力 原版 初 印 者 。 
晚上 早 睡 ， 因 天 凉 也 。 


七 月 十 六 日 〈 六 月 十 六 ) 星期 二 ， 晴 。 


晨 五 时 起 床 ， 上 城 隆 山 登高 ， 清 气 袭 人 ; 在 汪 王 庙 后 之 
岭 崖 遥 看 东 面 黄 锥 峰 、 刘 亭 山 一 带 ， 景 尤 伟大 。 

午后 小 睡 ， 起 来 后 看 《 唐 洗 解 》 得 诗 一 绝 ， 系 赠 姜 氏 
者 : “难得 多 情 范 致 能 ， 爱 才 贤 誉 满 吴 兴 ， 秋 来 十 里 松陵 路 ， 
红叶 丹 栅 树 几 层 。” 


七 月 十 七 日 〈 六 月 十 七 日 ) 星 期 三 , 晴 。 


昨 晚 又 有 微 雨 ， 今 晨 仍 热 。 写 诗 三 首 ， 寄 《东南 日 报 》， 
一 首 系 歩 将 者 , “ 叔 记 天 难 问 ， 危 邦 德 竞 孤 。 临 风 思 猛 士 , 借 
酒 作 清 召 ; 白眼 梅 前 露 ， 青 春梦 里 呼 ， 中 年 聊 落 意 ， 累 效 此 
微 舰 。” 题 名 《中 年 次 陆 竹 天 氏 韵 》。 

午后 读 《 寄 园 寄 所 寄 》， 见 卷 四 《 撕 须 寄 诗话 》( 五 十 四 
页 ) 中 有 一 条 ， 述 云 间 唐 汝 询 ， 字 仲 言 事 ， 出 《 列 朝 诗集 》; 
证 即 我 前 日 所 买 《 唐 诗 解 》 之 作者 。 仲 言 五 岁 即 车 ， 学 问 都 由 
口授 ， 而 棒 棚 一 轩 ， 陈 层 公 常 称 道 之 ， 谓 为 异 人 。 


七 月 二 十 七 日 〈 六 月 廿 七 ) ， 星 期 六 ， 晴 ， 热 极 。 


近日 来 ， 天 气 连日 热 ， 头 恬 脑 胀 ， 什 样 事 情 也 不 能 做 。 


420 日 记 


唯 前 食 井 撒 员 瓜 ， 与 午睡 二 三 小 时 的 两 件 事情 ， 还 强人 意 。 
傍晚 接 语 堂 浙 天 目 禅 源 寺 来 书 ， 谓 山上 凉爽 如 秋 ， 且 能 食 
肉 ， 与 夫人 小 孩 拟 住 至 八 月 底 回 上 海 ， 问 我 亦 愿意 去 否 。 戏 
成 一 绝 ， 谷 寄 而 未 果 。 





远 得 林 公 一 纸 书 ， 为 言 清 绝 爱 山居 ， 
禅 房 亦 有 周 何 累 ， 积 习 从 知 不 易 除 。 


( 据 :《 闲 书 》， 一 九 三 六 年 五 月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 板 ) 


秋 霖 日 记 


(1935 年 9 月 | 日 一 一 20 日 》 


ー 九 三 五 年 九 月 , 在 杭州 
九 月 一 日 〈 旧 历 八 月 初 四 ) ’ 星期 日 ， 雨 。 


昨 晚 十 二 点 后 返 寅 ， 入 睡 已 将 午前 二 点 钟 ， 今 晨 六 时 为 
猫 催 醒 、 睡眠 未 足 也 。 

窗外 秋雨 滴 沥 ， 大 有 摇 落 之 感 ， 自 伤 迟 莫 ， 倍 增 凄 楚 。 
统计 本 月 内 不 得 不 写 之 稿 ， 有 《文学 》 一 篇 , 《译文 》 一 篇， 
《现代 》 一 篇 , 《时 事 新 报 》 一 篇 。 共 五 家 ， 要 有 十 万 字 才 应 付 
得 了 ， 而 《宇宙 风 》、《 论 语 》 等 的 投稿 还 不 算 在 内 。 平 均 每 日 
车 能 写 五 千 字 ， 二 十 天 内 就 不 能 有 一 刻 闲 了 ; 但 一 日 五 千 
字 ょ 亦 谈何容易 呢 ? 

今天 精神 萎靡 ， 只 为 《时 事 新 报 》 写 了 一 篇 短 杂 文 ， 不 满 
千 字 ， 而 人 已 疲倦 ， 且 看 明日 如 何 耳 。 

午后 来 客 不 断 ， 共 来 八 人 之 多 ; 傍晚 相约 过 湖滨 ， 在 天 
香 屡 吃 夜饭 。 


九 月 二 日 ( 八 月 初 五 ) > 星期 一 ， 阴雨 终日 。 


今天 开始 写作 ， 因 《文学 》 限 期 已 到 ， 不 得 不 于 三 四 日 内 
交 稿 子 。 午 前 成 千 字 ， 午 后 成 千 字 ， 初 日 成 绩 如 此 ， 也 还 算 
不 恶 。 有 晚上 为 谢 六 逸民 写 短文 一 篇 。 
接 沈 从 文 、 王 余 杞 、 李 旋 英 、 谢 六 逸 诸 人 来 信 ， 当 于 一 
两 日 内 作 覆 。 沈 信 系 来 催 稿 子 ， 为 6 大 公报 》 文 乞 副 刊 《 国 闻 
周报 3》 的 。 


九 月 三 日 〈 八 月 初 六 ) ， 星 期 二 ， 阴 ， 时 有 微 雨 。 


有 晨 八 时 起 床 ， 即 送 彼 至 车 站 ， 伊 去 沪 ， 须 一 两 日 后 返 杭 
也 。 回 来 后 ， 接 上 海 丁 氏 信 ， 即 以 快 信和 窗 之 。 

今日 精神 不 好 , 恐 不能 写 作 , 且 看 下 半 天 小 睡 語 起 来 何 
如 耳 。 

午前 记 

法 国 Henri Barbusse 前 几 日 在 俄国 死去 ， 享 年 六 十 
二 岁 ， 患 的 为 肺炎 。 西 欧文 坛 ， 又 少 卫 一 名 斗士 ， 站 突 的 情 
怀 ， 影 响 到 了 我 的 作业 : 自 接 此 报 后 ， 黯 然 神 伤 ， 有 半日 不 
能 执笔 。 

傍晚 秋 原 来 ， 与 共 谈 此 事 ， 遂 贷 去 湖上 ， 痛 饮 至 九 点 回 
富 。 晚 上 仍 不 能 安睡 ， 蚊 子 多 而 闽 热 之 故 。 


Q@ 五 . 巴 比 塞 。 一 一 编者 注 
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九 月 四 日 ( 八 月 初 七 ) 星期 三 ， 阴 雨 潮湿 。 


午前 硬 将 小 说 写 下 去 ， 成 千 余 字 。 因 心中 在 盼望 起 的 回 
杭 ， 所 以 不 能 坦然 执笔 。 

中 午 小 睡 ， 大 雨 后 ， 向 晚 倒 哺 了 。 夜 腾 前 ， 刘 湘 女 来 
谈 。 七 时 半 的 火车 ， 候 回来 了 ， 曾 去 火车 站 接着 。 

晚上 十 一 点 上 床上 用 ， 明 日 须 赶 做 一 天 小 说 ， 总 须 写 到 五 
千 尝 才 得 吐 手 。 因 后 天 上 海 有 人 来 ， 要 去 应 酬 ， 若 这 两 :天 
内 不 入 来 这 中 篇 ， 灵 赶不上 交 出 ，《 文 学 》 将 缺少 两 万 余 守 的 
稿子 。 


九 月 五 日 ( 八 月 初 八 ) ， 星 期 四 ， 阴 ， 仍 有 雨 意 。 


昨 晚 仍 睡 不 安稳 ， 所 以 今天 又 觉得 神志 不 清 ， 小 说 写 得 

1 写 不 出 ， i ne 

早餐 后 ， 出 去 剃 了 一 个 头 ， 又 费 去 了 我 许多 时 间 ， 午 前 
终于 因此 面 虚度 了 ， 卫 待 下 午 小 睡 后 再 说 。 

自传 也 想 结 束 了 它 ， 大 约 当 以 写 至 高 等 学 校生 活 末 期 为 
止 , 《沉沦 ?的 出 世 ， 或 须 顺 便 一 提 。 

午前 记 

晚上， 过 湖滨 ， 访 友 二 三 人 ， 终 日 不 曾 执笔 。 夜 九 至 十 
时 ， 有 防空 演习 ， 灯 火 暗 一 小 时 ， 真 像 是 小 孩儿 戏 ， 并 不 足 
观 ， 飞 机 只 两 架 而 已 。 


424 日 志 


九 月 六 日 ( 八 月 初 九 ) 星期 五 ， 晴 。 


今日 似 已 晴 正 ， 有 秋 睛 的 样子 了 ， 午 前 午后 ， 扒 命 的 想 
写 ， 但 不 成 一 字 。 堆 在 楼 下 的 旧书 ， 潮 损 了 ， 总 算 略 晒 了 一 
师 。 上 晚上 刘 开 渠 来 ， 请 去 吃饭 ， 并 上 大 世界 点 了 女 校 书 的 
戏 ， 玩 到 了 十 二 点 才 回 来 ， 曾 请 挂 第 一 牌 的 那 位 女 校 书 吃 了 
一 次 点 心 。 回 家 睡 下 ， 已 将 一 点 钟 了 。 


九 月 六 日 〈 八 月 初 十 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


昨 晚 又 睡 不 安稳 ， 似 患 了 神经 衰弱 ， 今 日 勉强 执笔 ， 午 
前 成 二 千 字 。 午 后 学 生 丁 女士 来 访 ， 赠 送 八 月 半 礼 品 衣 料 多 
件 ， 我 以 《 张 黑 女 志 》 两 拓 本 回赠 了 她 。 晚 上 在 太 和 园 吃饭 ， 
曾 谈 到 上 旅顺 、 日 本 去 游历 的 事情 。 此 计 若 能 实现 ， 小 说 材 
料 当 不 愁 没 有 。 十 二 时 回 寅 就 究 。 


九 月 八 日 ( 八 月 十 一 ) , 星 期 日 , 晴 。 


午前 写 了 千 余 字 ， 午 后 因 有 客 来 ， 一 字 不 写 ， 这 一 篇 中 
篇 ， 成 绩 丽 将 大 坏 ， 因 天 热 蚊子 多 ， 写 的 时 候 无 一 贯 的 余 裕 
也 。 

晚上 月 明 ， 十 时 后 去 湖上 ， 饮 酒 一 斤 。 
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九 月 九 日 〈 八 月 十 二 ) ， 星 期 一 ， 晴 ， 热 极 。 


今日 晨 起 ， 有 九 十 度 的 热度 ， 光 景 将 大 热 几 天 。 今 晚 又 
有 约 ， 丁 小 姐 须 来 ， 午 后 铠 又 不 能 写作 。 午 前 写成 两 千 余 
字 ， 已 约 有 一 万 字 的 稿子 了 ， 明 天 一 日 ， 当 写 完 寄 出 。 

晚上 月 明 ， 数 日 来 风寒 内 伏 ， 今 天 始 外 发 ， 身 体 倦 极 。 


九 月 十 日 ( 八 月 十 三 ) , 星 期 二 , 晴 。 

写 至 中 午 ， 将 中 篇 前 半 写 了 ， 即 以 快 信和 寄 出 ， 共 只 万 三 
四 千 字 而 已 ， 实 在 还 算 不 得 中 篇 ， 以 后 当 看 续篇 能 否 写 出 。 

丁 小姐 去 上 海 ， 中 午 与 共 饮 于 天 香 楼 ， 两 点 正 送 她 上 
车 ， 回 来 后 小 睡 。 晚 上 月 明 如 画 ， 在 大 同 吃 夜饭 。 

九 月 十 一 日 〈 八 月 十 四 ) ， 星 期 三 ， 晴 。 


近日 因 伤 风 故 ， 头 痛 人 倦 ， 鼻 子 塞 住 ， 看 书写 作 ， 都 无 
兴致 ， 当 闲 游 一 二 日 ， 再 写 4 出 奔 》 或 可 给 施 孝 存 去 发 表 。 


九 月 十 二 日 (旧历 中 秋 节 ) ,星期 四 , 量 , 午 后 大 雨 。 
午前 尚 热 至 九 十 余 度 ， 中 午 忽 起 东北 风 ， 大 十 入 夜 ， 须 


换 穿 棉 只 。 约 开 深 、 叶 公 等 来 吃 晚 饭 ， 吃 完 鸡 一 只 ， 肉 数 
硫 ， 亦 可 谓 豪 侨 。 今 日 接 上 海 寄 来 之 4 宇宙 风 》 第 一 期 。 
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晚上 无 月 ， 在 江干 访 诗 僧 ， 与 共 饮 于 邻近 人 家 ， 酒 后 成 


九 月 十 三 日 〈 八 月 十 六 ) ， 星 期 五 ， 阴 雨 。 


晨 起 寒 甚 ， 读 德国 小 说 《冷酷 的 心 》 系 Hauff や 作 。 乃 
叙 Schwaben 之 Schwarz-wald@ 地 方 的 人 物性 格 的 一 篇 文 
艺 童话 。 有 了 暇 ， 很 想来 译 它 成 中 文 。 

上 牛 上 湖滨 去 走 走 ， 买 《 姐 北 诗话 》 等 书 册 ， 起 陆 北 在 清 
初 推崇 敬业 堂 查 慎 行 ， 而 不 重 渔 洋 ， 自 是 一 种 见地 。 诗 话 中 
所 引 查 初 白 近 体 诗句 ， 实 在 可 爱 。 

午后 又 不 曾 睡 ， 因 有 客 来 谈 。 


九 月 十 四 日 , ( 八 月 十 七 ) ， 星 期 六 ， 晴 。 


昧 严 月 明 ， 三 时 起 床 ， 独 步 至 吴山 项 看 晓 月, 清 気 義 


人 ， 似 在 梦 中 。 
” ”中 午 有 友人 来 谈 ， 与 共 饮 至 三 时 ， 写 对 五 副 有 屏 条 两 
张 ， 煤 屏 一 堂 。 


晚上 淘 美 自 上 海 来 访 ， 约 共 去 黄山 ， 谢 而 不 去 。 并 闻 文 
伯 、 适 之 等 ， 亦 在 杭州 。 


① 豪 甫 。 一 一 编者 注 
@ 德 文 ， 斯 瓦 本 之 施 瓦 奖 -瓦尔 德 。 一 一 编者 注 
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九 月 十 五 ”《〈 阴 历 八 月 十 八 ) ， 星 期 日 ， 阴 。 


本 与 尔 乔 氏 有 去 赭 山 看 浙 潮 之 约 ， 天 气 不 佳 ， 今 年 当 作 
罢 锋 。 淘 美 等 今日 去 黄山 ， 须 五 日 后 回来 也 。 

写 上 海信 数 封 ， 成 短文 一 篇 ， 寄 《时 事 新 报 》。 

中 午 曼 兄 等 自 上 海 来 ， 送 之 江干 上 船 ， 我 们 将 于 四 日 后 
去 富阳 ， 为 母亲 拜 七 十 生 展 也 。 


九 月 十 六 日 〈 八 月 十 九 ) ， 星 期 一 ， 大 两。 


终日 不 出 ， 在 家 续 写 那 篇 中 篇 6 出 奔 》》 这 人 小说， 大 约 须 
于 富阳 回来 后 才 写 得 了 了。 近来 顿 觉 衰老 ， 不 努力 ， 不 能 做 出 
好 作品 来 的 原因 ， 大 半 在 于 身体 的 坏 。 戒 酒 戒 烟 ， 怕 是 于 身 
体 有 益 的 初 阶 ， 以 后 当 勉 行 之 。 

晚上 读 时 流 杂 志 之 类 ， 颇 感到 没落 的 翡 哀 ， 以 后 当 更 振 


九 月 十 七 日 〈 阴 历 八 月 二 十 日 ) 星 期 二 , 晴 。 

上 昨 晚 兴奋 得 很 ， 致 失眠 半夜 ， 今 晨 八 时 前 起 床 ， 头 还 有 
点 昏 异 然 。 作 陶 亢 德 ， 朱 曼 华 信 。 

中 秋 夜 醉 吟 之 七 律 一 首 ， 尚 隐约 记得 ， 录 出 之 。 


中 秋 无 月 ， 风 紧 天 案 ， 访 诗 伴 元 礼 与 共 饮 于 江干 ， 醉 后 成 
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诗 ， 仍 步 曼 兄 特 岭 这 署 前 。 
两 度 乘 困 访 贯 休 ， 前 着 春 尽 后 中 秋 。 
偶 米 钼 阁 如 泥 饮 ， 使 解 狠 尖 作 质 留 。 
吴 地 寒 风 电 朔 马 〈 僧 关外 人 也 ) ， 庚 家 明月 淡 南 楼 。 
东 坡 水 调 从 头 唱 ， 酬 笔 题 诗 记 此 游 。 


曼 兄 原作 乙 交 中 伏 谊 里 御 岭 ， 


人 世 炎 威 苦 未 休 ， 此 间 萧 歌 已 如 秋 。 
时 贤 几 辈 同 忧 乐 ， 小 住 随缘 任 去 留 。 
白 日 寒 生 阴 宕 南 ， 青 林 云 断 隔山 楼 。 
勒 移 哪 计 嘲 尘 俗 ， 且 作 偷 闲 十 日 游 。 


二 倒 韵 一律， 亦 附 载 于 此 : 


海上 候 曼 兄 不 至 ， 回 杭 后 得 特 岭 亿 哮 来 诗 ， 步 原 前 奉 答 ， 
并 约 于 重 九 日 ， 同 去 富阳 。 

语 不 惊人 死 不 休 ， 杜 陵 诗 只 解 翡 秋 。 

規 米 奏 府 三 年 住 , 未 及 彰 城 百 日 留 。 

为 恋 湖山 伤 小 别 ， 正 愁 风 雨 暗 高 楼 。 

重阳 好 作 茱 英 会 ， 花 昔 江 边 一 夜 游 。 


九 月 十 八 日 〈 八 月 廿 一 ) 星 期 三 , 晴 。 


晨 起 党 不 适 ， 因 辍 工 独 步 至 吴山 绝 项， 看 流 云 白 日 。 中 
午 回 富 ， 接 上 海 来 催 稿 信 数 封 ， 中 有 盐 存 一 函 ， 系 嘱 为 珍本 
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从 书 题 得 者 ， 写 好 寄 出 。 

晚上 在 湖上 饮 ， 回 家 时 ， 遇 王 余 杞 于 途中 。 即 华 帘 帝 ， 
与 共 谈 别 后 事 ， 知 华北 又 换 一 局 面 。 约 于 明 日， 去 同 游 西 
湖 。 


九 月 十 九 日 〈 八 月 廿 二 ) ， 星 期 四 ， 晴 和 。 


早晨 写 短 文 一 ， 名 《 送 王 余 杞 去 黄山 》 可 千 字 ， 寄 《 东 
南 日 报 》。 与 余 杞 、 秋 芳 等 在 大 同 吃饭 ， 饭 后 去 溪 口 ， 绕 杨 
梅 岭 、 石 屋 岭 而 至 岳 坟 。 上 晚上 在 检 花 村 饮 。 


九 月 二 十 日 〈 八 月 廿 三 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 


六 点 钟 起 床 ， 因 上 昨日 与 企 庶 市 长 约定 ， 今 晨 八 点 ， 将 
借 了 他 的 二 号 车 去 富阳 拜 寿 也 。 大 约 住 富阳 两 日 ， 二 十 二 日 
坐 轮 船 回 杭州 。 
中 篇 的 续篇 ， 尚 未 动笔 ， 心 里 焦急 之 至 ， 而 家 壁 及 《时 
事 新 报 》 之 约 稿 期 又 到 了 ， 真 不 知 将 如 何 的 对 付 。 


《 据 《 亲 书 》， 一 九 三 六 年 五 月 上 海良 友 图 书 印 出 公司 版 ) 
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(1935 年 11 月 19 日 一 一 12 月 8 日 》 


一 九 三 五 年 十 一 月 十 九 日 ， 旧 历 十 月 廿 四 ， 星 期 二 。 
在 杭州 的 官场 弄 。 


官场 弄 ， 大 约 要 变 成 我 的 永 住 之 地 了 ， 因 为 一 所 避风 十 
的 茅 户 ， 刚 在 盖 屋 栋 ， 不 出 两 月 ,油漆 十 后 ,是 要 搬 进 去 定 住 
的 ， 住 屋 三 间 ， 书 室 两 间 ， 地 昌 则 小 ， 房 屋 虽 则 简陋 到 了 万 
分 ， 但 一 经 自己 所 占有 ， 就 也 觉得 分 外 的 可 爱 ， 实 在 东 挪 西 
借 ， 在 这 一 年 之 中 ， 为 买 地 买 砖 ， 买 石 买 木 ， 而 费 去 的 心 
血 ， 真正 可 观 。 今 年 下 半年 的 工作 全 无 ， 一 半 也 因为 费 造 这 
旦 的 缘故 。 

现在 好 了 ， 造 也 造 得 差不多 了 ， 应 该 付 的 钱 ， 也 付 到 了 
百 分 之 七 八 十 ， 大 约 明 年 三 月 ， 总 可 以 如 愿 地 迁 入 自己 的 屋 
里 去 居住 。 所 最 关心 的 ， 就 是 因 造 这 屋 而 负 在 身上 的 那 一 笔 
大 债 。 虽 则 利息 可 以 不 出 ， 而 偿还 的 期 限 ， 也 可 以 随 我 ， 但 
要 想 还 出 这 四 干 块 钱 的 大 债 ， 却 非得 同 巴 尔 札 克 或 可 考 得 一 
样 ， 日 夜 的 来 作 昔 工 不 可 。 人 是 不 喜欢 平稳 度 日 的 动物 ， 我 
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的 要 造 此 屋 ， 卉 得 自己 精疲力竭 ， 原 因 大 约 也 束 在 此 。 上 月 寻 
烦恼 ， 再 从 烦恼 里 取 一 点 点 慰安 ， 人 的 一 生 便 如 此 地 过 去 
je 

今年 杭州 天 气 迟 热 ， 一 星期 前 ， 还 是 蚊 蜗 满 屋 ， 像 秋天 
的 样子 ， 一 阵雨 过 ， 从 长 江北 岸 吹 米 了 儿 日 北 风 ， 今 天 已 经 
变 成 了 冬日 爱人 ， 天 高 气 天 的 正 冬 的 哺 日 ， 若 不 趁 此 好 天 气 
多 读 一 点 书 ， 多 写 一 点 稿子 ， 今 年 华 虐 下 悄 又 相亲 米 荡 ， 实 
际 上 因 人 金融 的 变故 ， 米 价 已 经 涨 上 了 两 三 元 一 石 了 。 

预定 在 这 几 日 里 要 写 的 稿子 ， 是 《东方 杂志 》 一 篇 《旅行 
杂志 》 一 篇 , 《文学 ?一 篇 , 《宇宙 风 》 一 篇 , 《 王 二 南 先生 传 》 
一 篇 ,并 《4 达 夫 散 文集 ? 序 与 编辑 后 记 各 一 篇 。 到 本 月 月 底 为 目 
的 工作 , 早 就 排 得 紧 紧 贴 贴 , 只 希望 都 能 够 如 预计 划 般 地 做 下 
去 就 好 了 。 另 外 像 良 友 的 书 ， 像 光明 书局 的 书 ， 像 文学 社 出 
一 中 篇 丛书 的 书 等 ， 只 能 等 下 月 里 再 来 执笔 ， 现 在 实在 有 点 
忙 外 过 米 了 ， 我 也 还 得 稍稍 顾全 一 点 身体 。 昨 晚上 看 书 到 了 
十 点 ， 将 Jakob Christoph Heerg 的 一 部 自传 体 的 小 说 
Tobias Tezder@ 读 完 ， 今 天 起 来 ， 就 有 点 党 得 头痛 。 身体 
不 健 ， 实 在 什么 事情 也 做 不 好 ， 我 若 要 写 我 毕生 的 大 作 ， 也 
还 须 先 从 修养 身体 上 入 手 。J.C .Heer@ 系 瑞 士 的 徳 文 著 作 
家 ， 于 一 八 五 九 年 生 于 Toess bei Winterthur@ 今年 若 
还 活着， 他 总 该 有 七 十 多 岁 了 《他 的 生死 我 也 不 明 ) ; 要 有 
他 那样 的 精力 ， 才 能 从 一 小 学 教师 进而 为 举 此 闻名 的 大 文学 

OY J K・ 希 朱 。 一 一 编者 注 


②⑦ 德 文 :《 托 比 亚 斯 ， 海 台 》。 一 一 编者 注 
④ 温 特 土 尔 的 托 斯 。 一 一 编者 注 
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家 ， 我 们 中 国人 在 体力 上 就 党 得 不 能 和 西洋 人 来 对 比 。 

天 和 气 实在 晴 爽 得 可 爱 ， 长 空 里 有 飞机 的 振 深 在 响 ;， 近 旁 
造 房屋 的 地 方 ， 木 工 的 锯 物 敲 杀 的 声响 ， 也 听 得 清 清楚 楚 ; 
像 这 样 一 个 和 平 的 冬日 清 宕 ， 谁 又 想得到 北 五 省 在 谋 独立 ， 
日 兵 在 山海 关 整 军 ， 而 各 阅 人 叉 都 在 向 外 国 的 大 银行 里 存 他 





， 们 的 几 万 万 的 私 款 呢 ! 


午前 九 时 记 

午前 写 了 五 百 字 的 k 王 二 南 先生 传 》 正 打算 续 写 下 去 ， 
却 接 到 了 一 个 电话 ， 说 友人 某 ， 夫 妇 在 争 钞 ， 嘱 去 劝 劝 ， 因 
就 丢 下 笔杆 ， 和 他 们 夫妇 跑 了 半天 ， 并 在 净 慈 寺 吃 晚饭 。 

参拜 永明 塔 院 时 ， 并 看 见 了 至 幅 孝 禅师 之 塔 ， 事 见 《 净 
寺 志 》 卷 十 二 第 三 十 七 页 ， 附 有 毛 奇 龄 塔 铬 一 ， 师 生 于 明天 
启 五 年 ， 卒 于 清 康 四 三 十 九 年 ， 世 寿 七 十 六 ， 僧 腊 五 十 四 。 
同时 更 寻 北 确 禅 师 塔 ， 不 见 ， 北 确 禅 师 记 事 ， 见 寺 志 卷 八 敬 
役 居 简 条 ， 为 日 本 建 长 寺 开 山 祖 常 照 国 师 之 师 。 常 照 国 师 有 
年 表 一 ， 为 日 本 单 式 印刷 株式 会 社 所 印行 ， 附 有 揭 曼 硕 塔 
铬 。 闻 日 人 之 来 参拜 净 寺 者 ， 每 欲 寻 北 确 之 塔 ， 而 寺 僧 只 领 
至 方丈 后 之 元 如 净 塔下 ， 按 元 净 字 无 象 ， 系 北宋 时 人 ， 见 寺 
志 卷 八 ， 当 非 北三 。 


十 一 月 二 十 日 〈 十 月 廿 五 ) ， 星 期 三 ， 晴 爽 。 


终日 写 《 王 二 南 先生 传 》 但 成 绩 很 少 ， 尚 须 努 力 一 番 ， 
才 写 得 了 。 
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十 一 月 二 十 四 日 〈 阴 历 十 月 廿 九 ) ,星期 日 ， 阴 晴 。 


时 有 微 雨 ， 又 弛 懈 了 三 四 日 ， 执 笔 的 兴致 中 断 了 。 中 午 
去 葛 荫 山庄 吃 喜 酒 ， 下 午 为 友人 事 忙 了 半天 。 偿 晚 ， 时 代 公 
司 有 人 来 催 稿 ， 系 坐 索 者 ， 答 应 于 明日 写 二 千 字 。 

《 玉 皇 山 在 杭州 》(& 时 代 》) 

《江南 的 冬天 》 (《 文 学 め 

《志摩 全 集 序 》(《 宇 宙 风 》) 
这 三 篇 文字 ， 打 算 于 廿 六 以 前 写 了 它们 。 


二 十 五 日 〈 十 月 三 十 ) ， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


早 宕 写 《 玉 皇 山 在 杭州 > 一 篇 ， 成 二 千 字 ， 可 以 塞责 了 ， 
明天 当 更 写 《 文 学 》、 《宇宙 风 》 的 稿子 ， 大 约 甘 七 日 可 以 写 
毕 ， 自 廿 七 至 下 月 初 二 三 ， 当 清理 一 基 《 达 夫 散 文集 》 出 来 。 


二 十 六 日 (十 一 月 初 一 )， 星 期 二 ， 晴 和 、 


作 追 怀 志摩 一 篇 ， 系 应 小 曼 之 要 求 而 写 的 ， 写 到 午后 因 
有 客 来 ， 搁 起 。 

晚上 在 大 同 吃 夜 饭 ， 同 席 者 有 宋 女 士 等 ， 又 在 为 开 渠 作 
介绍 人 也 。 


二 十 七 日 (十 一 月 初 二 ) 》 星期 三 ， 阴 。 


午前 将 那 追 怀 志摩 的 东西 写 好 寄 出 ， 并 发 小 曼 等 信 。 午 
后 又 继续 有 人 米 访 ， 并 为 建造 事 不 得 不 东西 跑 着 ， 所 以 坐 不 
下 来 ; 今年 下 半年 的 写作 成 绩 ， 完 全 为 这 风雨 茅 庐 的 建筑 弄 
坏 本 。 

傍晚 有 人 约 去 湖滨 吃 晚饭 ， 辞 不 往 。 十 时 上 床 后 ， 又 有 
人 来 襄 门 ， 请 系 叶 氏 ， 告 以 已 入 睡 ， 便 去 ， 是 一 女人 声 。 


二 十 八 日 〈 十 一 月 初 三 ) ， 星 期 四 ， 微 雨 。 


夜来 两 ， 今 居 仍 继续 在 落 ， 大 约 又 须 下 几 日 侨 。 今 天 为 
我 四 十 生日 ， 回 想起 十 年 前 此 日 在 广州 ， 十 四 五 年 前 此 日 在 
北京 ， 以 之 与 今日 一 比 ， 只 觉得 一 年 不 如 一 年 。 人 生 四 十 无 
闻 ， 是 亦 不 足 央 人 疾 ， 孔 子 确 是 一 位 有 经 验 的 区 人 。 我 前 日 有 
各 赵 龙 文 氏 诗 湖 首 : 


卜 筑 东 门 事 偶 然 ， 种 瓜 敢 咏 应 龙 筑 ? 
但 求 饭 饱和 牛 衣 上 暖 ， 茄 活 人 间 再 十 年 。 


昨日 东周 今日 秦 ， 池 鱼 哪 复 准 庆 辛 ? 
门 前 儿 点 冬青 鱼 ， 便 算 桃源 润 里 春 。 


倒 好 做 我 的 四 十 言 志 许 看 。 上 站 氏 写 在 扇面 上 赠 我 的 主 为 : 
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风 虎 云龙 也 偶然 ， 其 人 吾 史话 连篇 ， 
中 原 代 有 英雄 出 , 各 苦 生 民 数 十 年 。 


佳酿 名 妹 不 带 厅 ， 信 陵 心 事 总 又 辛 ， 
亲情 万 种 安排 尽 ， 不 上 过 菜 上 神 春 。 


第 一 首 乃 录 于 右 任 氏 之 诗 ， 而 第 二 首 为 起 自 己 之 作 ，。 

今天 为 杭 市 防空 演习 之 第 一 天 ， 路 上 时 时 断绝 交通 ;长 
街 化 作 冷 起 ， 百 姓 如 束 考 她 。 上 晚上 灯火 管制 ， 断 电 数 小 时 ; 
而 湖 深 ， 城 站 大 措 有 草 屋 数 间 ， 于 :演习 时 令 人 烧 化 ， 真 应 了 
只 许 州 官 放 火 ， 不 准 百 姓 点 灯 之 十 诺 。 

终日 闭 门 思 过 ， 不 作 一 事 ， 只 写 了 一 - 封 简 信 给 宁波 作者 
协会 ， 谢 寄 赠 之 刊物 《大 地 》 封面 两 字 ， 系 前 星期 由 陈 伯 昂 
来 邀 我 题 署 者 。 


二 十 九 日 〈 十 一 月 初 四 ) ， 星 期 五 ， 雨 。 


昨 天 辻 了 一 企 疲 宴 的 和民 今 大 又 不 得 不 赶 做 几 篇 已 经 
答应 人 家 的 劣 作 。 北 平 、 天 津 ， 济 南 等 处 ， 各 有 日 本 军队 进 
占 ， 看 起 来 似乎 不 得 不 宣战 了 ， 但 军事 委员 会 只 有 了 一 篇 告 
民众 宣言 的 准备 。 

记得 前 月 有 一 日 曾 从 万 松 岭 走 至 凤 山 门 ， 成 口号 诗 一 
首 ， 


五 百年 间 帝 业 微 ， 钱 塘 潮 不 上 渔 砚 。 


436 日 记 


兴亡 自古 缘 人 事 ， 莫 信 天 山 乳 凤 飞 。 
自 万 松 岭 至 凤 山 门 怀古 有 作 


此 景 此 情 ， 可 以 移 赠 现 在 当局 的 诸 公 。 家 国 沦 亡 ， 小 民 乏 
食 ， 我 下 半年 更 不 知 将 如 何 卒 岁 ， 引 颈 西 望 ， 更 为 老母 担 
忧 ， 因 伊 风 烛 残 年 ， 急 盼 我 这 没 出 息 的 幼子 能 自 成 立 也 。 

今日 为 防空 演习 之 第 二 日 ， 路 上 断绝 交通 如 故 ， 唯 军 警 
多 了 几 个， 大 约 是 借 此 来 报销 演习 费用 的 无 疑 。 

午后 因 事 出 去 ， 也 算是 为 公家 尽 了 一 点 力 。 下 午 刘 开 渠 
来 ， 将 午前 的 文章 搁 下 ， 这 篇 江南 的 冬 景 》 (为 《文学 大 
约 要 于 明日 才 得 写 完 寄 出 。 

晚上 灯火 管制 ， 八 点 上 床 。 


三 十 日 (十 一 月 初 五 ) , 星 期 六 , 雨 。 


今 晨 一 早 即 醒 ， 因 昨 晚 入 睡 早 也 ， 觉 头脑 清晰 ， 为 续 写 
那 篇 4 文学 》 的 散文 《江南 的 冬 景 》 写 至 午后 写 毕 ， 成 两 千 余 
字 。 截 至 今日 止 ， 所 欠 之 文 债 ， 已 约略 还 了 一 个 段落 ， 唯 
《东方 杂志 》 与 《旅行 杂志 》 之 征文 ， 无 法 应 付 ， 只 能 从 缺 了 。 

昨日 《申报 月 刊 ? 又 有 信 来 ， 嘱 为 写 一 篇 《山水 及 自然 景 
物 的 欣赏 》， 约 三 四 千 字 ， 要 于 十 二 月 十 日 以 前 交 稿 ， 已 经 
答应 了 ， 大 约 当 于 去 上 海 之 先 写 了 它 。 

午后 来 客 有 陆 竹 天 ， 郭 先生 等 ， 与 谈 到 夜 。 晚 上 黄 二 明 
氏 请 客 ， 汤 饼 妖 也 ， 在 镜 湖 厅 ; 黄 夫 人 名 楚 媚 ， 广 东南 海 县 
人 。 


十 二 月 一 日 〈 阴 历 十 一 月 初 六 ) 星期 日 。 雨 停 ， 但 
未 晴 。 


午前 继续 写 《 王 二 南 先生 传 》， 若 能 于 午后 写 好 ， 尚 赶 得 
及 排 ， 否 则 须 缺 一 期 了 。 
午前 九 时 记 
午后 有 日 本 人 增 井 经 夫 两 夫妇 自 上 海 来 访 ， 即 约 在 语 之 
赵 龙 文 夫妇 、 钱 潮 夫 妇 去 天 香 楼 吃 晚 饭 ， 同 时 并 约 日 本 驻 杭 
松村 领事 夫妇 来 同 席 ; 饮酒 尽数 斤 ， 吃 得 大 饱 大 醉 。 松 村 约 
我 们 于 下 星期 一 ， 去 日 本 领事 馆 晚餐 。 


午前 将 《 王 二 南 先生 传 》 写 毕 ， 前 后 有 五 千 多 字 ， 当 可 编 
入 新 出 的 散文 集 里 。 午 后 又 上 吴山 ， 独 对 斜阳 喝 了 许多 酒 。 
晚上 杭州 丝绸 业 同 人 约 去 大 同 喝酒 ， 闪 到 了 十 总 钟 回 


来 ;明日 须 加 紧 工 作 ， 赶 编 散 文集 也 。 


三 日 (十 一 月 初 八 ) 3 星期 二 ， 晴 爽 。 


午前 将 散文 集 稿子 撕 集 了 一 下 ， 大 约 有 十 四 万 字 好 集 。 
当 于 这 两 三 日 内 看 了 它 。 

午后 接 北新 书局 信 ， 知 该 书局 营业 不 佳 ， 版 税 将 绝 锋 ， 
当 庶 所 以 抵制 之 方 。 半 日 不 快 ， 驳 为 此 事 ;， 今 后 的 生计 ， 自 


438 日 记 


然 成 大 问题 。 





四 日 〈 十 一 月 初 九 ) , 星 期 三 , 明 , 有 雨 意 。 


午前 中 止 看 散文 稿 ， 只 写 了 一 篇 《山水 及 自然 景物 的 欣 
党 》 头 半 篇 ， 大 约 当 于 明日 写 了 也 。 晓 下 窒 丽 ， 夹 有 当 珠 ， 
杭 市 降雪 珠 ， 这 是 第 二 次 了 ， 但 天 气 也 不 其 冷 。 


五 日 〈 十 一 月 初 十 ) ， 星 期 四 ， 晴 。 


早晨 坐 八 点 十 五 分 车 去 上 海 ， 大 约 须 于 礼拜 六 回来 也 。 
《申报 月 刊 的 文字 一 篇 ， 亲 自 带 去 。 

午后 二 时 到 后 ， 束 忙 了 半天 ， 将 欲 做 的 事情 做 了 一 半 ; 
大 约 礼拜 六 必 能 回 杭州 去 。 


六 日 (十 一 月 十 一 ) 》 昨 期 五 , 晴 。 


在 上 海 ， 早 晨 七 时 起 床 ， 先 去 买 了 物事 ， 后 等 淘 美 来 
谈 ， 共 在 陶 乐 春 吃 饭 ， 饭 后 陪 项 美丽 小 姐 去 她 的 帘 居 .到 了 晚 
才 出 来 。 上 《天 下 》 编 辑 部 ， 见 增 最 、 源 宁 等 ， 同 去 吃 晚 泊 。 
饭 后 上 了 丁 家 ， 候 了 好 和 久 ， 他 们 没有 回来 ， 留 一 刺 奋 草 。 回 滥 
已 将 十 二 点 钟 了 。 


七 日 (十 一 月 十 二 ) ? 星期 六 ， 晴 。 


晨 七 点 起 床 ， 访 家 壁 ， 访 鲁迅 ， 中 午 在 依 东 华人 处 吃 午 
饭 ， 午 后 曾 访 胞 兄 于 新 衔 门 ， 坐 三 点 一 十 五 分 火车 回 杭州 。 
七 时 半 到 富 。 检 点 买 来 各 书 ， 并 无 损失 .有 一 册 英 译 Marlitt 
小 说 ,名 4 Brtave WomanT7， 系 原 落 名 Die Zweite Frau 之 
译本 。 此 女 作 家 在 德国 亦 系 当 时 中 坚 分 子 ， 有 空当 把 她 的 小 
说 译 一 点 出 来 。 她 的 传记 、 评 述 之 类 ， 我 是 有 的 。 天 很 热 。 


八 日 (十 一 月 十 三 ) > 星 期日 , 阴 ， 有 微 雨 。 


午前 写 倍数 封 , 一 致 南京 演 守 葵 , 一致 上 海 丁 氏 , 一 致 
良友 赵 家 辟 。 

午后 有 有 客 来 ， 应 酬 无 片刻 暇 。 晚 上 凡 雨 去 旗下 ， 结 束 两 
件 小 事 ， 自 明日 起 ， 义 须 一 意 写 东 西 了 。 


( 据 《 办 书 》， 一 九 三 六 年 五 月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 版 ) 
十 四 日 @ 


为 增 井 君 作 字 一 幅 。 
① 英文 ， 《勇敢 的 女人 》。 ”一 一 编 考 注 


@ 这 里 的 断 片 是 第 一 次 编 入 本 全 集 ， 见 于 一 九 九 一 年 六 月 浙江 文艺 出 版 社 
版 《 邦 达 大 风 币 说 》。 一 一 编者 注 


闽 游 日 记 


(1936 年 2 月 2 日 一 一 3 月 31 日 》 


一 九 三 六 年 二 月 ， 在 福州 。 
二 月 二 日 ， 星 期 日 ， 大 约 系 旧历 正月 初 十 ， 天 气 初 列 。 


侵 晨 六 时 起 床 ， 因 上 昨 晚 和 假意 见 不 合 ， 通 宵 未 睡 也 。 事 
件 的 经 过 是 如 此 的 ， 前 月 十 五 日 一 一 已 逼近 废 历年 底 了 一 一 
福州 陈 主席 公 洽 来 函 相 招 ， 谓 若 有 闽 游 之 意 ， 无 任 欢迎 。 但 
当时 因 罗 秘书 贡 华 、 戴 先生 及 钱 主 任 大 钧 〈 慕 尹 ) 等 随 委员 
长 来 杭 ， 与 周旋 谈 饮 ， 无 一 日 空 ， 所 以 暂时 把 此 事 搁 起 。 至 
年 底 ， 委 员 长 返 京 ， 始 匆匆 作 一 陈 公 履 函 ， 约 于 过 旧历 年 后 
南 行 ， 可 以 多 看 一 点 山水 ， 多 做 一 点 文章 。 旧 历 新 年 ， 习 俗 
难 除 ， 一 日 舞 一 日 的 过 去 ， 况 到 了 前 晚 ， 因 约定 的 稿子 ， 都 
为 酬 应 所 误 ， 交 不 出 去 ， 所 以 起 急 劝 我 行 ， 并 欲 亲 送 至 上 海 
押 我 上 船 ， 我 则 夷 犹 未 决 ， 并 也 不 主张 起 之 送 我 ， 因 世 乱 年 
荒 ， 能 多 省 一 钱 ， 当 以 省 一 钱 为 得 。 为 此 两 人 意见 冲突 ， 你 
一 言 ， 我 一 语 ， 闲 吵 竟 到 了 天 亮 。 
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既 经 起 了 早 , 又 觉得 夫妇 口角 ,不 宜 久 持 过 去 ， 所 以 到 了 
八 点 钟 就 动身 跳 上 了 沪 杭 火 车 ， 霞 送 我 上 车 时 ， 两 人 气 还 没 
有 平复 。 直 到 午后 一 点 多 钟 在 上 海 赶 上 了 三 北 公司 的 靖 安 轮 
船 ， 驶 出 吴淞 口 ， 改 向 了 南 行 之 后 ， 方 生 后 悔 ， 党 得 不 该 和 
她 多 闲 这 一 番 的 。 

晚上 风平浪静 ， 海 上 月 华 流 照 ! 上 甲板 去 独步 的 时 候 ， 
又 乃 肌 想起 了 家 ， 想 起 了 十 余 小 时 不 见 的 她 。 


国 的 春天 了 。 


海上 风 平 ， 一 似 长 江 无 波浪 时 的 行程 ， 食 量 大 增 ， 且 因 
遇见 了 同 舱 同 乡 的 张 君 铭 (号 淋 如 , 系 乡 前 辈 罚 初 先生 之 子 )， 
谈 得 起 劲 ， 把 船 行 的 迟 步 都 忘记 在 脑 后 。 晚 上 月 更 明 ， 风 更 
小 ， 旅 心 更 党 宽慰 。 


二 月 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 暖 。 


船 本 应 于 今 晨 九 时 到 南台 ， 但 因 机 件 出 事 ， 这 一 次 走 得 
尘世 的 悍 ， 到 了 午后 一 点 ， 方 停泊 于 马尾 江 中 ;这 时 潮 洲 ， 
西北 风 又 紧 ， 南 台 不 能 去 了 ， 不 得 已 ， 只 好 在 马 江 下 船 。 幸 
张 君 为 雇 汽 船 ， 叫 汽车 ， 跑 到 上 晚上 五 点 多 钟 ， 方 在 南台 青年 
会 的 这 间 面 对 闽 江 的 四 层 高 楼 上 住 定 。 去 大 厅 吃 了 晚饭 ， 在 
喷 浴 管 下 洗 了 一 个 澡 , 就 去 打 电 报 ,告诉 起 已 到 福州 ， 路 上 平 
安 , 現住 在 此 同 楼 上 。 


442 日 志 





十 一 点 过 ， 从 小 睡 后 卓 转 ， 想 东 想 西 ， 党 得 怎么 也 睡 不 
着 ， 一 面 在 窗外 的 洛阳 桥 一 一 不 知 是 否 一 上 ， 龙 灯 鼓 乐 ， 
也 打 来 打 去 地 打 得 很 起 劲 ; 而 溪 声 如 瀑 ， 月 色 如 银 ， 前 途 的 
命运 如 今天 午后 上 岸 时 浪 里 的 汽油 船 ， 大 约 总 也 是 使 我 难以 
入 睡 的 几 重 原 共 。 重 挑灯 起 来 记 日 记 ， 写 信 ， 预 算 明 日 的 行 
动 ， 现 在 已 经 到 了 午前 三 点 钟 了 。 上 灯节 前 夜 的 月 党 ， 也 渐 
浙 租 入 了 云层 ， 长 桥 上 汽车 声响 ， 野 狗 还 在 狂 只 。 

再 入 睡 似乎 有 点 不 可 能 的 样子 ， 索 性 把 明天 
应 该 说 是 今天 一 一 的 行动 节目 开 一 开 吧 ! 
早上 应 该 把 两 天 来 的 报 看 一 看 。 

十 点 左右 ， 去 省 政府 看 陈 主席 。 

买 洗 面盆 ， 肥 皂 盒 ， 滞 口 碗 ， 纸 笔 砚 瓦 墨 以 及 皇 历 一 
本 。 

打听 几 个 同学 和 熟人 在 福州 的 住址 ， 译 德国 汤 梦 斯 曼 的 
短篇 小 说 三 张 ， 这些 事情 ， 若 一 点 儿 也 不 遗忘 地 做 得 了 ， 那 
今天 的 一 天 ， 碱 算 不 白 活 。 还 有 一 封 给 起 的 航空 快 信 ， 可 也 
须 不 息 记 发 出 才 好 。 














不 对 不 
对 


~ 


二 月 五 日 ， 星 期 三 〈 该 是 旧历 正月 十 三 上 灯节 了 ) 。 


阴 晴 不 见 天 日 ， 听 老 住 福州 的 人 说 ， 这 种 天 气 ， 似 乎 在 
福州 很 多 ， 这 两 月 来 ， 睛 天 就 具有 昨天 的 一 日 。 

昨 晚 至 午前 四 时 方 合 了 一 合 眼 ， 今 天 七 点 半 起 床 。 上 面 
所 开 的 节目 ， 差 不 多 件 件 做 了 ; 唯 陈 主席 处 因 有 外 宾 在 谈 
天 ， 所 以 没有 进 见 ， 约 好 于 明日 午前 九 时 再 去 跑 一 趟 。 
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买 了 些 关 于 福州 及 福建 的 地 图 册 籍 ， 地 势 明白 了 一 点 ; 
昨天 所 记 的 洛阳 桥 ， 实 系 万 寿 桥 ， 俗 称 大 桥 者 是 ; 过 此 桥 而 
南 ， 为 仓 前 山 ， 系 有 产 者 及 外 人 住宅 区 域 ， 英 领导 在 乐 群 楼 
山 ， 美 、 日 、 法 领 署 在 大 湖 ， 都 聚 在 这 一 块 仓 前 山上 ， 地 方 
倒 也 清 污 得 很 。 

午后 ， 同 学 郑 心 南 来 电话 ， 约 于 六 时 来 访 ， 同 去 心 饭 ， 
当 能 打听 到 许多 消 且 。 

今 晚 拟 早 睡 ， 预 备 明天 一 早起 来 。 


二 月 六 日 ， 星 期 四 《旧历 正月 十 四 )， 量 和。 


昨 晚 同学 郑 心 南 厅 长 约 在 宣 政 路 〈 双 门 前 ) 聚 春 园 吃 
饭 ， 竞 喝 醉 了 酒 ， 因数 日 来 没有 和 绍 酒 接近 ， 一 见 便 起 贪心 
的 缘故 。 

夜来 寒 雨 ， 晨 起 晴 ， 夹 朗 的 感觉 ， 沁 入 肺脏， 但 双 自 紧 
案 ， 似 已 于 昨 晚 醉 后 伤 了 风 ; 以 后 拟 戒 去 例 酒 ， 好 把 头脑 保 
得 清 醍 一点 。 

九 时 晋见 主席 陈 公 ， 畅 谈 移 时 ， 言 下 并 和 欲 以 经 济 设计 事 
相 托 ， 谓 将 委 为 省 府 参议 ， 月 薪 三 百 元 ， 我 其 为 蛮 府 参军 
平 ? 出 省 府 后 , 去 園 侯 共 過 同 学 除 世 洪 , 池 到 中 午 。 辞 出 。 
在 大 街 上 买 《 紫 桃 轩 杂 级 》 一 部 , 《 词 苑 丛谈 》 之 连 史 纸 印 者 -- 
部 ， 都 系 因 版 子 清晰 可 爱 ， 重 买 之 书 。 

午 腾 后 登 石山 绝顶 ， 俯 梧 福 州 全 市 ， 及 洪 塘 近 处 的 水 流 
山 势 ， 党 得 福建 省 会 ， 山 水 也 着 实 不 恶 ， 比 杭州 似 更 伟大 一 


可 
人 
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今天 因为 本 埠 《 福 建 民 报 》F， 有 了 我 到 闽 的 记载 ， 半 日 
之 中 ， 不 识 之 客 ， 共 来 了 三 十 九 人 之 多 。 自 午后 三 点 钟 起 ， 
接见 来 客 ， 到 夜半 十 二 时 止 ， 连 洗脸 洗澡 的 工夫 都 没有 。 
发 震 的 快 信 ， 告 以 陈 公 和 欲 留 我 在 间 和 久居 之 意 。 


二 月 七 日 ， 星 期 五 〈 正 月 半 ， 元 消 ) ， 阴 雨 。 


昨天 晴 了 一 天 ， 今 天 又 下 十 了。 午前 接 委任 状 ， 即 去 省 
府 到 差 ， 总 算是 正式 做 了 福建 省 政府 的 参议 了 ; 不 知 以 后 的 
行 止 究竟 如 何 。 作 起 的 平 信 一 ， 告 以 一 月 后 的 经 济 支配 。 自 
省 府 出 来 ， 更 在 府 西 的 一 条 长 街 上 走 了 半天 ， 看 了 儿 家 旧书 
铺 ， 买 了 四 十 元 左右 的 书 。 所 买书 中 ， 以 一 部 《百名 家 诗 
钞 》， 及 一 部 《 知 新 录 》( 勿 前 王 党 氏 编 ) 为 最 得 意 。 走 过 宫 
礁 ， 见 毗连 的 大 宅 ， 都 是 钟鸣 轧 食 之 家 , 像 林 文 忠 公 的 林 氏 ， 
郑 氏 ， 刘 氏 ， 沈 葆 桢 家 的 沈 氏 ， 都 住 在 这 里 ， 两 旁 进士 之 肆 
额 ， 多 如 市 上 招牌 ， 大 约 也 是 风水 好 的 缘故 。 

中 午 , 遇 自 教 育 部 派 来 .已 在 两 湖 两 广 视察 过 的 部 评议 专 
员 杨 金 甫 氏 。 老 友之 相遇 ， 往 往 在 不 意 之 处 ， 亦 奇 事 也 。 

傍晚 在 百合 浴 温 泉 ， 即 在 那里 吃 上 晚饭 ， 饭 后 上 街 去 走 到 
了 南 门 ; 因 是 元 宵 ， 福 州 的 闺 阁 佳丽 ， 都 出 来 了 ， 有 眼福 倒 也 
不 浅 。 不 在 中 ， 杜 承 荣 及 《南方 日 报 3》 编 者 闵 佛 九 两 氏 曾 来 访 
我 ， 明 日 当 去 回 看 他 们 ， 
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二 月 八 日 ,星期 六 ( 提 历 正月 十 六 ) , 阴 晴 ,时 有 微 雨 。 


午前 九 时 出 去 ， 回 看 了 许多 人 ， 买 书 又 三 四 十 元 ; 中 有 
明代 《 闽 中 十 子 诗 钞 》 一 部 ， 倒 是 好 著 。 

中 午 在 西湖 吃饭 。 福 州 西湖 ， 规 模 虽 小 ， 但 疏散 之 当 ， 
亦 楚 楚 可 怜 ， 缺 点 在 西北 面 各 小 山上 的 没有 森林 ， 改 日 当 向 
建设 厅 去 说 说 。 

下 午 接 李 书 农民 自 泉 州 来 电 ， 约 我 去 泉州 及 大门 等 处 一 
游 ， 作 获 信 一 。 

晚上 在 教育 厅 的 科学 馆 吃 晚饭 ， 饮 到 微 醉 ， 复 去 看 福州 
戏 。 回 帘 已 将 十 二 点 钟 ， 醉 还 未 醒 。 


二 月 九 日 (旧历 正月 十 七 ) ， 星 期 日 ， 时 有 微 雨 。 


与 郑 心 南 、 陈 世 鸿 、 杨 振 声 、 刘 参议 等 游 鼓山 ， 喝 水 洞 
a 
早晨 十 时 出 发 ， 在 涌 泉 寺 吃 午饭 ， 晚 上 回 城 ,已 将 五 
点 ， 有 晚饭 是 刘 参 议 作 的 东 。 
明日 当 在 家 候 陈 君 送 钱 来 ; 因 带 来 的 路 费 ， 买 书 买 尽 
了 ， 不 借 这 一 笔 款 ， 潍 将 维持 不 到 家 里 汇 钱 来 的 日 子 。 


二 月 十 日 (正月 十 八 ) り 星期 一 ， 阴 晴 。 


午前 起 床 后 ， 即 至 南 后 街 ， 买 《 赏 雨 茅屋 诗集 ?一 部 并 外 
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集 - 一 贞 ; 曾 宾 谷 虽 非 大 作 卑 ， ， 然 而 出 口 风 名， 时 有 好 句 。 与 
他 武 张 阐 甫 的 一 段 勃 内 ， 实 在 是 张 的 气量 太 小 ， 致 演 成 妇女 
子 似 的 反目 ， 非 宾 老 之 三。 此 外 的 书 ， 丰 闪失 林 颖 披 《 黄 竟 
山 人 诗 钞 》、 郭 相 营 《 间 产 录 异 》《 雁 门 集 编 广 》 等 ， 都 比 上 
海 为 廉 。 
十 时 返 密 ,接见 此 间 日 人 所 办 汉文 《 疾 报 》 社 长 松永 荣 
氏 ， 谓 中 村 总 领事 亦 欲 利 我 一 谈 ， 问 明日 晚间 亦 有 空 否 。 
以 明 晚 已 有 先 约 ， 驶 决定 于 后 日 晚上 相 看 ， 作 介 考量 让 老司 
学 闽 侯 县 长 陈 世 瀣 氏 效 其 劳 ， 叙 饮 处 在 聚 春 园 。 
中 午 饮 于 南台 之 嘉宾 酒楼 ， 此 处 中 西餐 均 佳 ， 系 省 城 一 
有 名 饮食 店 ; 左右 都 是 妓 楼 ， 情形 与 上 海 四 马路 、 三 三 马路 之 
类 的 地 方 相像 。 ;大 另 至 四 时 散 冶 ， 东 道 主 英 华 学 校 陈 主任 ， 
并 约 于 明日 在 仓 广 由 商 华 女 子 文 理学 院 及 箔 龄 英 华 学 校 参 
观 ， 人 参观 后 当 汕 获 华 学 校 校长 陈 芝 美 氏 设 宴 招 饮 。 
访 陈 世 鸿 拷 于 疼 癸 其 团 ， 咯 谈 日 领 约 一 会 蝠 事 ， 五 时 质 
晚上 由 青年 会 王 总 干事 招待 ,> 仍 在 嘉宾 饮 。 


二 月 十 一 Bi*( 正 月 十 九 ) ? 星期 二 ， 明 晴 。 


昨 晚 睡 后 ,w: 尚 有 人 来 ， 谈 至 十 二 点 方 去 ， 几 日 来 睡眠 不 
足 ， 会 客 多 ; 宝 百 人 以 上 ， 头 脑 借 倦 ， 身 体 也 觉得 有 点 文 持 不 
住 。 

侵 晨 早起 ,x 六 即 去 南 后 街 看 旧书 ， 又 买 了 一 部 董 天 工 典 帝 
氏 编 之 《武夷 1| 直 》， 一 部 郭 柏 巷 氏 之 《 竹 间 十 日 话 》 同氏 者 
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中 老 提 起 之 《人 竹 窗 夜 话 》 不 可 得 也 。 

回 至 富 中 ， 陈 云 章 主 任 已 在 况 候 ， 就 一 同上 仓 前 山 ， 先 
由 王 校长 导 看 华南 文理 学 院 ， 清 洁 完美 ， 颇 具有 闺秀 学 校 之 
特 处 。 复 由 陈 校长 导 看 英 华 中 学 ， 亦 整齐 沽 净 ， 而 尤 以 生物 
标本 福建 乌 类 之 收集 为 巨 观 。 中 午 在 陈 校长 家 和 掉 腾 ， 席 闻 见 
魏 女 士 及 其 信 尊 , 也 系 住 在 食前 山上 者 。 

午后 去 参观 省 立 第 四 小 学 、 小 学 儿童 国语 讲演 竞赛 会 ， 
及 惠 儿 院 ; 走马 看 花 ,都 觉得 很 满足 ,不 过 一 时 接受 了 许多 印 
象 ， 脑 子 里 有 点 觉得 食 伤 。 

晚上 在 田 壤 杨 文 央 氏家 必 晚 饭 ， 系 万 国联 青 会 之 例会 ， 
属于 饭 后 作 一 次 讲演 者 ,畅谈 至 十 一 点 始 返 离 ; 在 席 上 剖 遇 
见 沈 绍 安 兰 记 漆 器 店主 沈 幼 兰 氏 ， 城 南 医 院 院 长 林 伯 瘤 氏 及 
电气 公司 的 曾 氏 等 。 

今日 始 接 杭 州 起 寄 来 之 航空 信 一 件 ， 渭 前 此 曾 有 挂号 汇 
款 信 寄 出 , 大 釣 明 展 可 到 也 。 


二 月 十 二 日 (旧历 正月 二 日 )， 星 期 三 ， 阴 晴 。 


午前 八 时 起 床 ， 昨 晚 杨 振 声 氏 已 起 行 ， 以 后 当 可 静 下 来 
做 点 事情 了 。 

洗 河 后 ， 即 整理 书籍 ， 预 备 把 良友 的 那 册 《 闲 书 》 在 月 底 
之 前 编 好 ; 更 为 开明 写 - 近 万 字 之 小 说 , 《宇宙 风 》 写 短文 两 
则 ， 共 七 千 字 。 

接 霞 七 日 所 发 之 挂号 信 及 附件 ， 比 九 日 所 发 之 航空 信 还 
迟到 了 一 日 。 将 两 日 日 记 补 记 完 后 , 即 开始 作 徐 书 ， 计 邵 淘 美 
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氏 、 陶 亢 德 氏 、 赵 家 辟 氏 ， 各 发 快 信 一 ， 寄 优 航 空 信 一 ， 各 
信 都 于 十 二 点 前 寄 出 。 午 后 复 去 南 后 街 一 带 闲 步 ， 想 买 一 部 
《类 腋 》 来 翻 翻 ， 但 找 不 出 善本 。 

晚上 在 聚 春 园 饮 ， 席 上 遇见 日 总 领事 中 村 丰 - 一 氏 ， 驻 间 
随 補 武官 真 方 助 氏 , 及 大 阪 商船 会 社 福州 分 社長 竹下 二 七 氏 
及 休 天 民 氏 、 郑 贞 文 氏 等 ， 饮 至 大 醉 。 又 上 《 阁 报 》 社 长 松永 
荣 天 家 喝 了 许多 啤酒 ， 回 离 时 在 十 二 点 后 了 。 








二 月 十 三 日 《旧历 正月 廿 一 ) ， 星 期 四 ， 晴 殉 。 


有 昨 晚 接 淘 美 来 电 ， 坚 嘱 担 任 《论语 》 编 辑 ， 并 约 于 二 十 晶 
前 写 一 篇 《编者 言 ) 寄 去 ， 当 作 航 空 覆 信 一 答应 了 他 。 十 时 前 
去 福建 学 院 ， 参 观 乌 山 图 书馆 ， 借 到 《福建 通 志 》 一 部 。 中 午 
去 洪山 桥 ， 在 义 心 楼 午 腾 。 饭 后 复 坐 小 舟 ， 去 洪 塘 乡 之 金川 
塔下 ， 此 段 头 江 风景 好 极 ， 大 有 富 春江 上 游 之 概 。 又 途中 过 
淮安 乡 ， 江 边 有 三 老 祖 店 ， 山 头 风景 亦 佳 ， 淮 安 鸡 犬 ， 都 是 
神仙 ， 可 以 移 赠 给 此 处 之 冀 类 也 。 游 至 傍晚 ， 由 洪山 桥 改 乘 
汽油 船 至 大 桥 ， 在 青年 会 饭厅 吃 晚 饭 。 入 睡 前 ， 翻 阅 《 闽 中 
物产 志 》 之 类 的 书 ， 十 二 时 上 床 。 


二 月 十 四 日 (正月 廿 二 ) ， 星 期 五 ， 阴 ， 微 雨 。 
午前 有 人 来 访 ， 与 谈 到 十 点 多 钟 ， 发 雨 农 戴 先 生 书 ， 谢 


伊 又 送 贵妃 酒 来 也 。 
陈 世 鸿 氏 约 于 今 晚 再 去 鼓山 一 宿 ， 已 答应 同 去 ， 大 约 非 
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于 明天 早晨 下 山 不 可 ， 因 明天 午后 三 时 ， 须 在 青年 会 演讲 之 
故 。 

午后 欲 作 《编者 言 》 一 篇 以 航空 信 寄 出 ， 但 因 中 午 有 人 来 
约 吃饭 ， 不 果 ; 大 约 要 于 明日 晚上 写 了 。 


二 月 十 五 日 (正月 廿 三 ), 星 期 六 , 晴 和 如 春 三 月 。 


昨 晚 乘 山 奥 上 鼓山 ， 回 视 城中 灯火 历历 ， 颇 作 遥 思 ， 因 
成 介 语 数 句 以 记 此 游 :“ 我 住 大 桥 尖 ， 窗 对 涌 泉 寺 。 日 少 望 蜗 
峰 ， 苦 乏 双 飞 翅 。 夜 兴 发 游 山 ， 力 遂 清 柄 志 。 暗 两 湿 衣 襟 ， 
攀登 足 奇 致 。 白 云 拂 面 寒 ， 海 风 松 下 和 次。 灯火 记 来 程 ， 回 头 
看 青 四 。 久 侨 庆 持 器 ， 良 宵 欣 静 阅 ， 借 宿迁 公房 ， 一 洗 劳 生 
蛋 。? (《 夜 僅 除 世 鴻 氏 、 松 永 氏 宿 鼓 山 め 

今 晨 三 时 即 起 床 ， 洗 涤 尘 怀 ， 拓 霸 拜 佛 ， PS 空 之 
气 ， 荡 旋 肺 腑 。 八 时 下 山 ， 了 又 爸 昨 晓 各 来 之 汽车 返 富 ， 因 下 
午 尚 有 一 次 讲演 之 约 ， oo ei 

到 帘 后 ， 来 访 考 络绎 不 绝 ， 大 约 有 三 十 余人 之 多 ; 饭 后 
欲 小 睡 ， 亦 不 可 能 。 至 三 时 ， 去 影 戏 场 讲演 《中 国 新 文学 的 
展望 为 来 听 的 男女 ， 约 有 千 余 人 , 挤 香 讲 堂上 水 泄 不 通 。 讲 
完 一 小 时 ， 下 台 后 ， 来 求 写字 签名 者 ， 又 有 廿 四 五 人 ， 应 付 
至 晚上 始 毕 。 晚 饭 后 ， 又 有 电 政 局 的 江苏 廉 文 开 先 生来 谈 ， 
坐 至 十 一 点 前 始 去 。 

今 天 一 天 , 忙 得 皮 接 不 暇 , 十 二 点 上 床 , 疲 困 得 像 一 堆 
棉花 ， 动 弹 不 得 了 。 





二 月 十 六 (正月 廿 四 ) ， 星 期日 , 晴 暖 。 


七 时 质 ， 台 有 青青 文艺 社 社员 陈 君 来 访 ， 系 三 山中 学 之 
学生， 与 谈 至 十 时 。 出 去 看 小 月 于 印花 税 局 ， 乃 淘 美 之 胞 
第， 在 此 供职 者 ; 坐 至 十 一 时 ， 去 应 友人 之 招 宴 。 买 《 闽 诗 
录 》 一 部 ， 钱 塘 张 景 祁 之 4《 研 雅 堂 诗 》 一 部 ; 张 为 杭州 人 ， 游 
室 疝 中 ， 似 即 在 此 间 住 下 者 ， 当 系 光 绪 二 十 年 前 后 之 人 。 

饭 后 返 寅 ， 正 欲 坐 下 来 写 信 ， 作 稿子 ， 又 有 人 来 谈 了 ， 
不 得 已 只 能 陪 坐 到 晚上 。 

晚饭 在 可 然 亭 吃 的 ， 作 东 者 系 福建 学 院 院 长 黄 朴 心 氏 。 
黄 为 广西 人 ， 法 国 留学 生 ， 不 知 是 否 二 明 的 同族 者 。 


二 月 十 七 日 〈 正 月 廿 五 ) ， 星 期 一 ， 晴 热 。 


晨 起 又 有 三 山中 学 之 青年 三 人 来 访 ， 为 写 条 幅 两 张 ， 横 
笑 一 块 。 

中 午 复 去 城内 吃饭 ， 下 午 作 霞 信 ， 厦 门 青 年 会 信 ， 及 日 
本 改造 社 定 书信 。 


二 月 十 八 日 〈 正 月 廿 六 ) ， 星 期 二 ， 微 雨 时 晴 。 


上 午 在 看 所 买 的 《福州 志 》 之 类 ， 忽 有 友人 来 访 ， 并 约 去 
同 看 须 贺 武官 ， 坐 至 十 二 点 钟 ， 同 松永 氏 上 日 本 馆子 党 盘 吃 
午饭 。 酒 喝 醇 了 ， 出 言 不 慎 ， 直 斥 日 本 人 侵略 的 不 该 ， 似 于 
国际 礼 煞 上 不 合 ， 以 后 当 戒 绝 饮酒 。 

傍晚 ， 小 月 来 约 去 小 有 天 吃 晚饭 ， 饭 后 走 至 十 点 左右 回 


be 451 





党 。 正 谷 失 事 洗 淫 。 汉江 地 方法 院 阮 长 间 乡 : p 发 二 氏 忽 来 
刘 ， 与 谈 圣 十 二 点 钟 去 。 


二 月 十 九 日 〈 正 月 十 七 日 ) ， 星 期 三 ， 阴 闽 。 


今天 精神 不 爽 ， 头 展厅 痛 ， 午 前 及 客 不 断 ， 十 二 点 五 十 
五 分 去 广播 电台 播音 。 晚 上 接 杭州 来 的 航空 信 平 信 共 三 封 ， 
一 一 作答 ， 当 于 明天 一 早 ， 以 航空 信 寄 出 。 为 《论语 》 写 的 一 
篇 4 编辑 者 言 》 也 于 今天 写 好 ， 明 日 当 一 间 寄 出 。 

最 奇怪 的 一 封 信 ， 是 一 位 河南 开封 的 两 河中 学 生 所 发 
者 ， 他 名 胡 佑 身 ， 和 我 素 不 认识 ， 但 这 次 却 突然 来 了 一 车 很 
て 说 买 了 一 条 航空 疾 多 中 了 三 奖 ， 想 将 奖金 千 元 

条 件 地 赠送 给 我 @。 


1①) 一 见 八 九 年 二 月 二 日 上 上海 《 活 民 晚报 》 夜 光 杯 栏 中 有 署名 胡 又 深 的 《我 
其 缮 了 化 达 夫 3》 一文 ， 略 云 : 

“打开 《郁达夫 日 记 集 》， 翻 到 一 九 三 六 年 二 月 十 九 日 这 一 天 ， 有 有 这样 一 段 
记载 《引文 略 》 : 

昌 然 我 已 是 古稀 之 年 ， 但 看 到 这 里 脸 还 是 红 了 。 原来 我 就 是 …… 那 个 
上 I 因为 我 次 编 了 郁达夫 先生 。 事実 上 衆 当 
3 得 到 邦 先生 一 封 亲 笔 信 。 那 
時 ee cy Ot 人 通信 。 但 想 不 出 什么 借 
(ep 后 来 我 看 到 他 为 在 杭州 修建 风雨 茅 庐 而 叫 穷 的 文章 ， 就 触动 我 写 了 那 
封 信 。 …… 信 发 出 之 后 不 久 ， 果 然 就 收 到 郁 先生 的 回信 。 先生 对 我 的 中 奖 一 点 
没有 均 示 怀疑 ， 对 我 的 好 意 表示 感谢 ， 但 是 他 说 不 能 无 缘 无 故 接受 我 的 赠 款 ， 
劝 我 还 是 自己 好 好 利用 这 笔 钱 去 求学 深造 ， 还 说 了 一 些 鼓 励 的 话 。 






MSN 不 料 先生 把 此 事 足 入 日 足 , 井 印 了 了 出来 。 我 在 半 个 多 世纪 之 后 读 到 
这 并 日 记 …… 不 禁 感 慨 万 耳 ， 夜 不 成 罕 ， 并 前 此 短文 ， 一 以 纪念 先生 ， 一 以 表 
示 尾 悔 。 

郁 先 生 的 那 封 亲笔 回信 ， 我 一 直 珍 藏 在 身边 。 …… 可 详 在 文 草 中 设 红 卫兵 


抄 去 ….…。” 一 一 编者 注 
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以 后 的 工作 愈 已 了 ， 等 明 晨 侵 早起 来 ， 头 脑 清醒 一 点 之 
后 ， 好 好 儿 排 一 张 次 序 单 下 米 , 依 次 做 去 。 虽 然 我 也 在 害怕 ， 
怕 以 后 永 也 没有 恢复 从 前 的 勇气 的 一 日 了 。 


二 月 二 十 日 (正月 廿 八 日 ) , ， 星 期 四 ， 阴 雨 ， 东 南 
风 大 。 


晨 七 时 起 床 ， 急 赶 至 邮政 总 局 寄 航 空 信 ， 天 色 如 此 ， 今 
天 想 一 定 不 能 送出 ， 沪 粤 线 飞机 ， 多 半 是 不 能 开 。 福 州 交通 
不 便 ， 因 此 政治 ， 文 化 ， 以 及 社会 情形 ， 都 与 中 原 隔 膜 ， 陆 
路 去 延平 之 公路 不 开 ， 福 州 恐 无 进步 的 希望 。 

老 同学 刘 爱 其 ， 现 任 福州 电气 公司 及 附属 铁 工 厂 之 经 
理 , 昨日 傍晚 ， 匆 匆 来 一 训 ， 约 于 今日 去 参观 电厂 。 十 时 左 
右 ， 沈 秘书 颂 九 来 谈 及 发 行 刊物 事 ， 正 谈 至 半 中 而 刘 经 理 
来 ， 遂 约 与 俱 去 ， 人 参观 了 一 周 。 

午后 过 后 街 ， 将 那 一 篇 播音 稿 送 去 ; 买 武英 典 聚 珍 版 从 
书 中 之 《 拙 轩 集 》 《彭城 集 》 《 金 洲 集 》 《宋朝 实事 》 各 一 
部 ， 书 品 不 佳 ， 但 价 却 极 廉 。 比 之 前 日 所 买 之 《 普 江 丁 奏 水 
集 》、 周 亮 工 《 赖 古 堂 诗集 》 只 一 半价 钱 也 。 

晚上 抄 福清 魏 惟 度 选 之 《百名 家 诗 选 2? 的 人 名 目录 ， 虽 说 
百 家 ， 实 只 九 十 一 家 ， 想 系 当 时 之 误 。 而 选 者 以 已 诗 列 入 末 
尾 ， 亦 似 未 妥 ， 此 事 朱 人 竹 坨 曾 加 以 指摘 。 
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二 月 二 十 一 日 〈 正 月 廿 九 ) ， 星 期 五 ， 阴 雨 。 


半夜 后 ， 窗 外 面 鞭炮 声 不 绝 ， 因而 睡 不 安稳 。 六 时 起 
床 ， 问 听 差 者 以 究竟 ， 渭 系 廿 九 节 ， 船 户 家 须 祝 贺 致 和 祭 ， 故 
放 鞭 炮 。 船 户 之 守护 神 ， 当 为 天 后 圣母 林 氏 ， 今 天 大 约 总 是 
她 诞生 或 升天 的 日 子 。 ( 问 识 者 ， 知 为 敬老 节 ， 似 系 缘 于 目 
莲 救 母 的 故事 者 。) 

午前 九 时 ， 与 沈 秘书 有 约 ， 当 去 将 出 刊物 的 计划 ， 具 体 
决定 一 下 。 十 一 时 二 十 分 ， 又 有 约 去 英 华 中 学 演讲， 讲 题 
《文艺 大 众 化 与 乡土 文艺 》。 中 午 在 大 新 楼 午 腾 ， 回 来 接 儿子 
飞 的 信 ， 及 上 海 邵 淘 美 、 杭 州 曹 秉 哲 来 信 。 

晚上 招 饮 考 有 四 处 ， 先 至 飞机 场 乐 天 温泉 ， 后 至 聚 春 
园 ， 再 至 河上 酒家 ， 又 吃 了 两 处 。 明 日 上 午 九 时 主席 约 去 一 
谈 ， 十 时 李 育 英 先 生 约 在 汤 门 外 福 龙 温泉 洗澡 。 作 做 信 一 ， 
以 平 信 寄 出 。 


二 月 二 十 二 日 (正月 三 十 日 ) ， 星 期 六 ， 阴 ， 时 有 
阵雨 。 


昨 晚 入 睡 已 迟 ， 今 瑚 主席 有 电话 来 召见 ， 系 询 以 编纂 出 
版 等 事务 者 ， 大 约 一 两 月 准备 完毕 后 ， 当 可 实际 施行 。 施 行 
后 ， 须 日 去 省 府 办 公 ， 不 能 像 现在 那么 的 闲 空 了 。 

中 午 在 河上 酒家 应 民 厅 李 君 的 招 袜 ， 晚 上 丁 诚信 君 招 在 
伊 岳家 〈 朱 紫 坊 之 五 ) 吃 晚 饭 ; 丁 君 世家 子 也 ， 为 名 士 陈 弓 
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山 先生 之 爱 婚 ， 亦 在 民政 厅 办 事 。 发 霞 信和 一。 


微 雨 時 作 。 


午前 发 震 信 一 ， 因 上 昨 晚 又 接 来 信也 。 欠 的 信 债 文 债 很 
多 , 真 不 知 将 于 何 日 还 得 了 。 计 在 最 近期 间 , 当 为 《宇宙 风 》、 
《论语 》 及 开明 书店 三 处 写 一 万 四 五 千 字 ; 开明 限期 在 月 
底 , 《宇宙 风 》 限 期 在 后 日 〈 只 能 以 航空 信 寄 去 ) ，《 论 语 》 亦 
须 于 月 底 前 写 一 篇 短 稿 寄 去 。 三 月 五 日 前 ， 还 有 一 篇 《文学 》 
的 散文 《南国 的 浓 春 》)》 ， 要 寄 出 才 行 ; 良友 的 书 一 册 ， 及 
自传 全 稿 ， 须 述 至 下 月 方 能 动手 了 。. 

于 去 乌 石 山 图 书馆 友 社 去 讲演 并 吃 中 饭 之 先 ， 以 高 速度 
写 了 起 龙 文 外 ， 陆 人 竹 天 氏 ， 曹 叔 明 氏 信 三 封 ， 以 后 还 须 赶 写 
者 ， 为 葛 洪 候 氏 ， 周 企 钳 氏 ， 徐 博士 “南京 军委 会 ), 曼 兄 ， 
以 及 朱 囊 清 氏 等 的 信 。 大 约 明 后 日 于 写 稿 之 余 ， 可 以 顺便 写 
出 。 





二 月 二 十 四 日 (阴历 二 月 初 二 日 )， 星 期 一 ， 晴 爽 ， 
有 东南 风 。 


晨 七 时 起 床 ， 有 《南方 日 报 》 社 闵 君 来 访 ， 蒙 自 今日 起 ， 
赠 以 日 报 一 份 ， 后 复 有 许多 青年 来 ， 应 接 不 暇 ， 便 以 快刀 切 
乱 麻 方法 ， 帮 然 出 去 。 先 至 西门 ， 闲 走 了 一 回 ， 却 走 到 了 长 
庆 禅 寺 ， 即 荔枝 产地 西 禅 寺 也 。 寺 东边 有 一 寄 园 ， 中 有 二 层 
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楼 别 旱 一 所 ， 名 明和 远 疼 ， 不 知 是 否 寺 产 。 更 从 站 ぎ 走 至 
石山 下 ， 到 乌 石 山 前 的 一 处 有 奇 岩 直 立 的 店 里 看 了 了 一 回 ; 
疲 极 ， 回 来 洗澡 小 睡 ， 醒 后 已 将 六 点 。 颇 欲 写 入， 但 人 实在 
懒 不 过 ， 记 此 一 段 日 记 ， 不 打算 入 睡 锋 。 

周亮 工 著 之 《 闽 小 记 》 颇 思 一 读 ， 但 买 不 到 也 借 不 到 ; 
前 在 广州 ， 曾 置 有 《 周 栎 园 全 集 》， 后 十 回 上 海 时 天 了 ， 回 想 
起 来 ， 真 觉得 可 惜 。 

阳历 三 月 一 日 ， 为 阴历 二 月 初 八 ， 亲 威 赵 梅 生 家 有 喜 
事 ， 当 打 一 贺电 ， 生 怕 忘 记 ， 特 在 此 记 下 一 笔 。 

本 星期 四 ， 须 去 华南 文理 学 院 讲演 ; 星 期 日 , 在 《 南 方 
日 报 》 社 为 青年 学 术 研 究 社 讲演 ， 下 星期 一 上 午 十 一 至 十 二 
时 ， 去 福建 学 院 讲演 。 


-> 


二 月 菇 五 日 (阴历 二 月 初 三 ) ,星期 二 ， 大 雨 终 日 。 


午 削 七 时 起 床 ， 写 了 两 份 展 历 ， 打 和 贫 去 省 府 报到 去 的 ; 
正 欲 出 发 ， 又 有 人 来 谈 ， 只 能 陪 坐 至 十 二 点 钟 。 客 去 后 ， 写 
震 信 一 ， 曼 兄 信 一 。《 宇 宙 风 》 及 《论语 》 稿 一 ， 当 于 胃 申 写 好 
它们 ， 后 日 以 航空 信 寄 出 。 (& 论 语 》 稿 题 为 《做 官 与 做 人 》， 
想 写 一 篇 自白 。) 

开明 之 稿 万 字 ， 在 月 底 以 前 ， 不 知 亦 能 写 了 否 。 今 天 晚 
上 有 民政 厅 陈 祖 光 、 黄 祖 汉 两 位 请 客 ， 在 可 然 亭 ， 想 又 要 喝 
醇 了 回来 ; 应 酬 太 多 太 烦 ， 实 在 是 一 件 苦 事 。 





二 月 廿 六 日 〈 阴 历 二 月 初 四 ) ， 星 期 三 ， 阴 两 。 


因 欲 避 去 来 访 者 之 烦 ， 早 晨 一 早出 去 ， 上 城 隆 庙 去 看 了 
一 回 。 庙 前 有 榕树 一 株 ， 中 开 长 了 筷 ， 民 众 筑 庙 祀 之 ， 厅 额 有 
甘 七 ， 菇 八 ， 甘 九 ， 三 十 得 色 ， 或 连 得 两 色 之 句 ， 不 知 是 否 
系 摇 会 之 类 。 庙 后 东北 面 ， 棕 光 阁 地 点 极 佳 ， 异 已 塌 志 了 。 
还 有 福州 法 事 ， 门 前 老 列 男 堂 女 室 两 处 ， 旁 有 沐浴 、 询 尉 等 
小 室 的 标明 ， 亦 系 异 俗 。 城 隐 庙 东 面 之 太岁 殿 上 ， 见 有 男女 
工人 在 进香 ， 庙 祝 以 黄 纸 符 品 出售， 男女 两 人 各 焚化 以 绕 头 
部 ， 大 约 系 免除 灾 星 的 意思 。 

下 午 来 访 者 不 绝 ， 座 于 五 时 前 借 《 浆 报 》 馆 长 松永 氏 去 常 
盘 小 饮 ， 至 九 时 回 寅 。 


二 月 廿 七 日 〈 二 月 初 五 日 ) , 星 期 四 , 明 晴 。 

连 得 起 来 信 两 封 ， 即 作 覆 ， 告 以 组 来 福州 。 中 午 去 城内 
< 
这 次 政变 的 谈话 。 晚 上 顾 君 和 侧 中 央 银 行经 理 等 来 访 。 

二 月 二 十 八 日 (阴历 二 月 初 六 ) ， 星 期 五 ， 阴 十 。 


午前 在 家 ， 复 接见 了 几 班 来客， 更 为 写字 题 诗 五 幅 。 接 
到 自 杭 州 寄 来 之 包 囊 ， 即 作 履 信 一 。 中 午 去 井 楼 门 街 傅 宅 吃 
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饭 。 

中 饭 后 ， 又 去 百合 温泉 洗澡 ， 坐 至 傍晚 五 时 始 回 寅 ， 一 
日 的 光阴 ， 又 如 此 地 白花 了 。 

晚上 ， 独 坐 无 聊 ， 更 作假 信 ， 对 她 的 思 莫 ， 如 在 初恋 时 
期 ， 真 也 不 知 是 什么 原因 。 


二 月 二 十 九 日 (二 月 初 八 ) ， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


午前 又 有 来客 , 客 去 后 , 写 《 園 涯 滴 湖 あめ 至 午后 二 时 ， 
NE 即 以 航空 信 寄 《宇宙 风 》 社 。 寄 信 回 来， 又 为 

论语 ? 写 了 两 则 《高 楼 小 说 六 一 说 做 官 ， 二 说 日 本 青年 军人 
0 大 约 以 后 ， 每 月 要 和 写 四 篇 文章 ， 两 篇 为 《论语 》 两 
篇 为 《宇宙 风 》 也 。 

晚上 陪 王储 堂 氏 吃 饭 ， 至 十 时 余 始 散 ， 来 客 中 有 各 国 领 
事 及 福州 资产 阶级 的 代表 者 若干 人 。 饭 毕 后 ， 顾 昔 臣 氏 来 ， 
骨 约 去 喝酒 ， 在 西 宴 台 ; 共 喝 酒 一 帮 ， 陶 然 醉 侨 ， 十 二 时 回 
筑 。 


三 月 一 日 ( 二 月 初 八 ) 》 星期 日 ， 晴 。 


昨 晚 入 睡 ， 已 将 午前 两 点 ， 今 晨 七 时 即 起 床 ， 睡 眠 不 
足 ， 人 亦 疫 倦 极 锋 。 十 时 去 友 声 剧场 讲演 ， 听 众 千 余人 ; 十 
二 点 去 乐天 泉 洗 党， 应 《南方 日 报 》 吴 社 长 之 招 宣 。 饭 前 饭 
后 ， 为 写 立轴 无 数 ， 更 即席 写 了 两 首 诗 送 报 界 同 人 。 一 首 为 
“大 醉 三 千 日 ， 微 吟 又 十 年 ， 只 愁 亡国 后 ， 营 蕉 更 无 田 。 一 
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首 为 “ 浆 中 风雅 赖 扶持 ， 气 节 应 为 弱者 师 , 万 一 国 亡 家 破 后 ， 
对 花 酒 泪 岂 成 诗 。” 

三 时 前 ， 乘 车 去 冒 溪 游 ， 地 在 协和 大 学 东南 ， 风 景 果然 
清幽 ， 比 之 杭州 的 九 溪 十 八 涧 更 大 一 点 。 闻 常 有 协和 学 生 ， 
来 此 处 卧 游 沐浴， 倒是 一 个 消夏 的 上 策 。 


三 月 二 日 ( 二 月 初 九 ) ， 星 期 一 ， 阴 雨 。 


几 日 来 寒冷 得 很 ， 晨 八 时 起 床 后 ， 即 写 优 信 一 封 ， 打 算 
于 午后 以 快 信 寄 出 它 。 十 时 左右 ， 在 福建 学 院 讲演 ， 遇 萨 镇 
冰 上 将 及 陈 朱 山 先 生 等 ， 十 一 时 半 ， 去 省 府 。 

中 午 在 闽 侯 县 署 陈 县 长 处 吃饭 ， 至 二 时 始 返 帘 。 即 将 信 
寄 出 ， 大 约 五 日 后 可 到 杭州 。 

晚上 有 厦门 报馆 团 来 ， 由 永安 堂 驻 问 经 理 胡 兆 祥 陶 丝 先 
生 招 待 , 邀 为 作 陪 , 谈 至 十 时 ， 在 《 头 报 》 社 参观 报馆 内 部 ， 更 
为 各 记者 题字 十 余 幅 。 


三 月 三 日 《阴历 二 月 初 十 ， 星 期 二 ， 寒 雨 终日 ， 
且 有 雪 珠 。 


晨 起 即 去 南 后 街 买书 十 余 元 ， 内 有 《小 膜 记 传 > 一 部 ， 内 
《 自 讼 斋 文集 ? 残 本 一 部 ， 倒 是 好 书 。 中 午 去 科学 馆 ， 约 于 明 
晚 应 馆 长 黄 开 绳 君 招 宣 。 
”午后 又 上 省 府 ， 睡 斯 专员 获 镍 ， 即 与 诀别 ， 约 于 半月 后 
去 厦门 时 相 访 于 同安 。 
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晚上 赴 顾 弗 臣 氏 招 竖 ， 菜 为 有 名 之 中 洲 菜 ， 味 极 佳 而 藤 
极 丰 厚 ; 醇 饱 之 余 ， 为 写 对 及 单条 十 余 幅 。 


三 月 四 日 ( 二 月 十 一 ), 星 期 三 , 微 雨 , 但 有 晴 意 。 


晨 七 时 半 起 床 ， 当 写 一 天 的 信 ， 以 了 结 所 欠 之 帐 ， 晚 上 
还 须 上 东 街 去 吃 上 晚饭 也 。 


三 月 五 日 (二 月 十 二 日 ) , 星 期 四 , 晴 。 


咱 晚 在 东 街 喝 得 微 醇 回来 ， 接 到 了 一 封 起 的 航空 信 ， 说 
她 马上 来 福州 了 ; 即 去 打 了 一 个 电报 ， 止 住 她 来 。 因 这 事 半 
夜 不 胜 ， 犹 如 出 发 之 前 的 一 夜 也 。 今 晨 早 起 ， 更 为 此 事 而 不 
快 了 半天 ;本 想 去 省 府 办 一 点 事 ， 但 终 不 果 ， 就 因 她 的 要 
来 ， 而 变 成 消极 ， 打 算 马 上 辞职 ， 仍 回 杭州 去 。 

下 午 约 了 许多 友人 来 谈 ， 陪 他 们 吃 茶点 ， 用 去 了 五 六 
元 ; 盖 欲 借 此 外 来 的 热闹 ， 以 驱散 胸中 的 郁 愤 之 故 。 

傍晚 四 时 ， 上 日 本 人 俱乐部 和 松井 石 根 大 将 谈话 ， 晚 上 
又 吃 了 两 处 的 酒 ， 一 处 是 可 然 亭 ， 一 处 是 南 轩 蔡 园 。 


三 月 六 日 〈 二 月 十 三 ) ， 星 期 五 ， 晴 。 
上 午 进 城 ， 买 了 一 部 伊 墨 卿 的 《 留 春草 堂 诗 钞 》 一 部 陈 


余 山 的 《 继 雅 堂 诗集 》 两 部 都 系 少见 之 书 ,而 价 并 不 贵 。 
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晚上 和 萨 上 将 镇 冰 等 联名 请 松 并 石 根 大 将 吃 晚饭 ， 饮 至 十 时 
始 返 富 ， 和 起 的 回电 已 到 ， 说 不 来 了 ; 如 释 重 久 ， 快 活 之 至 ， 
就 喝 了 一 大 碗 老酒 。 明 日 打算 把 那 篇 《南国 的 浓 春 》 写 好 寄 
出 。 





三 月 七 日 (二 月 十 四 ) ， 星 期 六 ， 晴 爽 。 


今日 本 打算 写 《 南 国 的 浓 春 》 的 ， 因 有 人 来 ， 一 天 便 尔 过 
去 。 并 且 也 破 了 小 财 ， 自 前 天 到 今天 ， 为 霞 的 即 欲 来 闽 一 
信 ， 平 空 损 失 了 五 十 多 元 ; 女子 太 能 干 ， 有 时 也 会 成 祸水 。 
发 假 信 一 。 

晚上 十 时 上 床 ， 到 福州 后 ， 从 没有 如 此 早 睡 过 。 明 天 又 
有 电气 公司 刘 经 理 及 吉 团 长 章 简 的 两 处 应 酬 ， 自 中 午 十 二 时 
至 晚上 十 时 的 时 间 ， 又 将 在 应 酬 上 费 去 。 与 吉 团 长 合 请 者 ， 
更 有 李 国 曲 队长 、 沈 镜 〈 叔 平 ) 行 长 的 两 位 ,都 系 初 见 之 友 ， 
雨 农 先生 为 介绍 者 ， 改 日 当 回 请 他 们 一 次 。 


三 月 八 日 ( 二 月 十 五 ) , 星 期 日 , 晴 和 。 


早 展 九 时 质 ， 正 欲 出 游 ， 中 行 吴 行 长 忽 来 约 同 去 看 百 里 
薄 氏 ; 十 余年 不 见 ， 而 蒋 氏 之 本 貌 如 旧 。 

中 午 在 仓 前 山 刘 爱 其 家 吃饭 ， 席 上 遇 余 处 长 等 七 八 人 。 
余 及 李 进 德 局 长 ， 李 水 巡 队 长 等 还 约 于 下 星期 日 ， 去 游 青 定 
寺 。 

晚上 去 聚 春 国 赴 宾 ， 遇 周 总 参议 ， 林 委员 知 渊 ， 刘 运 
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使 ， 张 参谋 长 ， 叶 参谋 长 ， 并 新 任 李 厦门 市 长 等 。 饮 至 半 
柄 ， 复 与 刘 运 使 返 至 爱 其 家 ， 又 陪 百 里 喝 到 了 半夜 ;有 点 配 
配 然 了 ， 踏 淡 月 而 回 南台 。 


午前 十 时 去 西湖 财政 人 员 训 练 班 讲演 ， 十 一 时 返 至 南 
台 ， 送 百 里 上 靖 安 轮 。 昨 晚 遇 见 诸 人 ， 也 都 在 舱 里 的 餐厅 上 
相 送 。 蒋 氏 将 去 欧洲 半年 ， 大 约 此 地 一 别 ， 又 须 数 年 后 相 见 
了 了 ， 至 船 开 后 始 返 寅 。 

作假 信 ， 告 以 双 庆 事 已 托 出 ， 马 上 令 其 来 头等 候 。 

晚上 在 赵 医生 家 吃 晚 饭 ， 又 醇 了 酒 。 


三 月 十 日 〈 二 月 十 七 日 ) 星 期 二 , 大 雨 。 


昨 晚 两， 今日 未 晴 ， 晨 六 时 即 醒 ， 睡 不 着 了 ， 起 来 看 
书 。 正 欲 执 笔 写 文章 ， 却 又 来 了 访问 者 ， 只 能 以 出 去 为 退兵 
之 计 ， 就 冒 十 到 了 省 府 。 

看 报 半 天 ， 约 旧 同 学 林 湘 臣 来 谈 ， 至 十 二 时 返 富 。 文 思 
一 被 打 断 ， 第 二 次 是 续 不 上 去 的 ， 所 以 今天 的 一 天 ， 就 此 完 
了 本， 只 看 了 几 页 4 公 是 弟子 记 》 而 已 。 

晚上 在 中 洲 顾 氏 家 吃饭 ， 饭 后 网 回来 。 中 行 吴 行 长 问 有 
新 消息 否 ? 答 以 我 也 浑 浑 然 也 。 
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三 月 十 一 日 ( 二 月 十 八 ) , ， 星 期 三 ， 阴 雨 终日 。 


晨 起 ， 为 4 论语? 写 稿 千 余 字 ， 系 连续 之 《高 楼 小 说 》 三 
段 ， 截 至 今日 止 ， 已 写 两 次 ， 成 五 段 了 ， 下 期 当 于 月 底 以 前 
寄 出 它 。 稿 写 了 后 ， 冒 大 风雨 去 以 航空 快 信和 寄 出 ， 归 途 又 买 
了 一 部 江宁 汪 士 铎 的 《梅村 诗 文集 》 一 部 南海 谭 玉 生 的 《 乐 
志 堂 诗 文 略 》 都 是 好 书 。 午 后 有 人 来 ， 一 事 不 做 。 


三 月 十 二 日 (二 月 十 九 )， 星 期 四 ， 晴 ， 热 极 ， 似 
五 月 天 。 


早晨 三 点 醒 来 ， 作 化 的 信 ， 自 六 日 接 来 电 后 ， 已 有 六 日 
不 曾 接 她 的 信 了 ， 心 颇 焦 急 ， 不 知 有 无 异 变 。 记 得 花 朝 夜 本 
饮 回来 ， 曾 吟 成 菇 八字 ， 欲 寄 而 未 果 : “ 离 家 三 日 是 元 宵 , 灯 
火 高 楼 夜 疲 寥 ， 转 有 眼 榕 城 春 渐 老 ,子规 声 里 又 花 朝 。” 北 望 中 
原 ， 真 有 不 如 归 去 之 想 。 

今日 为 总 理 逝 世纪 念 日 ， 公 署 会 所 ， 全 体 放假 ; 展 起 就 
有 人 来 访 ， 为 写 对 联 条 幅 无 数 。 午 后 去 于 山 威 公 祠 饮 茶 ， 汗 
流 淡 背 。 有 晚上 运 使 刘 树 梅 来 谈 ， 先 从 书 版 谈 起 ， 后 及 天 下 大 
事 ， 国 计 民 生 ， 畅 谈 至 午前 三 时 。 


~ 


三 月 十 三 日 〈 二 月 二 十 ) 星期 五 ， 阴 ， 大 雨 终日。 


昨日 热 至 七 十 儿 度 ， 今 日 又 冷 至 四 十 度 上 下 ， 福 州 天 气 
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真 怪 极 了 。 因 午后 有 上 海 船 开 ， 午 前 赶 写 《 闽 游 浦 沥 之 二 》 一 
篇 ， 计 三 千 五 百 字 ， 于 中 午 寄 出 ， 只 写 到 了 鼓山 的 一 半 。 

《 轿 报 ?让 长 松永 有 电话 来 ， 谓 于 今日 去 台湾 ， 十 日 后 返 
闽 ， 约 共 去 看 林 知 渊 委 员 。 

下 午 又 有 人 来 看 ， 到 晚上 为 止 ， 不 能 做 一 事 。 只 打 了 一 
个 贺电 给 富阳 朱 一 山 先生 ， 写 送 陈 些 荡 祖母 之 挽 轴 一 条 。 

晚上 又 作 起 信 ， 连 晚 以 快 信 发 出 ， 因 明日 有 上 海 船 开 ， 
迟 则 恺 来 不 及 。 此 地 发 信 ， 等 于 逃难 ， 迟 一 刻 就 有 生 命 关 
系 ， 胡 厅 长 若 米 ， 当 催 将 自 福州 至 延平 之 公路 筑 成 ， 以 利 交 
通 ， 以 开 风 气 。 


三 月 十 四 日 〈 二 月 廿 一 ) ， 星 期 六 ， 晴 爽 。 


午前 一 早 就 有 人 来 ， 谈 至 十 时 半 ， 去 广播 电台 播音 ， 讲 
防空 与 自卫 的 话 。 十 二 点 去 省 府 ， 下 午 回 至 富 居 ， 接 震 来 信 
二 冉 ， 颇 悔 前 昨 两 天 的 空 着 急 。 傍 晚 又 接 来 电 ， 大 约 双 庆 两 
有 日 可 到 南台 。 


晚上 刘 云 阶 氏家 有 宴会 ， 去 说 了 几 句 话 ， 十 一 时 返 遍 。 
三 月 十 五 日 〈 二 月 廿 二 ) 星 期 日 , 晴 和 。 


晨 起 接见 了 一 位 来 客 后 ， 即 仓皇 出 去 ， 想 避 掉 应 接 之 烦 
也 。 先 坐车 至 汤 门 ， 出 城 步行 至 东 门 外 东 岳 庙 前 ， 在 庙 中 游 
览 半 日 ， 复 登 东 首 马 鞍山 ， 看 了 些 附近 的 形势 风景 ， 乡 下 真 
可 爱 ， 尤 其 是 在 这 种 风 和 日 上 暖 的 春天 。 桃 李 都 剩 空 梳 ， 转 嚼 
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是 首 夏 的 野 景 了 ， 若 能 在 这 些 附 廓 的 乡间 ， 安 稳 隐居 半 世 ， 
岂非 美 事 ? 

下 午 回 语 ， 写 了 半天 的 信 ， 计 发 上 海 丁 氏 ， 杭 州 周 象 贤 
氏 ， 尹 贞 淮 氏 ， 及 家 信 一 。 晚 上 在 同乡 葛 君 家 了 吃 晚饭 ， 十 一 
时 回 寅 。 

上 昨日 曾 发 震 航 空 快 信 ， 今 天 谅 可 到 杭 。 


午 下 雨 起。 


展 六 时 起 床 ， 写 答 本 地 学 生来 信 五 封 。 十 时 接 电话 ， 约 
于 本 星期 五 下 午 二 时 去 协和 大 学 讲演 。 

中 午 至 省 府 ， 为 双 庆 事 提 条 子 一 ， 大 约 明 天 可 有 回音 。 
午后 双 庆 自 杭 州 来 ， 当 于 明日 去 为 问 省 银行 事 。 

晚上 早 睡 ， 因 明日 须 早 起 也 。 

买 《 清 诗 话 》 一 部 ， 邮 云 楼 诗 文集 各 一 部 。 


三 月 十 七 〈 二 月 廿 四 ) ， 星 期 二 ， 阴 雨 。 


晨 六 时 起 床 ， 九 时 至 省 府 探听 为 双 庆 荐 入 省 银行 事 ， 大 
约 明日 可 以 发 表 ， 当 即 送 伊 去 进 宿舍 。 

下 午 买 了 一 部 k 东 越 文苑 传 》 系 明 陈 汝 翔 作 。 发 霞 信 。 

晚上 应 陈 世 鸿 、 银 行 图 、 李 秘书 等 三 处 宴会 ， 幸 借 得 了 
刘 爱 其 之 汽车 ， 得 不 误 时 间 ， 饮 至 十 一 点 回 离 。 
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三 月 十 八 日 〈 二 月 廿 五 ) ， 星 期 三 ， 雨 。 


展 起 , 宿 酔 未 醒 , 九 时 去 省 银行 看 寿 行 长 ， 托 以 双 庆 
事 ， 下 午 将 去 一 考 ， 大 约 总 能 取 入 。 中 午 发 震 信 ， 告 以 双 庆 
己 入 省 银行 为 助理 员 ， 月 薪 十 五 元 ， 腾 宿 费 十 二 元 一 月 ， 合 
计 可 得 二 十 七 元 。 傍 晚 又 发 优 航 空 信 ， 告 以 求 保 人 填 保 单 
事 。 

晚上 微 醉 ， 十 时 入 睡 。 


三 月 十 九 日 (二 月 菇 六 ) ， 星 期 四 ， 阴 晴 。 


午前 送 双 庆 至 银行 后 ， 妈 去 南 门 旧 货 店 买 明 北 海 冯 琦 抄 
编 之 《经济 类 编 》 一 部 ; 书 有 一 百 卷 ， 我 只 买 到 了 五 十 四 卷 ， 
系 初 印 的 版 子 。 回 多 后 ， 沈 祖 件 君 来 访 ; 沈 君 为 文 肃 公 直 系 
长 孙 ， 善 写 诗 ， 曾 在 光华 大 学 毕业 ， 故 友 志 摩 之 入 室 弟 子 
也 ， 与 谈 至 中 午 分 手 别 去 。 

午后 张 涤 如 君 约 去 喝 绍 兴 酒 ， 有 晚上 当 在 嘉宾 吃 晚 饭 。 双 
庆 于 今日 人 省 饭 行 宿舍 。 发 震 信 ， 告 以 一 切 。 


三 月 二 十 日 ( 二 月 せ 七 ) , 星 期 五 , 明 晴 。 
午前 头 尚 昏 民 然 ， 晨 起 入 城 ， 访 武昌 大 学 时 学 生 现任 三 


都 中 学 校长 陈 君 毓 角 于 大 同 旅 会 过 中 华 书局 , 买 《 宋 四 灵 诗 
选 》 一 基 。 人 至 省 立 图 书馆 ， 看 《说 铃 》 中 之 周亮 工 《 浆 小 记 》 两 


沧 ， 琐 人 条 无 取材 处 ， 只 记 一 润 ， 及 未 尾 之 诗话 数 条 ， 还 值得 
一 抄 。 

午后 ， 协 和 大 学 朱 君 来 约 去 讲演 ; 完 后 ， 在 陈 教 务 长 家 
片 上 晚饭， 协和 固 别 一 天 地 ， 求 学 原 很 适宜 也 。 有 晚上 坐 协 大 汽 
夺回 米 ， 义 上 福 龙 呈 及 若 坚 去 吃 了 两 次 饭 。 


三 月 十 一 日 (二 月 廿 八 ) ? 星期 六 ， 阴 ， 微 雨 时 行 。 


午前 写 信 方 封 ， 计 息 --， 邵 淘 美 一 ， 上 海 杂志 公司 一 ， 
赵 家 壁 -一 ， 同 乡 金 某 一 ， 养 春 兄 处 一 。 午 后 洗 了 -个 澡 ， 聊 
上 在 日 本 药 馆 常 盘旋 饭 。 从 常 盘 出 来 ， 又 去 跑 了 两 个 地 方 ， 
回 密 后 为 陈 妊 题 画集 序 文 一 ， 上 床 时 已 过 十 二 点 了 。 


三 月 廿 二 日 ( 二 月 甘 九 ) , 星 期 日 , 晴 。 


午前 七 时 起 床 ， 顾 君 弗 丐 即 约 去 伊 家 写字 ， 写 至 十 二 点 
过 。 上 刘 受 其 氏 宛 旋 午饭 ， 作 东 者 为 刘 氏 及 陈 厅 长 子 起 ; 公 
后 返 离 ， 又 有 人 求 访 ， 即 与 共 出 至 城内 ， 辞 一 饭局 。 晚 上 在 
新 铭 轮 应 招商 局 王 主任 及 盘 长 杨 葡 氏 招 宴 ， 大 醇 回 米 ， 上 床 
已 过 十 二 点 钟 了 。 


三 月 女 三 日 〈 阴 历 三 月 初 一 ) , 星 期 一 , 晴 。 


晨 起 ， 宿 醉 未 醒 ， 还 去 职业 学 校 讲演 了 一 次 。 至 中 午 在 
一 家 外 江 饭 馆 上 饭 后 ， 方 党 清醒 。 饭 后 上 三 赛 乐 戏班 看 《 王 
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昭君 》 国 展 。 主 演 者 为 闽 中 名 旦 林芝 芳 ， 注 济 之 梅 博士 也 , 嘴 
大 向 突 ， 唱 对 不 作假 声 ， 系 全 放 之 雄 音 ， 乐 器 亦 以 和 伴奏 ， 
胡 雁 音 很 低 ， 调 子 似 梨 花 大 鼓 。 作 成 十 四 字 : “难得 芝兰 同 
气味 ， 好 从 乌 鸟 辨 雄 崔 。? 观 众 以 女性 为 多 ,大 约 福州 畦 秀 唯 
一 娱乐 处 ， 就 系 几 个 剧场 。 

傍晚 从 戏院 出 来 ， 买 《峨眉 山 志 》 一 部 ，《 佛 教书 简 》 星 集 
一 册 ; 晚上 在 中 洲 顾家 吃饭 ， 作 起 信 一 ， 十 时 上 床 。 


三 月 二 十 四 日 (三 月 初 二 ) ， 星 期 二 ， 阴 晴 。 


午前 送 财政 部 视察 陈 国 梁 氏 上 新 铭 轮 ， 为 介绍 船长 杨 
氏 ， 寄 起 之 信 ， 即 投入 船上 邮 简 内 。 

午后 ， 学 生 陈 君 来 访 ， 约 于 明 晚 去 吃 晚饭 。 打 算 明 天 在 
家 住 一 日 ， 赶 写 上 海 的 稿子 。 傍 晚 杜 氏 夫 妇 来 ， 与 同 吃 晚饭 
后 别 去 。 

接 起 平 信 一 ， 系 二 十 日 所 发 者 ， 谢 六 逸 来 信 一 ， 系 俱 稿 
兼 告 以 日 人 评 我 此 次 来 闽 的 动机 之 类 ， 中 附 载 有 该 项 评论 之 
日 本 报 一 张 。 


三 月 菇 五 日 (一 月 初 三 ) ， 星 期 三 ， 阴 晴 。 
晨 七 时 起 床 ， 为 《 立 报 ) 写 一 短 稿 ， 名 《 记 闻 中 的 风雅 》， 


可 千 三 百 字 。 午 后 为 《论语 》 写 《高 楼 小 说 》 两 则 ， 晚 上 又 有 人 
请 吃饭 ， 洗 澡 后 ， 士 时 上 床 。 


月 廿 六 日 ( 三 月 初 四 ) , 星 期 四 , 晴 。 


晨 七 时 起 床 ， 写 起 信 一 ， 即 赶 至 邮局 ， 以 航空 快 信和 寄 
出 , 《论语 》 稿 亦 同 寄 。 午 后 三 时 ， 至 军人 监狱 训话 ， 施 含 肉 
馒头 二 百 四 十 个 ， 为 在 监 者 作 点 心 。 晚 上 闽 省 银行 全 体 人 
员 ， 诉 说 双 庆 坏 处 ， 气 极 ， 又 写 给 震 平 信 一 封 。 


三 月 廿 七 日 〈 阴 历 三 月 初 五 ) , 星 期 五 , 晴 。 


晨 七 时 起 床 ， 欲 写 宇 宙 风 》 稿 ， 因 来 客 络 绎 不 绝 中 
止 ， 全 球 通信 社 社 长 全 克 谦 君 ， 来 谈 闽 省 现状 ， 鼎 感 兴味 。 
大 约 无 战事 发 生 ， 则 福建 在 两 年 后 ， 可 玛 大 治 。 

午后 去 省 府 ， 又 上 图 书馆 查 叶 观 国 《 绿 移 书屋 诗 钞 》 及 备 
超然 《 瓶 讶 居士 诗 钞 》， 都 不 见 。 只 看 到 了 上 海 日 文 报 所 译 载 
之 我 在 福州 青年 会 讲 过 的 演 稿 一 道 。 译 者 名 菊池 生 ， 系 当日 
在 场 听众 之 一 ， 比 中 国 记者 所 记 ， 更 为 详尽 而 得 要 领 。 

接 霞 来 信 三 封 ， 淘 美 信 一 封 。， 赵 家 辟 信 一 封 。 晚 上 在 南 
台 看 闲 删 《济公 传 ?。 十 二 时 上 床 。 


三 月 廿 八 日 〈 三 月 初 六 ) , 星 期 六 , 晴 暖 。 
午前 又 有 客 来 ， 但 勉强 执笔 ， 写 《 闷 游 滴 源 之 三 》 成 二 


千 字 。 中 午 入 城 去 吃 中 饭 ， 系 应 友人 之 招 者 ， 席 间 遇 前 在 北 
大 时 之 同学 数 人 ; 学 生 已 成 中 坚 人 物 ， 我 自 应 矣 然 老 儿 。 饭 
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后 过 商务 印 书馆 ， 买 跨 石 遗 选 刻 之 《近代 诗 钞 2 一 部 。 国 之 王 
女士 真 、 石 遗 老 人 ， 于 功 子 香 时 ， 每 年 必 返 福州 ; 今年 若 来 
可 与 共 游 数 日 ， 王 女士 为 石 遗 得 意 女 弟子 ， 老 人 年 谱 后 半 
部 ， 即 系 王 所 编撰 。 

午后 回 寅 ， 复 赶 写 前 稿 ， 成 一 千 五 百 字 ; 傍晚 写成 ， 即 
跑 至 邮局 ， 以 航空 快 信 寄 出 。 

昨日 连接 震 三 信 ， 今日 又 接 一 封 ， 作 鶴 。 

晚上 有 饭局 两 处 ， 一 在 可 庐 辛 泰 银行 长 车 梅 庭 家 ， 一 在 
可 然 亭 。 


三 月 二 十 九 日 〈 三 月 初 七 ) ， 星 期 日 ， 晴 暖 。 


连 晴 数 日 ， 气 候 渐渐 上 暖 侨 。 午 前 写字 半日 ， 十 一 点 钟 会 
小 月 二 靖 安 轮 上 ， 伊 将 归 上 海 ， 料 理 前 寿 桨 伯 器 先生 之 形 
葬 。 伯 器 系 小 月 岳 丈 ， 义 自 不 容 秤 耳 。 

中 午 在 祖 牟 家 吃 午饭 ， 祖 牟 住 屋 ， 系 文 弄 公 故 宅 ， 宫 培 
甘 一 号 。 同 席 者 ， 有 福州 藏书 家 陈 儿 士 开 、 林 汾 贻 氏 。 陈 系 
大体 之 了 于， 示 以 文 诚 公所 滤 郑 善 夫 手 写 诗 稿 ， 稀 志 奇 珍 ， 慨 
福 真 真 不 浅 。 男 有 有 明代 人 所 画 《 周 中 十 景 》 画 稿 一 映 , 赤 居 名 
贵 之 至 ;并 棕 赠 以 李 芋 避 《 岭 云 秆 琐 记 》 一 部 ， 为 贯通 儒 释 道 
之 佳 著 ， 姚 慕 亭 在 江西 刻 后 ， 久 已 不 传 ， 此 系 活字 排 本 ， 后 
且 附 有 续 选 四 卷 ， 较 姚 本 更 多 一 倍 侨 。 林 汾 贻 氏 ， 为 文忠 公 
后 裔 ， 收 藏 亦 写 ， 当 改 日 去 伊 家 一 看 藏书 。 

晚上 在 中 洲 顾 家 吃 晚 饭 ， 昔 臣 已 去 福清 ， 遇 同学 林 湘 臣 
氏 。 
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入 夜 微 雨 ， 但 气候 仍 温和 ， 当 不 至 于 有 大 雨 ， 福州 天 
气 ， 以 这 种 征 雨 时 为 最 佳 。 


三 月 三 十 日 ( 三 月 初 八 ) ぅ 星 期 一 , 阴 晴 。 


晨 起 读 同 文书 院 发 行 之 杂志 《支那 ?三 月 号 ， 惕 三 小 时 而 
读 毕 。 十 时 后 去 省 府 ， 看 上 海 、 大 津 各 报 ， 中 日 外 交 ， 中 枢 
内 政 ， 消 息 仍 甚 沉 六 ;但 欧洲 风云 ， 似 稍 缓和 ， 也 算是 好 现 
る 

中 饭 后 ， 步 行 出 北 门 ， 看 新 筑 之 汽车 道 ， 工程 尚 未完 
成 。 桃 花 饥 山野 ， 居 民 勤 于 工作 ， 义 是 清明 宕 食 季 前 之 农 愉 
时 候 了 。 

午后 回锅 小 睡 ， 接 杭州 、 上 海 来 之 航空 信 、 快 信和 十 余 
封 ， 当 于 明日 作 黎 。 晚 间 勾 有 和 低 局 两 处 ， 全 十 时 沿 本 加 来， 
就 上 床 睡觉 。 


三 月 三 十 一 日 ( 三 月 初 九 ) 2 星期 二 ， 阴 晴 。 


晨 起 ， 至 省 府 探听 最 近 本 省 政情 财政 不 裕 ， 百 废 不 能 
举 ， 福 建 省 建设 之 最 大 难关 在 此 。 理 财 诸 负 责 人 ， 又 不 知 计 
养 税源 ， 清 理 税 制 ， 都 趋 于 一 时 乱 增 税 收 ， 人 民 负 担 棋 重 ， 
而 政府 收入 反 不 能 应 付 记 出 。 长 此 下 去 ， 罗 非 至 于 破产 不 
可 ， 内 政 就 危险 万 状 ， 国 难 犹 在 其 次 。 

午后 、 晚 上 ， 继 续 为 人 家 写字 ， 屏 联 对 子 ， 写 了 百 幅 内 
外 ; 腊 痛 脚 直 ， 手 也 县 了 。 晓 上 十 时 上 订 , 谈 《 罚 中 名 胜 记 》。 
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三 月 今天 完了 ， 自 明日 起 ， 当 另 记 一 种 日 记 。 
三 月 末日 记 


( 据 《 闲 书 》， 一 九 三 六 年 五 月 上 海良 友 图 书 印 刷 公司 版 ) 


浓 春 日 记 


《1936 年 4 月 | 日 一 一 20 日 ) 


一 九 三 六 年 四 月 ， 在 福州 之 南台 。 
四 月 一 日 (阴历 三 月 初 十 ) 2 星 期 三 , 阴 晴 。 


将 历 本 打开 来 一 看 ， 今 天 是 旧历 的 三 月 初 十 ， 去 十 四 的 
清明 节 只 有 四 日 了 ， 春 进 了 这 时 ， 总 算是 浓 醋 到 绝顶 的 关 
头 ， 以 后 该 便 是 营 声 浙 老 ， 花 到 蔡 药 ， 插 秧 布谷 的 农忙 的 节 
季 。 我 的 每 年 春 夏 之 交 要 发 的 神经 衰弱 症 ， 今 年 到 了 这 半 热 
带 的 福建 ， 不 知道 会 不 会 加 重 起 来 ? 两 礼拜 前 ， 一 逢 着 晴 暖 
的 日 子 ， 身 体 早 就 感到 了 异常 的 困倦 ， 这 一 个 雨水 很 多 ， 地 
气 极 暧 的 南国 气候 ， 不 知 对 我 究竟 将 发 生 些 怎么 样 的 影响 ? 

今天 一 早起 来 ， 开 窗 看 见 了 将 开 往 上 海 去 的 大 轮船 的 烟 
突 ， 就 急忙 写 信 ， 怕 述 了 又 要 寄 不 出 而 组 一 星期 。 交通 不 
便 ， 发 信 狂 如 逃难 摸 彩 ， 完 全 不 能 够 有 把 握 ， 是 到 闽 以 后 ， 
日 日 感到 的 痛 苗 ， 而 和 化 的 离 居 两 地 ， 不 能 日 日 见面 谈心 ， 
却 是 这 痛苦 的 主要 动机 。 
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信 写 完 后 ， 计 算计 算 在 这 半 个 月 里 要 做 的 事情 ， 却 也 不 
少 ， 唯 一 的 希望 ， 是 当 我 没有 把 这 些 事情 做 了 之 先 ， 少 来 些 
和 我 闲谈 与 赐 访 的 人 。 人 生 草 草 五 十 年 ， 一 寸 一 寸 的 光阴 ， 
在 会 客 闲 谈 里 费 去 大 半 ， 真 有 点 觉得 心痛 。 现 在 为 免 遗 忘 之 
故 ， 先 把 工作 次 序 ， 及 名 目 开 在 下 面 : 

《 闲 书 》 的 编订 ( 良 友 ) 

《 头 游 滴 源 ?的 续 稿 (宇宙 风 》) 

《高 楼 小 说 》 及 《自传 》 的 末 章 (& 论 语 》》 《〈 说 预言 ， 如 气 
修之 类 ; 说 伪 版 书 ， 说 读书 ， 等 等 。) 

记 闽 浙 闻 的 关系 之 类 (& 越 风 》)) 〈 从 言语 人 种 ， 风 
习 ， 历 史 ， 以 及 人 物 往来 上 立言 。) 

成 继 光 的 政事 〈《 东 南 日 报 》》 “〈 泛 记 倭寇 始末 并 威 的 一 
代 时 事 。) 

明 末 的 沿海 各 省 “预备 做 《 明 清 之 际 》 小 说 的 原料 。〉 凡 
上 记 各 节 ， 都 须 于 这 半月 之 内 ， 完 全 弄 它们 成 功 才 行 。 此 
外 ， 则 德 文 短篇 的 翻译 ， 和 法 文 的 复习 ， 也 该 注意 。 有 此 种 
种 工作 ， 我 想 四 月 前 半 个 月 ， 总 也 已 经 够 我 忙 了 ; 另外 当然 
偿 有 省 府 的 公 妹 要 办 ， 朋 友 的 应 酬 要 去 。 

到 福建 之 后 ， 将 近 两 月 ; 回顾 这 两 月 中 的 成 绩 ， 却 空洞 
得 很 。 总 算 多 买 了 二 百 元 钱 的 旧书 ， 和 新 负 了 许多 债 的 两 件 
事情 ， 是 值得 一 提 的 。 

午后 到 福 龙 泉 去 洗 了 一 个 澡 ， 买 了 些 文 房 具 和 日 用 必需 
的 什 器 杂 物 ， 像 以 后 打算 笼 城 扒 命 ， 埋 头 苦 干 的 准备 。 像 这 
样 浓艳 的 善 春 的 下 午 ， 我 居然 能 把 放心 收 得 下 ， 坐 在 这 冷清 
清 的 案头 ， 记 这 一 条 日 记 ， 而 项 排 我 的 日 后 的 课程 ， 总 算 可 
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以 说 是 我 的 进步 ， 但 反 过 米 说 ， 也 未 始 不 是 一 种 衰老 现象 的 
表白 ， 人 到 了 中 年 ， 兴 趣 就 渐渐 杀 也 。 

接 到 良友 来 催 书 稿 的 信 ， 此 外 还 附 有 新 印行 的 周作 人 先 
生 的 散文 集 《 昔 竹 杂 记 》 一 期 。 


四 月 二 日 (三 月 十 一 ) 》 星期 四 ， 阴 晴 。 


昨 晚 下 了 微 琴 ， 今 晨 却 晴 了 ， 江 浙 有 “ 棠 棣 花 开 落 夜 十 ” 
之 谣 ， 现 在 正 是 党 标 花 开 的 时 候 。 早 晨 六 时 起 床 ， 上 省 立 图 
书馆 去 看 了 半天 钱 唐 徐 景 喜 朴 帝 纺 之 乾隆 《福州 府 志 》。 当 时 
广西 陈 文 蕉 公安 谋 在 任 闽 抚 ， 而 囊 其 事 者 ， 又 有 翰林 院 庶 吉 
士 会 稽 鲁 曾 煜 ， 贡 生 钱 唐 施 廷 枢 辈 ， 所 以 这 一 部 褒 志 ， 修 得 
极 好 。 徐 景 嘉 为 萌 林 院 编 修 ， 系 当时 之 福州 府 知府 ， 当 为 一 
时 的 名 宣 无 疑 。 书 共有 二 十 六 册 ， 今 天 只 看 了 两 册 ， 以 后 还 
须 去 看 两 天 ， 全 部 方 能 卒业 。 些 外 还 有 王 应 山 之 《国都 记 六 
陈 寿 祺 之 《福建 通 志 》 省 图 书馆 目录 中 也 有 ， 当 都 去 取出 来 
翻阅 一 过 。 现 代 陈 石 遗 新 编 之 通 志 ， 尚 未 出 全 ， 内 容 亦 混 乱 
不 堪 ， 不 能 看 也 。 

午后 又 写 了 一 封 给 优 的 信 ， 告 以 闽 省 财政 措 据 万 状 ,三 、 
四 、 五 月 ， 怕 将 发 不 出 划 水 全 部 。 我 自 来 闻 后 ， 薪 水 只 领 到 
百 余 元 ， 而 用 费 却 将 有 五 百 元 内 外 了 ; 人 家 以 为 我 在 做 官 ， 
所 以 就 能 发 财 ， 殊 不 知 我 自 做 官 以 后 ， 新 债 又 加 上 了 四 百 
元 ， 合 起 陈 债 ， 当 共 欠 五 千 元 内 外 。 

傍晚 接 此 间 福 建 《 民 报 》 馆 电话 ， 嘱 为 6 小 民 报 2 随便 写 一 
点 什么 ， 因 为 作乱 稿 一 则 ， 名 《说 写字 》。 
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晚上 在 中 洲 顾 家 乃 饭 ， 饭 后 写字 ， 至 十 时 返 窜 。 





四 月 三 日 (三 月 十 二 ) ， 星 期 五 ， 晴 和 。 


晨 六 时 起 床 ， 即 去 省 立 图 书馆 看 了 半天 书 。 经 济 不 充 
裕 ， 想 买 的 书 不 能 买 ， 所 感到 的 痛苦 ， 比 肉体 上 的 饥寒 ， 还 
要 难受 。 而 此 地 的 图 书馆 ， 收 藏 又 极 简 尚 ， 有 许多 应 有 的 
_ 书 ， 也 不 曾 备 齐 。 午 后 在 昔 园 洗澡 ， 在 广 裕 楼 吃 晚饭 。 

六 主席 将 出 巡 ， 往 闽南 一 带 视察 ， 颇 思 同 去 观光 ， 明 日 
当 将 此 意 告 知 沈 秘书 。 

晚上 又 有 人 来 谈 ， 坐 到 十 二 点 始 入 睡 。 


四 月 四 日 〈 三 月 十 三 ) 星期 六 ， 晴 爽 。 


今天 是 儿童 节 ， 上 一 处 小 学 会 场 去 作 了 一 次 讲演 ， 下 来 
已 经 将 近 中 午 了 ; 赶 至 省 府 ， 与 沈 秘 书 略 谈 了 几 分 钟 ， 便 尔 
匆匆 别 去 。 出 至 南 后 街 看 旧书 ， 买 无 锡 丁 奏 航 《 听 秋 声 馆 词 
话 》 一 部 二 十 卷 ， 江 都 申 及 甫 《 筋 山 诗集》 一 部 十 卷 ， 书 品 极 
佳 ， 而 价 亦 不 昂 。 更 在 一 家 小 推 上 买 得 王夫之 之 《 黄 书 》 一 
卷 》， 污 了 两 个 钟头 ， 颇 感 兴奋 。 王 夫 之 、 顾 炎 武 、 黄 梨 洲 
的 三 人 ， 真 是 并 世 的 大 才 ， 可 展 没 有 去 从 事实 际 的 工作 。 午 
后 回 高 小 睡 。 

今 昨 两 日 ， 氨 送 杭州 来 信 七 八 封 ， 我 只 写 答 函 一 。 市 长 
企 钳 周 民 ， 也 来 了 一 封 信 ， 谓 杭 地 将 寒 ， 花 尚未 放 云 。 
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四 月 五 日 (三 月 十 四 ) ， 星 期 日 ， 阴 晴 ， 时 有 微 雨 。 


今日 是 清明 节 ， 每 着 佳节 ， 售 和 轧 家 也 。 宕 八 时 , 爱 其 来 ， 
与 刘 运 使 、 王 医生 及 何 舍 曾 氏 ， 共 去 鼓 岭 ， 在 岭 上 午 腾 ; 更 
经 浴 风 池 而 至 白云 洞 一 片 岩 下 少 息 。 过 三 天 门 、 云 屏 、 扎 涩 
岩 、 龙 将 路 、 凡 圣 寺 、 观 瀑 亭 、 积 浴 讶 、 布 头 而 回 城 寅 ， 已 
经 过 了 七 点 钟 了 。 

晚上 在 青年 会 前 一 家 福 聚 楼 吃 晚 饭 ， 十 一 时 上 床 。 


四 月 六 日 (三 月 十 五 ) ， 星 期 一 ， 晴 ， 暖 极 。 

晨 起 ， 正 欲 写 家 信 ， 而 顾 君 等 来 ， 只 匆匆 写 了 一 封 日 本 
驻 杭 领 事 松村 氏 的 信 ， 就 和 他 们 出 去 。 

先 在 西湖 公园 开化 寺 门 前 坐 到 了 下 午 ， 照 相 数 帧 ， 后 又 
到 南 公 园 看 了 芳子 亭 ， 望 海 楼 的 建筑 。 盖 南 公 园 本 为 耿 王 别 
时， 曲 水 回环 ， 尚 能 想见 当年 的 布置 。 

自 南 公园 出 来 ， 日 已 垂 昔 ， 至 王 庄 乐天 温泉 洗澡 后 ， 一 
片 许 月 ， 已 经 照 满 了 飞机 广场 。 鼓 山 极 清 极 显 ， 横 躺 在 月 光 
海里 ， 几 时 打算 于 这 样 的 月 下 ， 再 去 上 山 一 宿 ， 登 一 登 绝 顶 
的 光 央 高 峰 。 

晚上 丁 玉 树 氏 在 嘉宾 招 饮 ， 饭 后 复 至 赛 红 堂 饮 第 二 次 ， 
配 柄 大 醇 ， 回 来 已 将 十 二 点 钟 。 
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四 月 七 日 (三 月 十 六 ) ， 星 期 二 ， 晴 ， 大 热 ， 有 八 
十 二 度 。 


晨 起 就 觉得 头 置 ， 宿 醉 未 醒 ， 而 天 气 又 极 闽 热 也 。 一 早 
进 城 ， 在 福 龙 泉 洗 澡 休 卧 ， 睡 至 午后 一 点 ， 稍 觉 清 快 。 上 商 
务 印 书馆 买 《福州 旅行 指南 ?一 册 ， 便 和 杨 经 理 到 白 塔 下 隧 子 
陈 玉 观 处 问 仆 易 。 陈 谓 今 年 正二 月 不 佳 , 过 三 月 后 渐 入 佳境 ; 
八 月 十 三 过 后 ， 交 入 甲 运 ， 天 蛙 三 朋 ， 大 有 可 为 ， 当 遇 远 来 
贵人 。 以 后 丁 丑 年 更 佳 ， 展 运 五 年 一 一 四 十 六 至 五 十 一 一 一 
亦 极 妙 ， 辰 子 申 合 局 ， 一 层 更 上 ， 名 利 兼 收 。 乙 运 尚 不 恶 ， 
至 五 十 六 而 运 尽 ， 可 退休 侨 ， 寿 断 七 十 岁 。 (前 由 鉄 板 数 推 
， 亦 谓 死期 在 七 十 岁 夏 至 后 的 丑 午 日 。〉 子 三 四 ， 中 有 一 
。 大 抵 推 排 八字 者 ， 语 多 如 此 ， 姑 专 听 之 ， 亦 聊 以 解闷 而 


| 


返 寅 后 ， 祖 牟 来 ， 弗 臣 来 ， 上 晚上 有 饭局 二 处 ， 谢 去 ， 仍 
至 幕 臣 家 吃 上 晚饭 。 
月 明 如 盘 ， 十 时 上 床 。 


四 月 八 日 (三 月 十 七 ) ， 星 期 三 ， 雨 热 。 


早晨 借 青 年 会 王 总 干事 去 看 陈 世 鸿 县 长 ， 中 午 在 李 育英 
氏家 吃 午饭 ， 盖 系 李 氏 结婚 后 八 周年 纪念 之 集会 。 饭 后 遵 环 
城 路 走 至 福建 学 院 ， 访 同乡 葛 氏 。 天 气 热 极 ， 约 有 八 十 五 六 
度 ， 比 之 昨日 ， 更 觉 闽 而 难当 ， 
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返 银 后 ， 又 有 人 来 访 ， 弄 得 我 洗脸 吃 烟 的 工大 都 没有 ， 
更 谈 不 上 写 信和 做 文章 了 。 晚 上 早 睡 ， 月 亮 仍 很 好 ， 可 是 天 像 
有 点 儿 更 变 ， 因 黑 云 已 障 满 了 西北 角 。 


四 月 九 日 (三 月 十 八 ) ， 星 期 四 ， 狂 风 大 雨 。 


昨 晚 半夜 起 大 风 ， 天 将 明 时 ， 和 雷雨 交 作 ， 似 乎 大 陆 也 将 
陆 沉 的 样子 。 束 此 风 南 ， 阻 住 了 来 客 ， 午 前 半日 ， 得 写 了 三 
封 寄 杭州 的 信 。 正 想 执 笔 写 文章 ， 而 来 访 者 忽 义 冒 雨 来 了 ， 
恨 极 。 

午后 略 看 福州 府 旧 志 之 类 ， 自 明日 起 ， 当 赶 写 《论语 》 与 
《 宝 宙 风 》 的 稿子 。 

读 光 绪 三 年 一 位 武将 名 王 之 春 氏 所 著 之 《 椒 生 随笔》 八 
卷 ， 文 给 并 不 佳 ， 但 亦 有 一 二 则 可 取 处 。 又 书 中 引 戚 继 光 《 纪 
效 新 书 》 赵 瓯 北 所 车 书 ， 及 曾 文正 公 奏 议 之 类 过 多 , 亦 是 一 
病 。 

接 上 海 团 名 黑 户 学 投 来 稿子 一 件 ， 为 改 了 一 篇 发 表 ， 退 
回 了 - 篇 。 


四 月 十 日 〈 三 月 十 九 ) ， 星 期 五 ， 阴 两 终日 。 


午前 为 写 《 记 富阳 周 芭 举 先 生 》 稿 , 想 去 省 立 图 书馆 看 书 ， 
但 因 在 开水 灾 赈 务 会 而 看 不 到 。 途 中 却 与 主席 相遇 ， 冒 雨 回 
来 ， 赶 写 至 下 午 ， 成 二 千 五 百 余 字 。 

晚上 接 志 四 日 、 五 日 、 六 日 所 发 的 三 封 信 ， 中 附 有 阳春 
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之 照片 一 张 ， 两 月 不 见 ， 又 大 了 许多 。 
杭州 新 尿 草 地 已 铺 好 ， 树 也 已 经 种 成 ， 似 乎 全 部 将 竣工 
了 ， 可 是 付 钱 却 成 问题 。 
明日 午前 ， 当 将 《论语 》 稿 写 好 寄 出 ， 下 午 当 再 写 《 守 宙 
风 》 稿 三 千 字 ， 因 为 后 日 有 船 开 ， 述 恐 寄 不 出 去 。 


四 月 十 一 日 (三 月 二 十 ) ,星期 六 ,阴雨 ， 似 有 晴 意 。 


午前 写 《 高 楼 小 说 3 四则， 以 快 信 寄 出 。 几 日 来 ， 因 经 济 
的 村 窒 ， 车 无 生 趣 ， 因 而 做 稿子 也 不 能 如 意 ， 这 情趣 上 的 低 
气压 ， 积 压 已 有 十 日 ， 大 约 要 十 五 日 以 后 ， 才 去 得 了 ， 届 指 
尚 有 三 整 日 的 已 郁 也 。 

接 乱 四、 五 、 六 日 发 的 三 封 平 信 ， 即 作 覆 。 午 后 《 闽 报 》 
福 长 松永 氏 来 谈 ， 赠 以 新 出 之 游记 一 册 。 今 晚 当 早 睡 ， 明 居 
须 出 去 避 客 来 ,大 约 中 午前 可 以 回来 写 那 篇 《宇宙 风 》 的 稿子 ， 
不 知 也 写 得 了 否 。 


四 月 十 二 日 (三 月 菇 一 ) > 星期 日 ， 午前 雨 , 后 晴 。 


县 起 ， 宿 舍 内 外 涨 了 大 水 ， 到 了 底层 脚下 ， 有 水 二 尺 多 
深 。 一 天 不 能 做 事情 ， 为 大 水 忙 也 。 听 说 此 地 每 年 须 涨 大 水 
数 次 ， 似 此 情形 ， 当 然 住 不 下 去 了 。 打 算 于 本 月 底 ， 束 搬出 
去 住 。 

第 一 ， 当 寻 一 大 水 不 浸 处 ， 第 二 ， 当 寻 一 与 澡堂 近 一 点 
的 地 方 。 在 大 街 最 为 合宜 ， 但 不 知 有 无 空 处 耳 。 
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晚上 在 商务 印 书馆 杨 经 理 家 吃 晚饭 ， 当 谈 及 此 次 欲 搬 房 
子 事 ， 大 约 当 候 杭州 信 来 ， 才 能 决定 。 


四 月 十 三 日 (三 月 十 二》 星期 一 ， 晴 実 。 


晨 起 看 大 水 ， 已 减 了 一 尺 ， 大 约 今天 可 以 退 尽 。 写 《 国 游 
滴 沥 》 之 四 ， 到 下 午 两 点 钟 ， 成 三 千 五 百 字 ， 马 上 去 邮局 ,以 
航空 快 信和 寄 出 ， 不 知 能 否 赶 得 到 下 一 期 的 《宇宙 风 》 寄 信 回 
后 ， 进 城 去 吃饭 ， 浴 温泉 ， 傍 晚 回 寅 , 赶 写 寄 假 之 快 信 一 封 ， 
因明 日 有 日 本 船长 沙 丸 开 上 海 。 
晚上 早 睡 ， 打 算 于 明 晨 一 早起 来 ， 到 省 署 去 打听 打听 消 
息 。 


四 月 十 四 日 〈 三 月 廿 三 ) 星 期 二 , 展 微 雨 , 后 晴 。 


侵 晨 即 起 ， 至 大 庙 山 ， 看 眩 望 台 、 志 社 诗 楼 、 禁 烟 总 社 
及 私 立 福 商 小学 各 建 筑 物 。 山丸 全国 第 一 江山 , 而 庙 亦 为 间 
中 第 一 正 神 之 庙 ， 大 约 系 礼 闽 王 者 。 下 山 后 ， 重 至 乌 石 山 ， 
见 山 东 面 道 山 观 四 号 门牌 毛 氏 房屋 ， 地 点 颇 佳 ; 若 欲 租 住 ， 
这 却 是 好 地 方 ， 改 日 当 供 一 懂 福 州 话 的 人 去 同 看 一 下 。 

午后 略 访 旧书 肆 一 二 家 ， 遂 至 省 府 。 返 离 已 两 点 ， 更 写 
寄 乱 之 平 信 一 封 ， 问 以 究竟 暑假 间 有 来 闽 意 否 ? 今日 神 志 臣 
倦 ， 不 能 做 事情 。 明 日 为 十 五 日 ， 有 许多 事情 积压 着 要 做 ， 
大 约 自明 日 起 ， 须 一 直 忙 下 去 了 。 

自传 稿 ，《 司 楼 》 稿 《拜金 艺术 》 稿 ， 卢 骚 《 漫 步 稿 ， 都 
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是 未 完 之 工作 ， 以 后 当 逐 渐 继 续 做 一 点 。 

近来 身体 不 佳 , 时 思 杭 州 之 震 与 小 儿女 ! “ 身 多 疾病 思 回 
里 ?， 古 人 的 诗 实 在 有 见地 之 至 。 

晚上 被 邀 去 吃 社 酒 ， 因 今天 旧历 三 月 菇 三 ， 为 天 上 圣母 
或 称 天 后 生日 。 关 于 天 后 之 史实 ， 抄 录 如 下 ， 


天 后 传 略 

神 林 姓 ， 名 默 〈( 生 弥 月 ， 不 加 啼 声 ， 因 名 ) ， 世 居 蒲 之 湄 
洲 屿 ， 宋 都 巡 官 惟 访 第 六 女 也 。 母 王 氏 ， 梦 和 白衣 大 士 授 丸 ， 送 
于 建 隆 元 年 生 神 ， 生 有 祥 光 异 香 。 稍 长 ， 能 瑰 知 休 答 事 ， 又 能 
乘 席 渡海 ， 驾 云游 岛屿 间 。 父 泛 海 舟 活 ， 现 梦 往 救 。 雍 牛 四 年 
逢 化， 宝 庆 二 十 八 年 ， 神 每 朱 衣 显灵 ， 遍 梦 湄 洲 父 老 ， 父老 遂 
福 之 ， 名 其 墩 日 圣 墩 。 宣 和 间 ， 路 多边 使 高 丽 ， 舟 危 ， 神 护 之 
归 ， 闻 于 朝 ， 请 祀 下 。 元 尝 护 海 消 。 明 洪武 初 ， 复 有 护 海 运 舟 
之 噶 ; 永乐 间 ， 中 使 郑 和 ， 下 西洋 ， 有 急 ， 屡 见 异 ， 归 奏 闻 。 
嘉靖 间 ， 护 琉球 诏 使 陈 修 ， 高 澄 ， 万 历 间 , 护 琉球 诏 使 萧 尝 业 ， 
谢 杰 入 清 ， 灵 迹 尤 苦 。 雍 正四 年 ， 巡 人 台 御 史 禅 济 布 ， 卖 请 御 
赐 神 昭 海 表 之 额 ， 旦 于 台湾 、 厦 门 、 湄 洲 三 处 ， 并 令 有 江海 各 
省 ， 一 ' 体 莓 祠 致 祭 。 洋 中 风雨 隐 旦 ， 夜 墨 如 墨 ， 每 于 档 端 见 神 
灯 示 福 。 莆 田林 氏 妇 人 ， 将 赴 田 者 ， 以 其 儿 置 让 中， 日， 姑 好 
看 儿 ， 去 终日 ， 儿 不 啼 不 饥 ， 不 出 六 ， 欧 夜 各 携 去 ， 神 盖 笃 厚 
其 宗 人 云 。 ( 采 《 福 建 通 志 》， 详 见 《 湄 洲 志 略 》。) 


四 月 十 五 日 〈 三 月 廿 四 ) ， 星 期 三 ， 晴 夹 。 


晨 起 ， 至 省 署 ， 知 午后 发 薪 。 返 寅 后 小 睡 ， 爱 其 来 ， 示 
以 何 黑 曾 氏 之 诗 一 首 ， 并 约 去 癌 宾 午 腾 ， 同 时 亦 约 到 刘 运 使 
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树 梅 ， 郑 厅 长 心 南 来 。 饮 至 午后 三 时 , 散 去 ， 又 上 芋 文 小 学 ， 
参观 了 一 周 。 

四 时 至 省 署 ， 领 薪 做 ， 即 至 南 后 街 , 买 秦汉 三 国 亚 南北 
朝 八 代 诗 全 集 》 一 部 ， 系 无 锡 丁 氏 所 印行 ， 黔 县 俞 正 尝 3 初 
氏 《k 爸 已 存 稿 》 一 部 , 共 十 五 卷 ， 杭 州 振 绮 堂 印行 之 杭 世 骏 《 首 
十 堂 全集 ?十 六 册 ， 一 起 花 了 十 元 。 

晚上 在 中 洲 顾 宅 吃 晚饭 。 接 上 海 起 米 电 ， 谓 邵 淘 美 款 沿 
未 付 全 。 明 晨 当 写 -航空 信 去 杭州 ， 嘱 以 纪 急 。 

遇 汽 车 管理 处 靖 处 长 于 途上 ， 嘱 为 写 短 帖 一 幅 ， 并 约 于 
十 日 内 去 闽南 -一 游 ， 目 的 地 在 厦门 。 


四 月 十 六 日 〈 阴 历 三 月 廿 五 ) ， 星 期 四 ， 晴 和 。 


晨 六 时 起 床 ， 写 一 航空 信 寄 震 ， 即 赶 至 邮局 寄 出 。 入 城 ， 
至 乌 石 山下 ， 看 房屋 数 处 ， 都 不 合意 。 

天 气 好 极 ， 颇 思 去 郊外 一 游 ， 因 无 近 当 去 所 ， 斑 在 一 家 
旧书 铺 内 ， 消 条 本 半 大 光 内 。 

下 午 接 洛 美 僅 , 局 款 巳 . 交 出 , 晚上 早 睡 ， 感 到 了 极端 的 
疲倦 与 自 嫌 ， 想 也 天 气 太 热 之 改 。 


四 月 十 七 日 (三戸 せ 六 ) ， 星 期 五 ， 晴 热 。 
晨 六 时 起 床 ， 疲 倦 未 复 , 且 深 感到 了 一 种 无 名 的 忧 邦 , 大 


约 是 因 诉 独得 久 了 , 精神 上 有 J 了 Hypochondriac， 约 办 蜗 ; 
の 奖 文 忧郁 症 。 一 编者 注 
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孔子 三 月 不 违 仁之 难 的 意义 ， 到 此 才 深 深 地 感 得 。 

为 航空 建设 协会 ， 草 一 播音 稿 送 去 ， 只 千 字 而 已 。 

前 两 星期 游 鼓 岭 白云 洞 ， 已 将 这 一 日 的 游 踪 记叙 , 作 《 间 
游 滴 沥 》 之 四 了 ; 而 前 日 同 游 者 何 申 曾 氏 ， 忽 以 诗 来 索 和 ,和 勉 
成 一 章 ， 并 抄 寄 协 和 大 学 校刊 ， 作 了 酬 应 ， 


翅 米 头 海 半年 留 ， 历 历 新 知 与 昌 游 。 
欲 借 清 明 修 视 事 ， 却 嫌 芳 草 乱 汀 洲 。 
振 衣 好 .上 竖 龙 径 ， 唤 古 教 添 浴 风 流 。 
自 是 严 居 春 罕 寞 ， 洞 中 人 似 白 云 悠 。 


中 午 、 晚 上 ， 都 有 饭局 ， 至 半夜 回 寅 ， 倦 极 。 
四 月 十 八 日 “三 月 廿 七 ) ,星期 六 . 晴 热 。 


今天 陈 主席 启 节 商 巡 ， 约 须 半 月 后 返 省 城 ， 去 省 署 送 行 
时 ， 已 来 不 及 了 。 天 气 热 似 伏 中 ， 颇 思 杭 州 春 景 ， 拟 于 主席 
未 回 之 前 ， 回 里 一 看 家 中 儿女 子 。 

午后 谢 六 逸 氏 丰 信 来 索 稿 ， 为 抄 寄 前 诗 一 道 。 明 后 两 日 
内 ， 当 把 《 闲 书 》 编 好 ， 预 备 亲 自 带 去 交 给 良友 也 。 今 日 为 旧 
历 二 十 七 日 ,再 过 两 日 , 春 事 将 完 ， 来 闽 及 三 月 ， 成 绩 毫 无 ， 
只 得 两 卷 日 记 耳 ， 当 附 入 《 闲 书 》 篇 未 ， 以 记 行 踪 。 


四 月 十 九 日 (三 月 廿 八 ) ,星期 日 , 热 稍 退 ， 午 后 雨 。 


展 起 ， 入 城 会 友 数 人 ; 过 寿 古 裔 书馆 ， 买 李 申 首 《4 养 … 
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裔 文集 ?一 部 ， 共 二 十 卷 ， 系 光绪 成 实 年 重 刊 本 ， 白 纸 精 印 ， 
书 品 颇 佳 。 外 更 有 阳 湖 左 仲 甫 《 念 宛 裔 诗集 ?一 部 ， 版 亦 良 
佳 ， 因 左 为 仲 则 肆 友 ， 所 以 出 重 价 买 了 来 ， 丑 批 多 仲 则 语 。 

中 午 回 富 ， 则 《 闽 报 》 社 长 松永 氏 已 候 在 室 ， 拉 去 伊 新 宅 
〈 仓 前 山 ) 共 午 腾 。 宅 地 高 朗 ， 四 面 风 景 绝 佳 ， 谓 将 于 夏 日 
开放 给 众 友 人 ， 作 坐 谈 之 所 。 饭 后 ， 复 请 为 《 阅 报 》 扎 一文， 
因 自 后 天 起 该 报 将 出 增刊 半 张 ， 非 多 拉 人 写 稿 不 可 ， 答 应 于 
明 晚 交卷。 

晚上 ， 雨 过 天 青 ， 至 科学 馆 列 同学 会 聚餐 席 ， 到 者 二 十 
余人 , 系 帝 大 同学 在 闽 最 盛大 之 集会 ; 约 于 两 月 后 再 集 一 次 ， 
以 后 当 每 两 月 一 聚餐 也 。 

眼 痛 ， 一 时 版 为 焦急 ， 疑 发 生 了 结膜 炎 , 半 夜 过 浙 平 复 ， 
关 示 沙眼 一 时 的 发 作 。 


四 月 二 十 日 ( 三 月 廿 九 ) ’ 星期 一 ， 阴 ， 后 微 雨 。 


晨 五 时 即 醒 ， 便 了 睡 不 着 。 心 话 摇 播 ， 似 已 上 了 归 舟 。 为 
葛 志 元 书 条 幅 一 张 ， 系 录 旧 作 绝 句 者 。 

八 时 起 为 《 闽 报 》 撰 一 小 文 ， 为 《 祝 疼 报 之 生长 》。 傍 午 出 
去 还 书籍 ， 买 行 装 ， 良 友之 书 ， 打 算 到 船上 去 编 。 今 天 为 旧 
历 三 月 底 ， 按 例 下 月 周三 月 ， 尚 属 春 末 ， 但 这 卷 日 记 ， 打 算 
终结 于 此 。 

晚上 还 有 为 设 妖 作 馈 者 数 处 ， 大 约 明 日 船 总 能 进口 ， 后 
日 晚间 ， 极 迟 至 大 后 天 早晨 , 当 可 向 北 行 侨 ;三 月 不 见 霞 君 ， 
此 行 又 如 初恋 时 期 ， 上 杭州 去 和 她 机 会 时 的 情形 一 样 ， 心 里 


小春 日 记 485 





颇 感 得 许多 牢 落 也 。 
一 九 三 六 年 四 月 二 十 日 午前 记 
中 午 商 务 书馆 杨 经 理 约 在 鼓楼 西 街 一 家 小 馆子 里 喝酒 ， 
饮 至 半 柄 ， 并 跑 上 了 受 间 去 测字 。 两 人 同 写 一 商 字 ， 而 该 测 
字 者 ， 却 对 答 得 极 妙 ， 有 徽 中 处 ; 且 谓 床 宜 朝 正 西 ， 大 富贵 
自爱 园 出 来 ， 又 绕 环 城关 步行 至 南 门 ， 上 了 乌 石 山东 面 

的 石塔 。 这 塔 俗称 器 塔 ， 与 于 出 西 面 之 白 塔 相对 ;， 共 高 七 
层 ， 金 以 条 契 登 成 。 各 尼 距 宏昌 ， 的 有 石刻 佛像 ， 及 塔 名 碑 
与 捐资 修建 之 人 名 琅 里 等 。 取 可 恶 的 ， 是 拓 碑 的 人 ， 不 知 计 
MM 年 份 及 名 姓 都 筑 去 本; dn i 还 可 以 辨 出 

十 五 代 末 阁 玉 太 宫 中 名贵 尖刀 训 公 主 等 集资 修建 者 ， 当 系 成 
于 西历 第 十 世纪 上 半期 中 的 元 泡 。 福 州 古 迹 ， 当 首 推 此 塔 
所 可 恨 的 ， 古 第 和 久 失 修 ， er ug, 
我 扒 丁 命 去 看 了 一 看 各 贫 中 的 有 有 浊 。 所 见 到 的 ， 是 第 三 
东 面 的 那 块 ^ 崇 妙 保 圣 坚 定之 培 ”的 大 字 碑 ， a 无 
当 来 下 生 弥 勒 尊 佛 ”的 刻 像 ， 一 放 付 及 / 六 寺 内 眉 司 共 
十 九 娘 ， 为 自身 ， 伏 愿 安 处 六 宏 ， 高 扬 四 教 ， 上 寿 克 齐 于 厚 
载 ， 阴 功 永福 于 长 年 ”的 两 茶 点 层 。 此 外 每 层 各 有 佛像 , 亦 各 
有 不 同 的 佛 名 和 愿 赞 刻 在 黄 衣 , 如 尚 氏 十 五 娘 、 王 氏 二 十 六 娘 
( 当 系 公主 之 出 疹 者 ) 、 二 二 七 恕 之 类 。 两 礼拜 后 若 重 返 福 
州 ， 想 去 翻 出 志 书 旧 籍 来 ， 再 详 考 一 下 。 临 行 之 前 ， 发 见 了 
这 一 个 宝库 ， 也 总 算是 来 了 一 趟 福州 的 酬劳 。 至 如 莲花 峰 下 
闽 王 审 知 的 墓道 之 类 ， 是 尽 人 皆 知 的 故 实 ， 还 不 足 为 奇 ， 唯 
有 这 塔 和 浙江 已 倒 的 雷 峰 塔 有 癌 进 纪 之 可 能 的 一 层 ， 却 是 很 
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有 趣 的 一 件 妙 事 。 已 将 行 装 整理 了 一 半 了 ， 因 下 午 偶然 发 见 
了 此 塔 ， 大 喜 欲 狂 ， 所 以 又 将 笔墨 纸 佬 打开 ， 补 记 这 一 条 日 
记 。 有 晚上 须 出 去 应 酬 ， 以 后 三 五 天 内 ， 恐 将 失去 执笔 的 工 
大 。 

二 十 日 下 午 五 时 记 。 


〈 据 《 闲 书 》， 一 九 三 六 年 五 月 上 海良 友 图 书 印 刷 公 司 版 》 


回程 日 记 


(1937 年 4 月 30 日 一 一 5 月 4 日 》 


廿 六 年 四 月 三 十 日 。 星 期 五 ， 晴 。 


廿 八 日 自 福建 马尾 开 船 ， 北 行 两 盟 夜 , 今 晨 六 时 抵 沪 坊 。 
農 愛 未 消 散 , 有 久 雨 放 晴 意 。 

在 怡 和 码头 与 来 接 之 驱 君 略 谈 数 分 钟 后 ， 即 同 车 去 北 
站 ; 离 火车 开行 时 ， 尚 有 一 小 时 余 。 

沪 杭 路 两 边 ， 绿 树 如 云 ， 一 路 看 田 看 水 ， 仍 不 减 当年 游 
旅 时 气氛 。 新 绿 能 醉人 ， 尤 以 江南 风景 为 然 。 

十 二 点 二 十 分 ,在 杭州 城 站 下 车 , 遇 航 空 学 校 教 官 多 人 ， 
在 接待 毕业 生 家 属 。 

与 蒋 副 校长 匆匆 交 数 请 ， 取 得 参观 证 两 枚 ， 约 于 明 晨 前 
去 观礼 ， 即 雇 车 返 寅 ， 到 家 已 一 点 多 钟 。 

此 次 忙里偷闲 ， 告 假 只 五 日 ， 又 往返 费时 ， 深 人 娩 公 私 杂 
务 ， 料 理 不 清 ， 故 午后 就 去 做 了 半天 事情 。 

傍晚 ， 上 城 站 ， 送 骗 先 上 南京 、 君 此 等 去 日 本 ， 得 遇 全 
杭州 之 知 友 全 部 。 


488 日 记 


夜 应 友人 招 宴 两 处 。 十 时 睡 。 
五 月 一 日 ， 星期 六 ， 雨 。 


五 月 劳动 节日 ， 在 杭州 过 。 因 天 雨 ， 故 党 得 萧条 之 至 。 
航 校 毕业 仪式 ， 今 天 停止 ， 明 日 典礼 照常。 

中 午 约莫 尹 主任 夫妇 在 楼 外 楼 小 饮 ， 适 着 力 子 先生 自 上 
海 来 ， 遂 洲 同 席 ， 至 午后 三 时 散 。 晚 上 在 城 头 埠 孙 家 吃 晚 
饭 。 


五 月 二 日 ， 星 期 日 ， 晴 。 


午前 十 一 时 ， 绍 棣 借 周 校长 至 柔 来 ， 同 去 杏 花村 喝酒 。 
因 与 幼 甫 阁 氏 有 于 午后 去 九 溪 之 约 ， 故 饭 后 即 匆 名 驱车 往 。 
车 过 钱 江 大 桥 北岸 ， 见 桥墩 都 已 打 就 ， 大 约 十 月 通行 之 说 ， 
确实 可 靠 。 

车 中 ， 绍 棣 为 讲 红 舌 村 故事 ， 听 者 讲 者 ， 两 都 忘 倦 。 

九 溪 茶 场 ， 今 天 游客 特 多 ， 程 远 帆 氏 夫妇 、 邵 裴 子 先生 
等 ， 都 不 期 而 遇 ， 坐 至 午后 四 时 ， 返 城 。 

晚上 由 绍 棣 作 东 ， 约 幕 尹 主任 夫妇 在 三 义 楼 吃饭 ， 饭 后 
并 去 东南 日 报馆 看 演 《 狄 四 娘 》 话 剧 ， 至 十 时 始 散 。 


五 月 三 日 ， 星期 一 ， 晴 。 


午前 来 客 不 绝 ， 中 午 越 风 社 约 在 大 同 吃饭 。 席 上 过 福州 





梁 众 异 先 生 ， 谈 到 了 立 委 林 庚 白 氏 近 状 。 

饭 后 看 了 几 处 亲友 ， 整 理 了 一 下 行 装 ， 打 算 于 明日 坐 早 
证 尖 沪 ; 

傍晚 ， 钱 主任 约 去 王 润 兴 吃 晚 饭 ， 同 席 者 丝 航 空 健将 ， 
饮 至 九 时 左右 ， 乃 大 醉 。 


五 月 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 ， 热 。 


星 尽 六 时 起 床 ， 扶 醉 理 行 装 , 八 时 上 城 站 坐 入 特快 车 中 。 
姜 委 员 心 白 以 所 编 之 《浙江 新 志 》 来 送行 ， 车 中 得 不 寂寞 。 从 
头 细 读 一 遍 ， 党 比 之 从 前 的 志 书 ， 确 有 进步 。 因 言 简 而 记事 
新 ， 足 供 现代 人 之 参考 也 。 

十 二 点 半 ， 在 北 站 下 车 后 ， 即 将 行李 直送 至 船上 。 在 上 
海 办 了 半天 公私 杂事 ， 晚 念 上 船 宿 ， 因 明 晨 八 时 须 起 行 ， 上 
旅馆 恐 来 不 及 。 

匆匆 五 日 行程 ， 往 返 去 尽 了 三 千 余 里 ， 较 之 柳 往 雪 来 之 
古代 ， 交 通 总 算 已 大 进步 。 然 而 易 车 以 舟 ， 由 请 登陆 ， 闽 浙 
之 间 ， 尤 觉 来 往 不 便 之 至 。 将 来 火车 车 通 , 时 间 纵 不 能 缩短 ， 
而 上 洲 之 劳顿 可 省 ， 两 省 问 商 页 往来 ， 当 更 频繁 。 

一 九 三 七 年 五 月 在 福州 记 


( 原 载 一 九 三 七 年 六 月 上 海 《 青 年 界 》 第 十 二 卷 第 -号 》 
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陈 子 首 


1896 年 ( 丙 甲 ”光绪 二 十 二 年 ) 1 


十 二 月 七 日 ( 阴历 十 一 月 初 三 ) ”诞生 于 浙江 省 富阳 县 
城 满 州 弄 内 一 个 小 知识 分 子 家 庭 。 取 名 文 ， 字 达 涂 ， 幼 名 荫 
生 ， 后 以 字 行 。 

祖籍 浙江 省 还 山 市 永 兴 乡 郁 家 山下 村 ， 至 达 赤 辈 已 延 昌 
十 九 世 。 和 阳 邦 氏 系 自 第 四 世 义 安 公开 始 ， 由 东山 郁 家 山下 
村 迁居 富阳 满 州 弄 。 太 平 天 国 后 ， 家 道中 落 。 

父 企 中 (1863 一 1898 ) ， 字 士 贤 ， 早 年 为 私 整 教师 ， 兼 
行 中 医 ， 后 在 富阳 县 衔 门户 房 任 司 事 (文书 ) 。 

母 店 氏 (1866 一 1937 ) ， 操 持家 务 。 

长 兄 华 (1884 一 1939 ) ， 号 曼 陀 ， 幼 名 莲 生 。 清 末 以 官 
费 贸 日 ，1910 年 7 月 毕业 于 东京 法 政大 学 法 律 科 ， 回 国 后 应 
清 廷 六 学 生 考试 及 格 ， 奖 给 举人 衔 。 民 初 加 入 “ 南 社 ”， 精 
于 诗 画 。 一 直 服 务 于 司法 界 。1932 年 9 、10 月 间 任 上 海江 苏 
高 等 法 院 第 二 分 院 刑 庭 庭 长 。 
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二 兄 浩 (1891 一 1971 ) ， 字 养 吾 ， 幼 名 浩生 。 清 末 杭 
州 陆军 小 学 堂 毕业 ， 后 入 杭州 标 统 底下 旁 系 驻防 军 担 任 相 当 
于 排 长 的 职务 。 入 民国 后 ， 改 入 国立 北京 医 专 深造 ， 毕 业 后 
于 1919 年 参加 第 二 届 文 官 高 等 考试 及 格 , 分 发 至 海军 部 服务 ， 
1926 年 左右 回 乡 行医 。 

姐 风 珍 (1894 一 1920 ) ， 幼 名 阿 凤 。1901 年 因 无 力 抚 
养 ， 送 给 同 县 叶 家 当 童 养 媳 。 





1898 年 (成 成 ”光绪 二 十 四 年 ) 3 劣 
父 病 责 。 全 家 生活 靠 母亲 摆 炒 货 挫 和 几 亩 祖传 医 田 收入 


维持 ， 时 要 举债 。 由 于 母亲 操劳 家 务 ， 其 生活 主要 由 祖母 戴 
拓 和 女 佣 以 花 照料 。 


1902 年 ( 王 寅 光 箸 二 十 八 年 ) 了 7 岁 

春 入 亲友 罗氏 自 设 的 私 熟 启蒙 ， 热 师 欧宝 哉 。 
1903 年 ( 癸 卯 光绪 二 十 九 年 ) 8 用 

孝 ” 改 入 本 县 城内 较 大 的 魁星 阁 私 闻 ， 整 师 张 惠 卿 。 
1904 年 ( 甲 辰 光绪 三 十 年 ) 9 岁 


春 进入 公立 书 小 春江 书院 。 开 始 接触 古典 文学 作品 ， 
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1907 年 ( 丁 未 ”光绪 三 十 三 年 ) 12 岁 


春 转 入 由 春江 书院 改建 的 新 式 学 党 一 一 富阳 县 立 高 等 
小 学 堂 ， 开 始 学 习 英 文 、 数 学 、 地 理 等 课程 。 


1908 年 (成 申 “光绪 三 十 四 年 ) 13 岁 


春 由 于 成 绩优 异 ， 跳 级 逢 入 高 两 年 的 班级 里 。 
本 年 ”性 意识 开始 党 醒 。 


1911 年 ( 辛 雍 ”宣统 三 年 ) 16 岁 


一 月 ”高 小 毕业 ， 奖 得 《 吴 梅村 诗集 》。 

二 月 高富 朋 , 到 杭 州 。 考 入 新 江 第 一 中 学堂 (杭州 府 
中 学 ) ， 因 校 中 无 宿舍 ， 加 之 腾 费 木 足 ， 改 考 入 浙江 第 二 中 
学堂 ( 意 交 府中 学 ) 。 

六 月 ” 因 病 回 杭 州 休养 。 

九 月 ” 转 入 前 考 而 未 入 的 杭州 府中 ， 与 徐 志 摩 同 班 。 开 
始 阅 读 《 红楼 梦 》、《 西 顺 记 》、《 西 湖 佳话 》 等 小 说 和 杂 
剧 ; 特别 是 所 读 的 《 沧 浪 诗 话 》 和 《 白 香 词 谱 》 给 他 以 做 诗 
词 的 门 径 。 试 号 五 ,七 言 诗 ， 癌 《之 江 日 报 》、《 全 浙 公 报 》 
等 报 莫 名 投稿 。 所 作 七 绝 《号 史 》 (三 首 ) 今 存 。 

秋 ”辛亥 革命 爆发 ， 学 校 停课 ， 回 乡 自学 。 
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1912 年 (王子 民国 元 年 ) 17 少 


春 和 欲 入 杭州 府中 复学 ， 寄 寅 杭州 亲 威 家 数 月 ， 因 学 校 
仍 未 复课 ， 再 回 乡 自学 。 

九 月 ” 转 入 美国 长 老 会 属 之 江 大 学 预科 (原名 育英 书 
院 ) ,不 及 半 载 , 因 参 加 学 生 反 抗 校 长 压迫 的 风潮 而 被 开除 。 


1913 年 ( 淆 丑 ”民国 二 年 ) 18 岁 


春 持 入 美国 浸 礼 会 属 杭州 意 芝 中 学 学 紀 英文 , 三 不 月 
后 ， 因 绝望 于 教会 学 校 的 奴 化 教育 ， 回 乡 独居 苦 学 。 

九 月 下 旬 ， 由 在 京师 高 等 审判 厅 任 推 事 而 被 派 赴 日 本 考 
察 司法 的 长 兄 带 离 富阳 ， 东 渡 日 本 。 

十 月 底 经 神户 、 大 阪 、 京 都 、 名 古 屋 到 达 东 京 ， 与 兄 
媛 同 住 小 石川 中 冨 坂町 七 番地 。 

十 一 月 初 ， 开 始 在 神田 正则 学 校 补 习 中 学 功课 ， 晚 间 到 
个 校 学 习 日 语 。 


1914 年 ( 甲 寅 ”民国 三 年 ) 19 岁 


七 月 考 入 东京 第 一 高 等 学 校 特 设 预 科 ， 获 得 官 费 生 资 
格 ， 开 始 官 费 留 学 生生 活 。 初 读 一 部 ( 文科 ) ， 后 遵 兄 意 在 
预科 学 习 即 将 结业 时 转 入 三 部 ( 医科 ) 。 在 预科 求学 期 间 ， 
结识 学 医 的 郭沫若 和 学 理工 的 张 资 平 。 
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八 月 底 ”长 兄 全 家 回国 。 9 月 ， 搬 入 学 校 宿舍 ， 开 始 独 
立 生活 。 


1915 年 ( 乙 凶 民国 四 年 ) 20 ダ 


六 月 ”开始 在 上 海 《 神州 日 报 》 副 刊 上 以 “郁达夫 ”和 
“ 达 夫 ”署名 发 表 旧 诗 。 
七 月 一 日 ”以 优异 成 绩 毕 业 于 东京 第 一 高 等 学 校 特 设 预 
科 。 
九 月 十 一 日 ” 离 东 京 小 名 十 屋 。 
九 月 十 三 日 入 名 十 屋 第 八 高 等 学 校 三 部 (医科) 学 
习 。 开 始 学 习 德语 。 由 于 不 喜欢 学 校 宿舍 ， 后 在 名 十 屋 郊 外 
御 右 所 村 租 屋 居 住 ， 曾 三 度 迁 居 。 结 识 开 杂货 铺 的 名 古 屋 少 
女 后 藤 際 子 。 
十 一 月 ”开始 在 第 八 高 等 学 校 《校友 会 杂志 》 以 “春江 
钓 徒 ”、“ 达 大 ”署名 发 表 旧 诗 。 
本 年 ”开始 创作 白话 小 说 《 金 丝 稚 》《〈 稿 不 存 ) 。 


1916 年 ( 丙 搬 ”民国 五 年 ) 21 岁 


年 初 ” 编 定 1915 年 许 储 《 乙 卯 集 》， 后 未 刊行 ( 稿 不 存 )。 

五 月 ” 访 居 于 爱 知 县 海 西 郡 弥 时 村 的 日 本 汉 诗 研究 家 服 
部 担 风 ( 1867 一 1964 ) ， 结 为 诗 友 。 参 加 服部 担 风 主持 的 
“佩兰 吟 社 ” 定 期 集会 ， 开 始 在 服部 担 风 编辑 的 《 新 受 知 新 
闻 》 汉 诗 栏 上 发 表 旧 诗 。 
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六 月 ”经 服部 担 风 介绍 ， 与 日 本 汉 诗 人 、 服 部 担 风 门下 
“四 天 王 ” 之 一 的 是 长 觉 梦 ( 蝶 如 ) 通信 ， 结 为 诗 友 。 

九 月 十 二 日 ”出 席 服 部 担 风 主持 的 佩兰 吟 社 中 秋 赏 月 寞 
集 ， 席 上 最 先 吟 成 七 律 《 丙 展 中秋， 桑 名 阿 谁 儿 楼 雅 集 ， 分 
韵 得 寒 》，“ 一 座 缘 惊 >。 

本 月 “ 转 回 一 部 (文科 ) 德语 法 律 科 ， 重 读 一 年 级 。 从 
此 除 应 付 学 校 功 课外 ， 洪 心 文学 ， 在 高 等 学 校 四 年 中 ， 陆 续 
阅读 俄 、 德 、 英 、 日 、 法 等 国 小 说 千 部 内 外 。 


1917 年 ( 丁 巳 ”民国 六 年 ) 22 岁 


五 月 三 十 一 日 “ 试 作 小 说 《 相思 树 》( 稿 不 存 ) 。 

六 月 二 十 七 日 ” 离 名 古 屋 回国 省 亲 。7 月 7 日 回 到 富 
阳 。 

八 月 二 十 八 日 “ 奉 母 命 与 富阳 宵 井 孙 孝 贞 之 女 孙权 ( 字 
芝 城 。 1897 一 1978 ) 订婚 。 

九 月 二 日 高富 阻 回 日 本 。15 日 抵 送 名 古屋 。 

九 、 十 月 “ 试 作 小 说 《 紫 草 花 》， 未 完 ( 稿 已 佚 )。 

秋 因 病 住院 ， 休 学 两 个 月 。 

十 二 月 ”去 热 海风 景区 休养 、 游 览 。 


1918 年 ( 成 午 民国 七 年 ) 23 岁 


五 月 “中国 留 日 学 生 反 对 “中 日 军 几 约 ”， 掀 站 罢课 学 
潮 。 郁 达 天 积极 响应 ，6 月 去 东京 ， 当 心 工 维持 生活 。 
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1919 年 ( 己 未 民国 八 年 ) 24 岁 


春 ”结识 名 古 屋 大 松 旅舍 侍女 繁 田 梅 野 ， 后 作 小 说 《 两 
夜 梨 》 记 其 事 ( 稿 不 存 )。 

五 月 五 日 “五 四 ”运动 爆发 ， 在 本 日 日 记 中 表示 极 大 
愤慨 : “故国 日 前 ， 予 复 何 颜 青 生 于 斯 世 ! ”5 月 7 日 又 特 
地 摄影 留念 ， 以 志 国耻 。 

六 月 ”在 名 上古 屋 第 八 高 等 学 校 毕 业 ， 在 一 部 丙 类 三 十 四 
名 毕业 生 中 成 绩 排名 第 二 十 八 。 

九 月 四 日 ”应 长 兄 郁 华 之 召 ， 回 国 至 北京 参加 外 交 官 、 
高 等 文官 考试 。 

十 月 十 三 日 ”首次 致 函 胡 适 ， 对 胡适 等 人 发 动 的 “文艺 
复兴 运动 ”表示 钦佩 。 

本 月 “在 北京 先后 参加 外 交 官 、 高 等 文官 考试 ， 均 未 被 
录取 。 

十 一 月 “入 东京 帝国 大 学 经 济 学 部 经 济 学 科 。 因 在 北 
京 ， 未 能 参加 11 日 举行 的 入 学 式 。 应 上 海 《 申 报 》 之 聘 ， 为 
该 报 特约 讽 稿 人 。 

十 一 月 十 一 日 “返回 日 本 ， 抵 东京 后 就 读 于 帝国 大 学 ， 
先后 在 本 乡 区 东 片 呆 和 池 之 端 等 处 租 层 居住 。 

本 月 ”加 东京 后 ， 拟 与 原名 古 屋 第 八 高 等 学 校 的 日 本 同 
学 石 谷 武 雄 、 洗 濑 正 男 等 四 人 合作 创办 日 文 文学 杂志 《 彼 
光 》( 或 名 《凝视 》) ， 并 打算 在 创刊 号 上 发 表 小 说 《 圆 明 
园 之 夜 》， 因 经 费 不 足 等 原因 而 未 成 功 。 





_ 500 一 九 二 〇 年 た 
本 年 作 《 送 夫 第 志 》, 曽 在 杭州 《 之 江 日 授 》 笑 裁 。 
本 年 ”对 日 本 当代 文学 发 生 浓厚 兴趣 ， 大 量 阅读 佐 茧 春 

夫 、 志 贺 直 哉 、 谷 崎 润 一 郎 、 齐 川 龙 之 介 等 人 的 作品 。 


1920 年 (庚申 民国 九 年 ) 25 岁 


二 月 下旬 ”去 房 州 海岸 休养 。 

春 ”在 东京 寄宿 的 不 忍 池 办 池 之 端 二 楼 富 所 ， 邀 集 帝 大 
同学 成 仿 看 、 张 资 平 商 议 ， 计 划 组 织 新 文学 团体 ， 创 办 新 文 
学 刊物 ， 是 为 创造 社 的 滥 筋 。 在 福冈 的 郭沫若 和 在 东京 高 师 
的 田汉 亦 被 邀请 ， 但 未 能 出 席 。 会 后 五 人 又 多 次 通信 联系 ， 
积极 “征集 同志 ”。 

七 月 十 四 日 ”暑假 回国 与 孙 蕉 结婚 ,后 生 女 洁 民 、 正 民 ， 
子 天 民 ， 另 有 子 龙 儿 天 折 。 

本 月 “在 此 前 后 结识 日 本 《太阳 》 杂 志 编 者 高 野人 竹 隐 ， 
开始 在 《 太阳 》 上 发 表 旧 诗 。 

八 月 下旬 返 回 日 本 。 

本 年 ”经 田汉 介绍 结识 日 本 作家 佐藤 春 夫 ,并 多 次 访问 。 

作 小 说 《还 乡 记 》( 稿 不 存 )。 

还 计划 撰写 毕业 论文 《中 国货 币 史 》、《 中 国外 交 史 》， 
后 未 成 。 


1921 年 ( 辛 西 民国 十 年 ) 26 岁 


二 月 九 日 短篇 小 说 《银灰 色 的 死 》 脱 稿 ， 五 个 月 后 在 
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上 海 《 时 事 新 报 : 学 灯 》 刊 出 ， 署 名 工 . D. Y， 为 达 夫 发 表 
的 第 一 篇 新 文学 创作 。 

六 月 八 日 ”陈酿 已 久 的 创造 社 在 东京 第 二 改 盛 馆 郁达夫 
寅 所 正式 成 立 ， 郭 染 若 、 张 资 平 、 何 旦 、 徐 祖 正 等 人 出 席 会 
议 ， 达 兴 是 主要 发 起 人 之 一 。 会 上 议决 出 版 刊物 ， 并 定名 为 
《创造 》， 暂 出 季刊 。 

上 半年 “与 郭沫若 、 成 仿 君 、 郑 伯 奇 等 编订 小 型 同人 刊 
物 《 格林》(Green)， 相互 传阅 , 评 改 作品 ， 是 为 《创造 》 季 
刊 的 前 身 。 

八 月 十 一 日 至 二 十 日 ”游览 日 本 杨 木 县 直 原 温泉 。 

九 月 十 三 日 ”应 郭沫若 之 邀 ， 回 上 海 负 责 《 创造 》( 季 
刊 ) 编辑 出 版 事项 。 住 马 霍 路 德 福 里 泰 东 图 书局 编译 所 。 

九 月 二 十 八 日 “为 维持 生活 ， 经 郭沫若 推荐 ， 泰 东 图 书 
局 赵 南 公 介 绍 ， 赴 安庆 安徽 公立 法 政 专 门 学 校 教授 “欧洲 革 
命 史 ”。 

十 月 十 五 日 第 一 本 短篇 小 说 集 《 沉沦 >》 由 上 海 泰 东周 
书局 出 版 ， 为 “创造 社 丛书” 第 三 种 。 内 收 《 自序 》、《 沉 
沦 》、《 南 迁 》、《 银 灰色 的 死 》。《 沉 沦 》 出 版 后 ， 一 纸 
风行 ， 苏 州 、 无 锡 、 和 镇江、 嘉兴 等 地 都 有 读者 专 诚 到 上 海 抢 
购 ， 至 1929 年 已 印行 十 一 版 。 

十 一 月 二 十 七 日 ” 寄 周 作 人 英文 信和 《 沉沦 》 小 说 集 ， 
请 周作 人 公正 地 批评 《沉沦 》。 

十 二 月 三 十 一 日 ”由 安庆 回 到 上 海 ， 续 编 《 创 造 》( 季 
刊 ) 创刊 号 。 





502 一刀 年 


1922 年 ( 王 成 民国 十 一 年 ) 27 岁 


三 月 一 日 ”去 日 本 东京 帝国 大 学 参加 毕业 考试 。 

三 月 十 五 日 《创造 》( 季刊 ) 创刊 号 定 于 今日 由 上 海 
泰 东 图 书局 出 版 ， 后 延至 5 月 1 日 正式 发 行 。 郁 达 尖 在 该 期 
除 发 表 《 茫 茫 夜 》、《 艺 文 私 见 》 外 ， 还 发 表 译 作 《《 杜 莲 
格 薬 > 的 序文 》 和 くく 一 不 流浪 人 的 新年 > 跋 语 》 等 。 

三 月 二 十 六 日 ”周作 人 在 《晨报 副 镀 》 发 表 《 “沉沦”》， 
针对 当时 有 人 攻击 《 沉沦 》“ 不 道德 ”， 高 度 评价 《 沉沦》 
“是 一 件 艺术 的 作品 ”。 

三 月 三 十 一 日 “在 东京 帝国 大 学 经 济 学 部 经 济 学 科 毕 
业 ， 获 经 济 学 十 学位。 

五 月 一 日 ” 回 到 .上海 , 接 着 去 杭州 , 以 请 愿 代表 的 身份 ， 
为 浙江 留 日 学 生 增 加 官 费 等 问题 与 教育 当局 交涉 。 

五 月 十 一 日 ” 沈 雁 冰 从 《时 事 新 报 : 文学 旬刊 第 37 期 
起 连续 三 期 以 笔名 “ 损 ” 连 载 《《 创造 给 我 的 印象 》， 对 
郁达夫 的 《 艺 文 私 见 》 提 出 批评 ， 并 逐 篇 评论 《创造 》 季 
刊 创 刊 号 中 各 文 。 创 造 社 与 文学 研究 会 之 间 遂 发 生 一 场 论 
争 。 

本 月 ” 汉 雪 峰 、 应 修 人 、 潘 江华 、 汪 静 之 四 人 组 成 的 湖 
畔 诗 社 出 版 诗集 《 湖畔 》， 郁 达 夫 读 后 致 函 作 者 表示 祝 货 和 
勉励 。 

六 月 初 ， 又 去 日 本 ， 因 已 办 妥 学 士 免试 入 学 手续 ， 拟 进 
东京 帝国 大 学 文学 部 言语 学 科 ， 后 改变 计划 未 就 学 ， 民 年 除 
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七 月 二 十 日 “最 终结 束 十 年 留学 生生 活 ， 从 神户 乘 船 回 
国 ， 住 上 海 哈 同 路 民 厚 南 里 泰 东 图 书局 新 址 ， 主 持 创 造 社工 
作 。 

八 月 五 日 假 一 品 香 旅社 召开 “《 女神 》 纪 念 会 ”， 纪 
念 郭 沫 芳 的 诗集 《女神 》 出 版 一 周年 。 为 消除 隔 岗 ， 邀 语文 
学 研究 会 成 员 郑 振 铎 、 沈 雁 冰 、 谢 六 逸 、 广 隐 等 人 参加 ， 会 
上 曾 商 议 组 织 作家 协会 ， 后 未 果 。 

九 月 十 七 日 胡适 在 《努力 周报 》 第 12 期 发 表 《 编辑 余 
谈 一 一 加 人 》”， 针 对 8 月 25 日 《创造 》 季 刊 第 1 巻 第 2 期 发 
表 的 《 尹 阳 楼 日 记 》 等 文 ， 指 责 郁 达 夫 和 创造 社 其 他 成 员 
“浅薄 无 聊 ”， 引 起 创造 社 和 胡适 派 的 一 场 论 争 。 

本 月 ” 仍 回 安庆 法 政 专 门 学 校 任教 , 并 将 孙 荃 接 去 同 住 。 


1923 年 (人 次 婦 民国 十 二 年 ) 28 岁 


二 月 上 旬 ”辞去 安庆 教 职 ， 携 眷 返 沪 。 后 独自 一 人 去 北 
京 長兄 郁 汁 家 小 住 。 

二 月 十 七 日 “在 北京 与 鲁迅 结识 。 本 日 《重地 日 记 》 记 
载 : “ 午 二 弟 邀 郁达夫 、 张 风 举 、 徐 痕 瓜 、 远 、 寺 睦 、 
欧 士 饭 、 马 幼 渔 、 朱 坎 先 亦 至 ， 谈 至 下 午 。 

二 月 二 十 七 日 在 北京 东兴 楼 安 请 鲁迅 。 

三 月 “加 入 两 展 学 社 ， 为 493 号 社员 

本 月 “” 因 祖母 戴 氏 病危 ， 自 京 返回 富阳 。 

四 月 三 日 ”到 上 海 ， 专 任 创 造 社 各 刊物 的 编辑 。 


504 一 九 二 四 年 

本 月 “与 郭沫若 、 成 仿 吾 一 起 应 聘 担任 东方 艺术 研究 会 
文学 讲座 教 席 。 

五 月 十 三 日 ”提议 出 版 并 参加 编辑 的 《创造 周报 》 创 
刊 ， 上 海 泰 东 图 书局 发 行 。 

本 月 “郁达夫 、 郭 沫 若 和 胡适 互相 通信 和 互 访 ， 表 示 和 
解 。 

七 月 二 十 一 日 ”由 郁达夫 主要 负责 ， 成 仿 看 、 邓 均 吾 参 
与 编辑 的 《中 华 日 报 》 副 刊 《创造 日 ?创刊 , 作 《创造 日 宣言 》。 

十 月 五 日 “应 北 京 大 学 之 聘 ， 赴 京 接替 陈 启 修 ( 豹 隐 ) 
教授 任 政治 、 经 济 、 史 学 系统 计 学 讲师 。 在 京 期 间 ， 还 在 北 
京平 民 大 学 新 闻 系 兼 授 外 国文 学 课 ， 国 立 艺术 专门 学 校 兼 授 
艺术 概论 课 。 

十 月 八 日 “ 抵 天 津 。 

十 月 十 日 “ 抵 北 京 ， 住 锦 什 坊 街 巡 捕 厅 胡同 28 号 长 兄 郁 
华 家 。 

十 一 月 二 日 《创造 日 》 停 刊 ， 共 出 一 百 零 一 期 。 

十 一 月 二 十 二 日 ” 访 重 迅 ， 并 赠 以 《 葛 葛 集 》 一 册 ， 封 
面 题字 ，“ 重 迅 先 生 指正 ”郁达夫 说 星 十 二 年 十 一 月 ? 。 

本 年 ” 抵 北 京 后 多 次 与 周作 人 、 陈 西 浇 、 张 风 举 、 人 徐 焰 
捅 等 商议 ,为 加 强 南 北 文坛 团结 , 拟 筹 组 “文学 全 司 大 会 > ， 
后 未 果 。 


1924 年 (甲子 民国 十 三 年 ) 29 岁 


一 月 五 日 ”与 胡适 、 陈 西洲 、 林 语 堂 等 出 席 “ 新 月 ” 育 
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人 

二 月 十 八 日 “与 胡适 、 李 大 钊 、 周 作 人 人、 林语堂 等 四 十 
七 名 北京 大 学 教授 联名 致 函 北洋 政府 顾维钧 和 王 正 廷 ， 要 求 
“即行 宣布 恢复 中 俄国 交 2 。 

五 月 中 旬 《创造 周报 》 停 可 ， 共 出 五 十 二 期 。 为 停刊 
素 ， 回 沪 与 成 仿 吾 共同 办 理 结 来 工作 ， 并 在 停刊 号 上 刊登 
《《 现 代 评 论 > 启 弄 》， 决 定 《 创 造 周报 》 停 刊 后 ， 与 太平 
洋 社 所 办 的 《太平 洋 》 杂 志 合 并 ， 刊 出 《现代 评论 >》 周刊 。 
此 系 达 夫 在 京 时 与 太平 洋 社 成 员 商 议 的 结果 ， 后 因 郭 沫 若 等 
反对 而 未 成 ， 但 达 夫 成 为 《现代 评论 》 的 经 常 摆 稿 人 。 

本 月 ”开始 参加 文学 末年 芋 秋 芳 、 许 饮 文 等 组 织 的 北京 
大 学 文学 团体 春光 社 的 活动 ， 并 进行 指导 。 

七 月 三 日 ”鲁迅 首次 访 邦 大 天 , 并 赠 以 《中 国 小 说 史 略 》 
下 卷 一 册 。 晚 郁达夫 又 带 文 尝 千年 陈 翔 稚 、 陈 炜 次 访 鲁迅 。 

八 月 二 十 日 ”创造 社 刊 初 么 潜水》 周刊 创刊 ， 上 海 泰 东 
图 书局 发 行 ， 只 出 一 期 。 

九 月 一 日 《 狂 舰 》 月 刊 他 可 ， 和 郁达夫 读 后 致 函 编者 高 
长 由 志 示 “赏识 ”和 支持 。 

九 月 二 十 六 日 “与 胡适 、 徐 志摩 等 发 起 在 来 今 雨 轩 举 行 
文学 聚会 。 

十 一 月 初 ”结识 当时 刚 练 习 写 作 而 “四 处 碰壁 ”的 沈 从 
文 ， 并 给 予 热情 的 帮助 。 

本 年 ” 邦 达 夫 和 和 鲁迅 多 次 商议 ， 打 算 编 选 出 版 青年 作者 
的 优秀 之 作 ， 以 帮助 青年 作者 更 快 地 成 长 ， 培 养 更 多 的 文学 
新人 。 
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1925 年 〈( 乙 丑 “民国 十 四 年 ) 30 岁 


二 月 四 日 ”应 国立 武昌 师范 大 学 校长 石 瑛 ( 茶 青 ) 交遊 
请 ， 离 永 赴 武昌 任 该 校 文 科教 授 。 张 资 平 亦 在 该 校 任教 。 

3 国立 武昌 师范 大 学 国文 系 学 生 刘 大 杰 、 胡 云 淆 、 
贺 扬 灵 等 组 织 文学 团体 艺林 社 ， 编 辑 《 艺林 旬刊 》， 达 夫 曾 
OR ee tg 

五 月 ”成 仿 吉 到 武昌 ， 与 郁达夫 、 张 资 平 商议 设立 创造 
社 出版 部 。 成 伏 吾 走 后 , 作 散 文 《 送 傍 召 的 行 》 。 

夏 回 京 看 望 从 富阳 迁居 北京 的 妻 儿 ， 并 在 什刹海 北河 
沿 8 号 南 官房 口 东 口 租 屋 居住 。 

九 月 《洪水 》 复 刊 ， 改 出 半月 刊 。 

十 月 中 旬 ”再 度 去 京 。17 日 就 武昌 师 大 的 内 部 纠纷 作 
《说 几 甸 话 》; 24 日 访 和 鲁迅 ， 关 心 鲁迅 在 女 师 大 事件 中 与 北 
洋 政府 教育 总 长 章士钊 的 斗争 。 

十 一 月 “武昌 师 大 发 生 石 瑛 与 教授 黄 侦 之 争 ， 石 瑛 离 
和 愤 而 离职 ， 回 
到 上 海 。 回 沪 后 ， 与 郭沫若 等 计划 设立 创造 社 出 版 部 。 

本 月 因 肺 病 复发 。 回 杭州 。 富 阳 等 地 疗养。 


1926 年 ( 丙 寅 ”民国 十 五 年 ) 31 岁 


二 月 上 旬 ” 病 愈 回 沪 ， 重 新 参加 创造 社 活动 。 
二 月 十 八 日 ”出席 田汉 、 黎 锦 晖 发 起 的 上 海 文艺 界 “ 梅 


生平 系 年 507 





花 会 ? 。 

二 月 二 十 一 日 “参加 编辑 《创造 月 刊 》。 创 刊 号 于 3 月 
16 日 出 版 。 

本 月 “加 入 上 海通 信 图 书馆 共 进 会 。 

三 月 一 日 ”创造 社 出 版 部 营业 课 在 上 海宝 山路 三 德里 A 
11 号 成 六 。15 日 出 版 部 门市 部 开始 营业 。 

三 月 十 八 日 “与 郭沫若 、 王 独 清 同 赴 广 州 。 离 沪 前 作 杂 
文 《 蛋 炒饭 》， 后 未 发 表 ( 稿 不 存 )。 

三 月 二 十 三 日 “到 广州 ， 任 广东 大 学 (后 改名 中 山大 
学 ) 英国 文学 系 主任 兼 教授 。 

三 月 二 十 八 日 ”出 席 广东 大 学 文科 学 生 的 欢迎 会 并 发 表 
六 月 初 ”因子 龙 儿 在 京 患 脑膜 炎 ， 离 广州 去 北京 。 

六 月 十 四 日 ”去 京 途中 在 上 海 停留 。 

六 月 十 九 日 ” 抵 京 ， 龙 儿 已 于 14 日 天 折 ， 即 料理 家 事 。 

七 月 三 十 一 日 “和 鲁迅 即将 去 厦门 大 学 任教 ， 访 鲁迅 话 
别 。 

九 月 “创造 社 出 版 部 第 一 次 理事 会 在 广州 分 部 二 楼 举 
行 ， 人 郁达夫 被 选 为 总 部 理事 和 编辑 委员 。 

九 月 下旬 ”全 家 从 什刹海 迁 回 巡 捕 厅 胡同 长 兄 处 。 

十 月 初 ” 离 京 南 返 ， 在 上 海 停留 十 数 日 。 

十 月 十 九 日 ”由 沪 赴 穗 途中 ， 在 汕头 停留 ， 与 汕头 火焰 
社 的 文学 青年 许 美 吉 、 冯 瘦 菊 ( 白桦 ) 见面 。20 日 到 广州 。 

十 一 月 二 日 ” 改 任 中 山大 学 法 科教 授 兼 出 版 部 主任 ， 计 
划 出 版 《 中 山大 学 小 丛书 》。 
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十 一 月 二 十 一 日 “与 成 仿 召 、 王 独 清 商议 整顿 创造 社 出 
版 部 , 并 被 推 为 总 务 理 事 , 准备 回 沪 主持 创造 社 出 版 部 工作 。 

十 一 月 三 十 日 ” 因 不 满 作为 革命 根据 地 的 广州 所 出 现 的 
“ 齿 具 腐 败 ”， 加 之 急于 回 上 海 整顿 创造 社 出 点 部 ， 正 式 知 
去 中 山大 学 教授 及 出 版 部 主任 之 职 。 

十 二 月 七 日 ”在 广州 的 创造 社 同 人 设 宴 庆贺 达 夫 三 十 岁 
生 展 ， 作 词 《 风流 子 三 十 初度 》。 

十 二 月 十 五 日 ” 离 广州 经 福州 回 上 海 。 

十 二 月 二 十 七 日 “到达 上 海 ， 住 上 海 郊外 上 海 艺 术 大 学 
宿舎 。 
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一 月 七 日 召集 出 版 部 同人 开会 ， 讨 论 “ 新 建设 的 事 
情 ” ， 开 始 整顿 出 版 部 。 自 此 时 起 ， 主 持 创造 社 出 版 事务 ， 
先后 主编 《创造 月 刊 》、《 洪水》 半月 刊 和 《新 消息 》 周 
刊 。 

一 月 十 四 日 ”在 友人 孙 百 刚 富 所 ， 结 识 毕业 于 浙江 省 立 
女子 师范 学 校 的 王 映 震 。 

一 月 十 六 日 ”用 “日 归 ” 笔 名 发 表 政 论 《 广 州 吉 司 》 
(1 月 6 日 作 ) ， 引 起 创造 社内 部 的 争论 。 

一 月 二 十 九 日 ” 迁 住 创 造 社 出 版 部 二 楼 亭子 间 。 

本 月 ”为 中 国 济 难 会 儿童 团 主办 的 《 济 难 儿童 》 题 写 刊 


二 月 十 二 日 ” 邦 达 天 收 到 郭沫若 指责 《广州 事件 》“ 倾 


Se 
向 太 坏 ” 的 来 信 。 

二 月 二 十 日 ”成 仿 吾 发 表 《 读 了 《广州 事情 》》， 批 评 
郁达夫 。 

三 月 二 日 ”晚上 开始 在 上 海 法 科大 学 讲授 德国 文学 史 。 

本 月 ”编辑 的 《新 消息 》 周 刊 第 一 期 创刊 。 

四 月 十 二 日 “上海 发 生 国共 分 裂 的 “四 一 二 ”政变 。 
在 本 日 的 日 叫 和 以 后 的 一 系 列 作品 中 , 対 此 一 再 表示 強烈 慎 
慨 。 

四 月 十 三 日 “ 乘 船 离 沪 去 杭州 探望 王 映 假 一 家 。 

四 月 二 十 日 “ 回 上 海 继续 处 理 创 造 社 事 务 。 

四 月 二 十 七 日 会 见 日 本 文艺 战线 社 代表 里 村 欣 三 、 小 
牧 近 江 。 次 日 为 他 们 作 《 诉 诺 日 本 无 产 阶级 文艺 界 同志 》， 
并 为 他 们 题词 ，“ 资 产 阶级 必 败 ! ” 

本 月 ”在 其 编辑 的 《 洪水》 第 3 卷 第 30 期 上 发 表 何晴 起 
ii、 和 鲁迅 领衔 签名 的 《中 国文 学 家 对 于 英 朵 资产 阶级 及 一 般 
民众 宣言 》， 郁 达 夫 也 是 签名 者 之 一 。《 它 言 》 误 责 帝国 主 
义 勾结 军阀 屠杀 中 国 工 人 的 罪行 。 

五 月 四 日。 因 创 造 社 出 版 部 某 些 职 员 “ 谤 毁 ” 达 夫 ， 与 
王 独 清 一 起 召开 全 体 职员 大 会 辩 诬 。 

五 月 十 日 “在 现代 评论 社 同 人 钱 端 六 、 杨 杏 佛 等 的 聚会 
上 ， 对 以 “帮助 党 务 ” 作 为 不 查封 创造 社 “ 交 换 条 件 ” 的 建 
议 ， 托 病 谢 绝 。 

五 月 十 三 日 ”出席 内 山 书 店 的 文艺 漫谈 会 。 自 此 以 后 为 
漫谈 会 的 经 常 参加 者 。 

五 月 二 十 三 日 ”在 与 胡适 、 周 鲁 生 、 王 世 杰 等 现代 评论 
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社 同 人 的 聚会 上 拒绝 有 人 请 他 “出 去 做 个 委员 ”的 提议 。 

五 月 二 十 七 日 ”设法 营救 被 捕 的 创造 社 青 年 作家 许 幸 之 
等 人 。 

五 月 二 十 八 日 ”去 杭州 养病 和 避难 。 

五 月 二 十 九 日 ”国民 党 当局 搜查 创造 社 出 版 部 ， 逮 捕 职 
工 数 人 ， 并 调查 郁达夫 在 杭州 的 住址 。 

六 月 一 日 《 达 夫 全 集 》 第 一 卷 《 寒 灰 集 》 由 上 海 创造 
社 出 版 部 出 版 。 

六 月 五 日 “在 杭州 与 王 映 起 订婚 。 

六 月 二 十 日 “和 孔 圣 裔 在 广州 《这 样 做 》 第 7、8 期 合 
刊 上 发 表 《 郁 送 夫 先 生 休 舌 ! 》， 指 责 “ 郁 达 夫 先生 的 论 
调 ， 竞 是 中 国共 产 党 攻击 我 们 劳苦 功 高 的 蒋介石 同志 的 论 
调 ” 。 

六 月 二 十 五 日 “” 离 杭州 回 到 上 海 ， 继 续 主持 出 版 部 工 
作 。 

七 月 十 二 日 ”接待 来 华 访问 的 日 本 作家 佐藤 春 夫 ， 陪 同 
游览 上 海 和 杭州 。 

七 月 三 十 日 ”最 后 一 次 出 席 现 代 评 论 社 的 会 议 。 

七 月 三 十 一 日 “” 访 已 到 上 海 的 成 仿 召 ， 商 谈 出 版 部 整顿 
等 事 ， 决 定 “将 创造 社 出 版 部 事务 全 部 交 出 ， 亦 可 以 从 此 脱 
手 。 タ 

八 月 十 五 日 在 上 海 《 申 报 》 和 《民国 日 报 》 刊 登 启 
事 ， 声 明 退 出 创造 社 。 

秋 ”开始 经 常 出 席 田 汉 主持 的 上海 艺术 大 学 文艺 谈话 
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九 月 十 一 日 ”参加 发 起 并 主编 的 政论 性 刊物 《 民众》 名 





刊 创刊 。 
九 月 十 五 日 和 鲁迅 作 《 扣 丝 杂 感 》， 回 击 《 这 样 做 》 对 
孝 送 夫 的 束 蔵 。 


十 月 二 日 “ 作 杂 文 《 俄 英 若 交战 》 和 和 论文 《关于 《 风月 
人 》》( 稿 均 不 存 )。 

十 月 六 日 10 月 3 日 鲁迅 从 广州 到 达 上 海 ， 本 日 郁达夫 
设 宴 欢迎 。 

本 日 又 为 许杰 编辑 的 中 国 济 难 会 刊物 《 人 道 》 作 杂文 
《 人 权 运 动 》， 后 未 发 表 ( 稿 不 存 )。 

十 月 十 九 日 ”和 和 鲁迅 共同 出 席 中 国 济 难 会 成 员 于 望 平 
(王强 ) 举行 的 晚 窒 ， 同 席 者 还 有 钱 杏 趣 、 蒋 光 慈 、 许 杰 、 
潘 汉 侠 等 ， 共 十 一 人 。 不 久 ， 加 入 中 国 济 难 会 。 

十 月 二 十 日 《 达 夫人 全集 》 第 二 卷 《 鸡 肋 集 》 由 上 海 创 
造 社 出 版 部 出版 。 

同日 ”郁达夫 在 自己 主编 的 《 民众》 旬刊 第 5 期 上 首次 
发 表 鲁 迅 的 作品 《革命 文学 》。 

本 月 “为 日 本 《大 调和 》 杂 志 编 辑 的 “中 国 号 ”专辑 出 


版 。 

十 一 月 十 五 日 《 达 夫 全 集 》 第 三 卷 《 过 去 集 》 由 上 海 
开明 书店 出 版 。 

十 二 月 十 五 日 《洪水 》 半 月 刊 停刊 ， 共 出 三 卷 三 十 六 
期 。 


十 二 月 十 七 日 鲁迅 接 编 的 《 语 丝 》 第 4 卷 第 1 期 出 
版 ， 郁 达 夫 在 该 期 发 表 译作 《 哈 提 仁之 意见 零 拾 》。 
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十 二 月 十 八 日 “与 欧阳 予 倩 、 周 信芳 等 出 席 田 汉 主 持 的 
上 海 艺 术 大 学 “ 鱼 龙 会 ” 试 演 招 符 会 。 

本 年 冬 ”介绍 太阳 社 成 员 钱 杏 地 、 熏 超 等 人 与 我 们 社 的 
洪 灵 非 、 林 伯 修 、 戴 平 万 等 人 结识 ， 促 进 了 这 二 个 革命 文学 
团体 的 联合 。 





1928 年 (上 戊 展 ”民国 十 七 年 ) 33 岁 


一 月 十 六 上 日 ”发 家 《 卢 如 传 》， 参 与 鲁迅 与 梁实秋 的 论 
战 。 

本 月 ”与 下 映 钱 正式 结合 ， 迁 居 上 海 哈 同 路 民 厚 调转 
880 导 。 后 与 土生 子 俘 忒 、 秀 云 、 郁 苟 , 男 有 子 漆 春 、 女 前 子 
天 折 。 

本 月 ”把 青年 作家 洪 灵 非 的 处 女 作 《 流 亡 》 介 绍 给 现代 
书局 出 版 。 

二 月 ”担任 则 汉 主 持 的 南国 艺术 学 院 文学 科 指 导 。 

二 月 二 十 八 日 ”移居 上 海 赫 德 路 问 不 里 1476 号 。 

三 月 一 日 《大 夫人 全集》 第 四 卷 《 奇 零 集 》 由 上 海 开 明 
书店 出 版 。 

三 月 六 日 ” 访 舍 迅 ， 商 议 《 奔流 》 编 缉 出 版 事宜 。 

三 月 十 日 ”为 了 进一步 配合 鲁迅 与 梁实秋 的 论战 ， 和 白 本 
日 起 开始 选 译 关 国 辛 克 莱 的 文艺 “论著 《拜金 亏本 》， 电 翌年 7 
月 完成 。 

三 月 十 五 日 《 达 兴 代表作 》 由 太阳 社 所 属 的 上 海 春野 
书店 出 版 ， 钱 省 者 、 运 起、 杨 者 人 合 缩 。 书 出 后 ， 达 夫 将 一 


本 
千 元 版 税 全 部 提供 给 太阳 社 作 活动 经 费 。 此 书后 被 国民 党 当 
局 查禁 。 
春 经 钱 杏 地 介绍 ， 秘 密 加 入 太阳 社 。 
四 月 二 日 ” 设 宴 欢迎 来 华 访问 的 日 本 诗人 金子 光 睛 、 画 
家 宇 留 川 太 吕 、 中 国文 学 研究 者 国 木 田 锅 夫 等 人 ， 和 鲁迅 夫妇 





和 内 山 完 造 应 邀 出 席 。 
四 月 十 五 日 《 达 夫 全 集 》 第 五 卷 《 沿 蝇 集 》 由 上 海北 
新 书局 出 版 。 


本 月 ”介绍 许杰 的 文艺 论著 《 明日 的 文学 》 由 现代 书局 
出 版 。 

六 月 二 十 日 ”与 鲁迅 合 编 的 《 奔流 》 月 刊 创 刊 ，《& 哈 姆 
雷 特 和 和 堂 吉 启 德 》 作 为 首 篇 刊 出 ， 筑 迅 在 《 编校 后 记 》 中 作 
了 专门 介绍 。 

本 月 ”担任 南国 艺术 学 校 暑期 学 校 近代 文艺 讲座 讲师 ， 
主讲 《近代 小 说 论 》。 

八 月 一 日 作 《 对 于 社会 的 态度 》， 文 中 对 创造 社 一 些 
成 员 误 解 和 指责 鲁迅 提出 批评 ， 认 为 鲁迅 “是 中 国 作 家 中 的 
AR 

九 月 二 十 日 ”主编 的 《大 众 文艺 》 创 刊 ， 夏 莱 带 协 编 。 

十 月 十 六 日 ”与 钱 杏 孝 合 编 的 中 国 济 难 会 主办 的 《和 白 
华 》 半 月 刊 创刊 。 出 版 三 期 后 被 国民 党 当局 查 林 。 

十 一 月 十 一 日 “和 和 鲁迅 等 应 邀 出 席 内 山 完 造 为 欢迎 来 华 
访问 的 日 本 社会 评论 家 长 谷川 如 是 闲 举行 的 晚宴 。 

本 月 中 旬 ”去 无 锡 、 扬 州 等 地 旅行 。 途 中 作 散 文 《感伤 
的 行 旅 》。 


Sh 0 
十 二 月 二 十 一 日 ”应邀 出 席 鲁 迅 举行 的 晚 富 ， 同 席 右 日 
本 小 说 家 前 田 河 广 一 郎 、 内 山 完 造 等 。 
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一 月 十 日 《创造 月 刊 》 停 刊 ， 共 出 二 卷 十 八 期 。 

一 月 二 十 日 “在 主编 的 《大 众 文艺 》 第 1 巻 第 5 期 上 , 
开始 连载 鲁迅 译 苏联 雅 各 武 菜 夫 中 篇 小 说 《十 月 》 第 一 至 三 
节 ， 并 在 《 编辑 余 谈 》 中 把 鲁迅 和 但 丁 、 歌 德 、 易 卜 生 、 雨 
果 、 托 尔 斯 泰 等 世界 著名 作家 并 提 。 

一 月 二 十 六 日 ”宴请 鲁迅 夫妇 、 日 本 小 说 家 前 田 河 广 一 
郎 、 画 家 秋田 义 一 、 诗 人 金子 光 晴 及 夫人 森 三 千代 和 林语堂 
夫妇 。 

二 月 六 日 ”创造 社 出 版 部 被 国民 党 当局 查封。 

三 月 十 七 日 ”出 席 北 新 书店 老板 李 小 峰 举行 的 宴会 ， 同 
席 有 和 鲁迅 夫妇、 林语堂 、 柔 石 、 石 民 、 杨 紧 和 周 建 人 等 。 

四 月 一 日 ”和 陶 品 孙 访 鲁迅 ，《 大 众 文艺 》 自 第 2 巻 第 
1 期 起 由 陶 总 孙 接 编 。 

五 月 ”为 青年 作者 王 余 杞 的 小 说 《 异 分 飞 》 作 序 。 

六 月 “与 徐 志摩 一 起 欢迎 去 美国 、 日 本 讲学 返 国 途中 在 
上 海 停留 的 印度 大 作家 泰戈尔 。 

七 月 二 十 三 日 至 三 十 日 “与 作家 王 鲁 彦 、 楼 适 夷 等 游览 
普陀 山 。 作 七 绝 《 游 普陀 作 》。 

八 月 二 十 二 日 ”和 和 鲁迅 等 同 在 《 追 恒 陶 元 庆 氏 启 丽 》 上 
签名 ，《 启事 》 高 度 评价 陶 元 庆 的 美术 作品 。 
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八 月 二 十 五 日 ” 因 各 迅 与 北新 书局 发 生 版 税 纠纷 ， 正 在 
杭州 续 作 小 说 《 奈 楼 》 的 郁达夫 赶 回 上 海 调解 ， 于 本 日 陪同 
短 迅 与 李 小 峰 等 在 律师 富 所 开会 ， 双 方 就 北新 书局 陆续 偿还 
拖欠 版 税 、 按 期 支付 《 奔流 》 作 者 稿费 、 和 鲁迅 作价 收回 旧 著 
纸 版 等 事 达 成 协议 。 

八 月 二 十 八 晶 ”出 席 李 小 峰 举 行 的 宴会 ， 同 席 有 和 鲁迅 、 
林语堂 夫妇 、 杨 怠 、 章 衣 革 和 吴 曙 天 等 。 席 间 ， 和 鲁迅 和 林 诸 
堂 就 原 北新 书局 编辑 、 春 野 书店 创办 人 张 友 松 与 北新 书局 的 
关系 和 北新 书局 拖欠 和 鲁迅 版 税 两 事 发 生 和 争论 ， 郁 达 夫 进行 调 
解 。 

九 月 十 一 日 ”日 本 友人 、 当 时 朝鲜 京城 大 学 文科 讲师 辛 
岛 驴 来访 ， 对 询问 “中 国 新 文艺 的 事情 ”给 以 答 覆 。 

九 月 二 十 七 日 “应 安庆 安徽 省 立 大 学 之 聘任 文科 教授 ， 
本 日 启程 。 

九 月 二 十 九 日 “到 安庆 ， 住 百花 亭 安徽 大 学 内 。 

九 月 三 十 日 ”北京 大 学 电 请 达 夫 北上 任教 ， 未 去 。 

十 月 六 日 ” 因 被 列 入 “ 赤 化 分 子 ” 名 単 , 得 友人 事前 通 
知 ， 本 日 乘 船 离 安庆 回 沪 。 

本 月 “推荐 青年 作家 李 守 章 的 短 篇 小 说 集 《 跋涉 的 人 
们 》， 由 北新 书局 出 版 。 

秋 ”到 上 海 艺术 大 学 演讲 大 众 文艺 问题 。 

十 二 月 “与 鲁迅 合 编 的 《奔流 >》 停刊 。 

本 年 ”移居 上 海 幸 德 路 凯 夭 里 1443 号 。 
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1930 年 《庚午 ”民国 十 九 年 ) 35 岁 


一 月 一 日 ”由 林语堂 陪同 观看 林语堂 编剧 、 大 厦 剧 团 演 
出 的 话剧 《 子 见 南 子 》。 

一 月 四 日 ”宴请 鲁迅 、 日 本 汉学 家 今 关 天 彭 和 内 山 完 造 
等 人 。 

二 月 十 日 “” 离 沪 去 杭州 、 富 阳 小 住 ，17 日 返 沪 。 

二 月 十 三 日 ”中国 自由 运动 大 同盟 在 上 海 成 立 ， 为 发 起 
人 之 一 。《 中 国 自 由 运动 大 同盟 宣言 》 发 表 时 ， 达 夫 领 衔 ， 
鲁迅 名 列 第 二 。 

三 月 二 日 ”中 国 左 细 作家 联盟 在 上 海中 华 艺术 大 学 成 
立 ， 由 鲁迅 提名 为 发 起 人 之 一 。 

三 月 十 九 日 ” 因 发 起 组 织 自由 运动 大 同盟 ， 受到 国民 
党 浙江 省 党 部 警告 ， 再 加 为 崖 疾 所 苦 ， 被 迫 居 家 ， 不 能 外 


1 
Oo 


人 


六 月 十 五 日 出席 内 山 完 造 挙行 的 宴会 , 同 席 者 有 和 鲁迅 、 
郑 伯 奇 、 日 本 新 闻 工 作者 室 伏 高 信 、 太 田 字 之 助 、 日 本 中 国 
文学 研究 者 山 县 初 男 、 芯 井 元 一 和 高 久 肇 等 。 

六 月 十 七 日 ” 因 长 篇 小 说 《没落 》 开 首部 分 未 定稿 被 文 
学 青年 史 济 行窃 去 擅自 发 表 ， 自 本 日 起 在 《申报 >》 广告 栏 连 
载 三 天 《 私 鳃 创作 原稿 者 赐 鉴 》 予 以 揭露 。 

秋 去 杭州 小 住 ， 专 心 从 事 创作 。 

九 月 ” 列 名 为 上 海 海上 书画 联合 会 《 墨 海潮 》 杂 志 “ 
著 编 辑 者 ”。 
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本 月 ”推荐 左 联 作家 胡 也 频 的 短篇 小 说 《 黑 骨 头 》 等 给 
《现代 学 生 》 发 表 。 

十 一 月 “ 致 画 “ 左 联 ” 负 责 人 ， 表 示 今 后 不 能 参加 “ 左 
联 ” 的 会 议和 活动 。 本 月 16 日 举行 的 “下联 ”第 四 次 全 体 大 
会 决定 “肃清 一 切 投机 和 反动 分 子 一 一 并 当场 表决 升 除 郁 达 
夫 ”。 和 鲁迅 得 知 此 事后 未 表 同 意 。 

十 二 月 <《 状 夫 全 集 》 第 六 巻 《 綿 藤 集 》 由 上 海 北新 
局 出 版 。 由 于 《 题 辞 》 嘲 讽 国 民 党 当局 ， 本 书 出 版 受到 阻 
难 ， 后 书局 被 迫 抽 去 《 题 群 》， 才 准予 发 行 。《 题 辞 》》 后 改 
題 《< 役 療 集 > 序 》, 収入 《 断 残 集 》 中 。 





1931 年 ( 辛 末 民国 二 十 年 ) 36 岁 


一 月 十 七 日 “ 左 联 ”五 位 青年 作家 和 原创 造 社 成 员 李 
初 梨 等 在 上 海 “东方 饭店 会 议事 件 ” 中 先后 被 捕 ， 达 夫 积 
奔走 营救 。 不 久 ， 达 夫 也 受到 国民 党 当局 的 威胁 ， 离 沪 去 杭 
州 、 窜 阳 等 地 避难 ， 3 月 31 日 返 沪 。 

六 月 二 日 ”和 各 迅 共同 出 席 内 山 完 造 为 欢迎 日 本 女 作家 
柳 原 烨 子 〈 笔名 白 过 ) 及 其 丈夫 宫 崎 龙 介 来 沪 而 举行 的 宴 
会 ， 同 席 还 有 日 本 中 国文 学 研究 者 增 由 涉 和 女 歌 人 山本 初 枝 
等 人 。 

九 月 二 十 八 日 ”就 “ 九 : 一 八 ” 事变 在 “ 左 联 ” 外 围 乔 
物 《文艺 新 闻 》 发 表 《 军 阀 的 阴谋 ， 消 灭 异 己 的 政策 》。 

秋 高沢 去 北京 小 住 。 

十 二 月 十 一 日 。 因 徐 志摩 飞机 失事 ， 作 纪念 文 《 志摩 在 
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回忆 里 》。 

十 二 月 十 三 日 ”出 席 观 看 上 海 抗日 救国 各 团 体 举办 的 
“反日 联合 大 公演 ”。 后 作 《 看 联合 公演 后 的 感想 》。 

十 二 月 十 九 日 ”参加 周 建 人 、 胡 愈 之 等 集 议 组 织 的 上 海 
文化 界 反 帝 抗 日 大 联盟 成 立 大 会 。 

十 二 月 二 十 八 日 “参加 上 海 文化 界 反 帝 抗日 大 联盟 第 一 
届 执 行 委员 会 首次 会 议 ， 被 推举 与 适 夷 、 丁 玲 、 夏 与 尊 、 叶 
圣 陶 等 一 起 编辑 出 版 机 关 杂 志 。 


1932 年 ( 王 申 民国 二 十 一 年 ) 37 岁 


一 月 七 日 ” 往 妖 南大 学 晓 风 文艺 社 讲 演 ， 讲 题 《 文 学 温 
谈 》。 

二 月 三 日 “日 本 帝国 主义 发 动 “ 一 :二 八 ” 侵 沪 战 争 
后 ， 和 鲁迅 避 居 内 山 书 店 。 郁 达 夫 于 本 日 在 《申报 》 临 时 专刊 
“脱险 与 失踪 ” 栏 内 以 冯 式 文笔 名 刊登 寻找 鱼 迅 启事 。 

二 月 四 日 ”与 合 迅 、 茅 盾 等 联名 发 表 《 上 海 文化 界 告 世 
界 书 》， 强 烈 谴 责 日 本 帝国 主义 发 动 “ 一 .二 八 ” 战 争 。 

二 月 七 日 ”出席 与 戈 公 振 、 陈 望 道 等 三 十 五 人 组 织 的 中 
国 著作 家 抗日 会 成 立 大 会 ， 在 《中 国 著作 者 为 日 军 进攻 上 海 
屠杀 民众 宣言 》 上 签名 。 

二 月 九 日 “在 中 国 著作 家 抗日 会 第 一 次 执行 委员 会 议 上 
被 推 为 编辑 委员 和 国际 宣传 委员 会 委员 。 

春 ”开始 在 吴淞 中 国 公 学 兼 课 。 

又 ， 自 书 条 幅 摘 清 诗 人 歼 自 珍 # 句 : “ 避 席 这 闻 文 字 





钛 ， 著 书 都 为 称 梁 谍 ”， 晤 于 嘉禾 里 住宅 客厅 中 。 

四 月 二 十 日 ”中 篇 小 说 《她 是 一 个 弱 女 子 六 由 “三 联 ” 
创办 的 湖 风 书 局 出 版 ,为 “文艺 氏 作 从 < 之 一 , 出 版 个 久 ， 
即 被 国民 党 当局 以 “普罗 文艺 ”的 界 名 查禁 。 十 二 月 ， 纸 型 
移交 现代 书局 倒 填 出 版 日 期 重印 ， 仍 被 相关 

七 月 十 日 ”发 起 阅 分 著作 家 茶话会 ， 鲁 了 迅 、 宰 亚 子 、 

盾 、 田 汉 、 丁 玲 、 洪 深 等 应 邀 出 席 ， ee 
还 捕 ， 正 在 狱 中 绝食 的 泛 太平 洋 产 业 同 盟 上 海 办 事 处 秘书 生 
兰 夫 妇 。 会 后 与 柳 亚 子 、 功 盾 等 共 三 十 二 人 联名 致电 南京 国 
民 党 当局 ， 请 释 牛 兰 夫 妇 ，“ 以 重 人 道 ”。 

九 月 十 六 日 ”林语堂 主编 的 《论语 》 创 刊 ， 出 席 《 论 语 》 第 
一 次 编辑 会 议 ， 并 为 经 常 潜 稿 人 。 

十 月 五 日 “为 长 兄 郁 华 出 任 江 苏 高 等 法 院 第 二 分 院 刑 庭 
庭 长 宴请 各 迅 、 柳 亚 子 和 林 人 党 音 等 ， 鲁 迅 在 席 问 口 占 日 前 想 
到 的 联名 模 肝 次 对 千夫 澡 , 信 首 甘 为 隆子 牛 ” 赠 给 秀 达 夫 ， 
后 竣 成 癌 名 的 《自嘲 》 诗 。 

十 月 六 日 ” 因 肺 病 复发 ， 去 杭州 疗养 ， 住 沧 洲 旅馆 。 作 
《 沧 淹 日 记 》， 自 本 日 起 至 13 日 止 。 

十 月 十 四 日 ” 迁 住 西湖 医院 水 明 楼 。 作 《水 明 楼 日 记 》， 
自 本 日 起 至 11 月 10 日 止 。 

十 一 月 七 日 访 佛 罕 研 究 家 马 一 浮 。 

十 二 月 十 五 己 “与 鲁迅 、 柳 亚 子 、 茅 盾 、 周 起 应 、 沈 端 
先 、 胡 您 之 、 陈 望 道 等 五 十 五 人 在 《中 国 著作 家 为 中 苏 复 交 
致 苏联 电 》 上 签名 。 

十 二 月 中 旬 由 杭 州 回 上 海 。 


se Ra 
十 二 月 二 十 二 日 ” 作 杂 文 《 说 死 以 及 自杀 情 死 之 类 》， 
白 本 日 起 开始 为 《中 报 . 自由 谈 》 撰 稿 。 
十 二 月 三 十 日 、 访 和 贸 进 ， 请 名 过 为 娟 烈 文 接 编 后 的 《 申 
报 ' 自由 谈 》 写 稿 。 





1933 年 《全 酉 ”民国 二 十 二 年 ) 38 岁 


一 月 十 七 日 宋庆龄、 蔡元培 、 杨 杏 佛 等 发 起 组 织 的 中 
国民 权 保 障 问 盟 成 立 上 海 分 会 。 不 人 入 ， 郁 达 夫 加 入 同盟 。 

三 月 十 八 日 ”出席 中 国民 权 保障 同盟 上 海 分 会 会 员 大 
会 , 会 虐 以 最 多 票数 当选 为 上 海 分 会 执行 委员 

三 月 二 十 四 日 ”出席 《申报 ， 自由 谈 》 编 辑 黎 烈 文 举行 
的 宴会 ， 同 席 有 和 鲁迅 、 骨 愈 之 、 功 盾 、 杨 幸 之 等 人 。 

同月 《 达 夫 自选 焦 》 由 上 海天 马 书 店 测 版 。 此 书 含 费 
捐赠 “ 左 联 ”作为 出 版 刊物 的 经费 。 

四 月 三 日 ”出席 民权 保障 同盟 全 国 执行 委员 会 和 上 海 分 
会 的 联席 会 议 ， 讨 论 萌 救 中 共 党 员 雇 承志 、 罗 登 览 等 人 。 

春 在 宋庆龄 寅 所 举行 的 民权 保障 同盟 的 会 议 上 ， 对 关 
国友 人 史 淋 特 莱 说 ; “我 不 是 一 个 战士 ,我 只 是 一 个 作 
家 6 光 

四 月 二 十 五 日 举 家 移居 杭州 ， 住 大 学 路 场 官 弄 63 号 。 

五 月 十 五 日 日 本 作家 小林 多喜 二 2 月 20 日 被 日 本 政府 
逮捕 杀害 后 ， 除 著 文 抗议 外 ， 领 衔 发 表 《 为 模 死 之 小 林 遗 族 
募捐 启 》。 

五 月 二 十 三 日 “与 蔡元培 、 杨 杏 佛 等 联名 致电 南京 国民 





党 当局 ， 抗 议 逮 捕 作 家 丁玲 和 活 祥 年 。 

五 月 三 十 旦 “在 中 国 公 学 讲演 《文艺 与 道德 》。 

本 月 “在 中 国 公 学 讲演 《文学 上 的 智 的 价值 》。 

六 月 二 日 ”在 文化 界 人 士 《 为 林 惠 元 惨案 呼 冤 宣 言 》 上 
签名 ， 抗 议 国民 党 十 九 路 军 杀 害 福建 龙 溪 抗 日 会 常 委 林 惠 
売 。 

六 月 十 八 日 ”民权 保障 同盟 总 十 束 杨 可 佛 被 国民 党 特务 
杀害 ， 作 七 绝 《 间 杨 禁 佛 被 害 优 书 》 沉 痛 恒 念 。 

七 月 一 旦 出 池 所 色 ,、 伴 录 华 主编 的 《 文学》 月 刊 创刊 ， 
任 编 缉 委 员 。 

八 月 十 六 日 ”在 《中 国 著 作家 欢迎 巴 比 蹇 代表 团 启事 》 
于 签 各 ， 对 即将 召开 的 远东 反 战 会 议 “极端 表示 拥护 > 。 

八 月 二 十 一 日 “以 文学 社 之 请 专程 来 沪 调 解 因 《 文学 》 
发 表 关 休 二 在 中 国 六 一 文 而 引起 的 鲁迅 与 文学 社 的 矛盾 。 

本 月 ”协助 良友 图 池 漠 版 公司 编辑 出 版 安 缀 业 勘 木刻 故 
于 入 ， 并 为 其 中 的 和 我 的 尾 属 六 作 序 。 

同月 《 达 夫 人 全集》 第 七 卷 《 其 残 集 由 上 海北 新 书局 
出版 。 

秋 ”在 杭州 之 江 大 学 兼 授 比较 文学 史 课 至 年 底 。 

十 月 二 日 “在 之 江 大 党 文理 学 院 演 讲 《 中 国人 的 出 
路 >。 

十 一 月 九 日 ”应 杭 江 铁路 (即今 浙 族 线 ) 局 为 杭州 到 江 
西 王 山 铁路 通车 之 请 ， 作 浙 东 之 行 ， 游 览 诸 既 、 人 金华 、 兰 
溪 、 龙 游 、 永 康 等 地 名 胜 ， 历 时 半月 。 开 始 作 游 记 《 杭 江 小 
万 多 程 ふ 。 至 15 日 完成 。 


522 一 九 三 四 年 


十 二 月 二 十 日 《 她 是 一 个 弱 女 子 》 删 改 后 易 名 《 饶 了 
她 》， 由 上 海 现代 书局 出 版 。 翠 年 4 月 又 以 “ 沽 贤 政府 ” 罪 
被 查禁 。 

十 二 月 三 十 日 ”鲁迅 为 王 映 起 书 写 七 律 《 阻 郁达夫 移 家 
杭州 》 诗 幅 四 幅 ， 对 达 夫 携 卷 避 居 杭州 提出 规劝 和 忠告。 此 
诗 幅 后 挂 在 杭州 “风雨 茅 庐 ” 客 厅 ， 日 寇 占领 杭州 后 散失 。 








1934 年 ( 甲 成 民国 二 十 三 年 ) 39 岁 


三 月 二 十 九 日 ”应 东南 五 省 交通 周 览 会 之 请 ， 与 林 话 
堂 、 潘 光 旦 、 叶 秋 原 等 作 浙 西 、 皖 南 之 行 ， 游 览 临 安 、 东 西 
天 目 、 屯 溪 、 休 宁 等 地 名 胜 ， 历 时 一 周 。 

五 月 一 日 ”撰文 参加 《 春光 》 杂 志 发 起 的 “中 国 为 什么 
没有 伟大 的 作品 产生 ”的 讨论 。 

本 月 “为 林语堂 、 刘 大 杰 编 校 的 《 圳 中 郎 全 集 》 作 《 重 
印 く 中 郎 全集 > 序 》 。 

同月 “散文 游记 集 《 展 痕 处 处 》 由 上 海 现 代 书 局 出 版 。 

七 月 六 日 ”应 汪 静 之 、 卢 叔 恒 之 洲 ， 携 眷 离 杭州 经 上 海 
去 青岛 旅游 、 避 暑 。 作 《 避暑 地 日 记 》， 自 本 日 起 至 8 月 14 
日 止 。 

七 月 十 二 日 “” 离 上 海 。 

七 月 十 三 日 ” 抵 青 岛 。 在 青岛 期间 ， 与 杨 振 声 、 汪 静 
之 、 吴 伯 第 等 新 老 文 友 见 面 。 

八 月 四 日 “与 山东 大 学 学 生 座 谈 。 

八 月 十 二 日 ” 离 青 岛 经 济南 去 北京 ，14 日 抵 京 。 在京 期 
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闻 ， 与 周作 人 、 陈 西 浅 、 凌 叔 华 、 沈 从 文 、 王 余 杞 、 孙 席 珍 
等 文 友 见面 。 

八 月 十 九 日 、 离 京 去 北戴河 游览 。 

八 月 二 十 二 日 回 抵 北京 。 

本 月 下旬 ”参观 平津 书 曾 版 画 联 合 展览 会 并 题词 。 

九 月 五 日 ” 离 京 南 归 。 

九 月 六 日 ”在 天 津 逗 留 期 间 ， 应 董 秋芳 之 请 到 扶 轮 中 学 
演讲 。 

九 月 九 日 回 到 杭 州 。 

本 月 “ 任 陈 望 道 主 编 的 《太白 》 半 月刊 编辑 委员 。 

同月 “ 苏 雪 林 在 《文艺 月 刊 》 第 6 巻 第 3 期 发 表 长 篇 论 
文 《郁达夫 论 》， 认 为 郁达夫 是 “色情 狂 ” 的 倾向 者 。 

十 月 二 十 二 日 ” 作 浙 南 之 行 ， 游 览 天 台山 、 脸 荡 山 等 名 
胜 。 本 日 起 作 《 南 游 日 记 》， 至 11 月 3 日 止 。 

本 月 ” 作 上 传 代 序 《 所谓 自传 也 者 》 反 驶 苏 雪 林 的 批 
评 。 

十 二 月 二 十 九 日 ”与 刘大杰 、 汪 静 之 等 联名 发 起 成 立 儿 
童 文学 社 。 








1935 年 (乙女 民国 二 十 四 年 ) 40 岁 


一 月 十 日 “ 离 杭 州 到 上 海 ， 良 友 图 书 出 版 公司 编辑 赵 家 
壁 、 郑 伯 奇 、 马 国 亮 设 宴 招 待 ， 便 迅 夫 妇 应 邀 出 席 。 

本 月 ”应 上 海良 友 图 书 出 版 公司 之 邀 ， 开 始 编选 《 中 国 
新 文学 大 系 ・ 散 文 二 集 》 。 


524 一 九 三 五 年 


二 月 “在 《推行 手头 字 缘 起 》 上 签名 ， 与 胡 愈 之 、 陈 望 
道 、 叶 冯 陶 等 人 发 起 “推行 手头 学 ”运动 。 

三 月 十 二 日 ”应邀 参 加 济 恨 所 集体 婚礼 ， 王 映 震 陪同 前 
往 。 

三 月 十 八 日 “接待 来 访 的 日 本 汉学 家 目 加 田 诚 和 小 川 环 
树 。20 日 又 致 函 人 鲁迅， 介绍 二 人 前 往 访问 。 

五 月 二 十 日 ”三 子 炊 春 因 结 核 性 脑膜 炎 天 逝 。 

五 月 《 达 夫 所 详 短 篇 集 》 由 上 海 生活 书店 出 版 。 

六 月 二 十 四 日 ” 始 作 《 梅 十 日 记 》， 自 本 日 起 至 7 月 27 
日 止 。 

六 月 “在 《我 们 对 于 文化 运动 的 意见 》 上 签名 ， 反 对 陶 希 
圣 、 何 炳 松 、 王 新 命 等 十 教授 发 表 的 《中 国 本 位 的 文化 建设 》。 

七 月 十 一 日 ”应 郑 振 色 之 请 拟 出 任 上 海 嗓 南大 学 文学 院 
数 授 ， 后 因 国民 党 政府 教育 部 长 王世杰 以 “生活 浪漫 ， 不 足 
为 人 师 ” 为 由 反对 而 作罢 。 

同月 “在 杭州 场 官 弄 般 若 堂 边 购 地 ， 开 始 兴 建 “ 风 两 茅 
店 ” 。 

夏 ”与 长 兄 郁 华 相 约 ， 呈 中 去 访 山 ， 后 因 展 子 之 痛 爽 
约 。 郁 华 去 访 山 后 ， 得 知 达 赤 去 沪 ， 来 遇 约 他 在 上 海 聚 谈 ， 
因 达 天 回 杭 ， 仍 未 能 相 见 。 达 夫 致 函 长 兄 ， 约 其 于 当年 重 九 
回 富阳 老家 ， 兄 三 人 作 茉 葛 会 聚 。 

八 月 _ 任 《中 国 新 文学 珍本 丛书 》 编 选 委员 。 

同月 ”负责 编选 并 作 《 导言 》 的 《 中 国 新 文学 大 系 : 散 
文 二 集 》 由 良友 图 书 出 版 公司 出 版 。 

九 月 一 旦 “ 始 作 《 秋 霖 日 记 》， 自 本 日 起 至 本 月 20 日 止 。 
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九 月 十 三 日 “在 杭州 作者 协会 第 二 届 理 事 会 议 上 与 胡 健 
中 、 诈 经 棣 等 一 起 当选 为 常务 理事 。 

九 月 二 十 日 ”去 富阳 为 母 杀 七 十 岁 牛 日 拜 寿 。 此 为 全 家 
最 后 次 乗 会 。 

十 一 月 一 日 ”发 表 中 篇 小 说 《 出奔 》， 系 作者 最 后 一 入 
小 说 。 


十 一 月 十 九 日 ” 始 作 《 冬 余 日 记 》， 自 本 日 起 至 12 月 8 





日 “接待 来 访 的 日 本 历史 学 家 增 井 经 夫 天 妇 。 
二 十 一 日 “在 杭州 艺 专 芦花 社 发 表演 讲 《 谈 谈 民 


1936 年 ( 西 子 “民国 二 十 五 年 ) ”41 岁 


二 月 二 日 “应 福建 省 政府 主 谨 陈仪 之 涩 ， 离 杭 经 沪 去 福 
建 游览 ，4 日 抵 福 州 后 , 下 醒 士 南台 難 年 会 宿舎 第 四 楼 。 始 
作 习 图 游 日 记 》， 自 本 日 起 至 3 月 31 日 。 

二 月 七 日 “出任 福建 省 政府 参议 。 

二 月 十 四 日 ”到 南台 青年 会 作 题 为 《中 国产 文学 的 展 
望 》 的 演讲 ， 就 “新 文学 的 趋 问 ”和 “新 写实 主义 ”等 问题 
发 表 看 法 。 

二 月 十 九 日 “在 福州 广播 电台 作 播 音 讲 演 ， 讲 题 《 新 生 
活 与 近代 生活 》。 

同日 ” 作 《 继 编 < 论 语 > 的 话 》。 自 《论语 》 第 83 期 (3 
月 1 日 出版 ) 起 ， 通 锁 该 刊 编辑 之 职 ， 至 1937 年 2 月 止 。 
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二 月 二 十 一 日 ”到 英 华中 学 讲演 ， 讲 题 《 文 艺 大 众 化 与 
乡土 文学 》。 

二 月 二 十 三 日 ”到 乌 石 山 图 书馆 友 社 讲演 ， 讲 题 《 福建 
学 术 界 今后 努力 的 一 个 贡献 》。 

二 月 二 十 七 日 ”到 华南 文理 学 院 讲演 ， 就 日 本 “二 ' 二 
六 ”事变 发 表 看 法 。 

三 月 一 日 ”为 福州 青年 学 术 研 究 会 讲演 《 青年 的 出 路 和 
做 人 》， 会 后 并 为 青年 学 术 研究 会 题词 ， “学 问 无 止境 ”。 
又 出 席 南 方 日 报社 举行 的 宴会 ， 席 间作 七 绝 、 五 绝 各 一 首 分 
别 书 赠 《 华 报 》、《 求 是 报 》 同 人 ， 激 励 福 建文 化 人 坚持 民 
族 气 节 。 

三 月 二 日 ”在 福建 学 院 讲演 。 

三 月 五 日 ”会 见 正在 福州 旅行 的 日 本 预备 役 陆军 大 将 松 
井 石 根 。 

三 月 七 日 “为 福州 学 苑 会 成 立 大 会 题词 ， “学 以 致 
用 "。 

三 月 八 日 ” 晚 赴 宴 ， 后 又 至 刘 爱 其 家 陪 葛 百 里 饮酒 。 醇 
归 后 作 七 绝 《 无 题 》 一 首 ， 后 列 为 《 席 家 诗 纪 》 之 首 。 

三 月 九 日 ”在 西湖 财政 人 员 训 练 班 讲演 ， 讲 题 《 理财 的 
理想 》。 

三 月 十 四 日 ”在 福州 广播 电台 作 播 音 讲 演 《 防空 自卫 良 
谈 》。 

三 月 二 十 日 ”在 协和 大 学 作 关 于 文学 问题 的 讲演 。 

四 月 一 日 “ 始 作 《 浓 春日 记 》， 自 本 日 起 至 本 月 20 日 
止 。 
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四 月 三 日 “为 庆祝 儿童 节 ， 应 文 华 小 学 之 请 题词 “儿童 
是 复兴 民族 的 后 备 军 ”， 次 日 又 去 文 华 小 学 讲演 。 

四 月 三 十 日 ” 因 杭 州 新 居 “ 风 雨 蕉 庐 ” 落 成 ， 回 杭州 小 
住 并 宴请 亲友 ， 6 月 9 日 返回 福州 。 途 经 上 海 时 访 鲁 迅 ， 是 
为 郁达夫 与 鲁迅 的 最 后 一 次 见面 。 

五 月 三 十 日 ”散文 集 《 闲 书 》 由 上 海良 友 图 书 出 版 公司 
出 版 ， 为 作者 生前 自 编 的 最 后 一 本 文集 。 

本 月 与 邵 测 美 联 名 作 《 论 语 》“ 鬼 故事 "号 《征文 启事 》。 

同月 《现代 作家 书简 》( 孔 另 境 编 ) 出 版 ， 内 收 郁 达 
夫 致 叶 灵 凤 、 赵 家 壁 、 叶 圣 陶 、 杜 衡 信 共 六 封 。 

六 月 十 二 日 上 人 名 信人 人 

本 月 “加 入 在 上 海 成 立 的 中 国文 艺 家 协 

七 月 入 大 拓 毛 笑 的 全 坡 府 公 要 记 则 扳 世 于 区 商 知 水。 

八 月 十 六 日 ”出席 福州 《小 民 报 >》 副刊 《 新村》 编辑 举 
行 的 叙 会 ， 就 “国防 文学 ”、 写 实 主义 和 浪漫 主义 等 问题 对 
到 会 的 文学 青年 发 表 讲 话 。 

同月 “应 邀 任 良 友 图 书 出 版 公司 《二 十 人 所 选 短篇 佳作 
集 》 推 选 人 。 

九 月 二 十 五 日 ”到 福州 格致 中 学 讲演 《国防 统一 阵线 下 
的 文学 》。 

本 月 ” 作 《 论语 》“ 家 ”的 专 写 《征文 启事 》 

同月 《论证 文选 》 第 二 集 由 时 代 图 书 公司 出 版 ， 轩 邦 
达 夫 选 。 

十 月 十 六 日 ”文学 青年 糜 文 开 就 郁达夫 提出 的 “新 现实 
主义 ”撰文 论争 ， 达 夫 在 今日 发 表 《 略 答 糜 文 开 先生 》 一 文 
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答辩 。 

十 月 十 九 日 ” 竺 迅 在 上 海 逝 世 。 当 晚 惊 悉 避 耗 ， 即 癌 许 
广 平 拍 发 暗 电 。 

十 月 二 十 日 ” 自 福 州 赴 沪 。 

十 月 二 十 一 日 ” 返 沪 途 中 手书 “鲁迅 虽 死 ， 精 神 当 与 我 
中 华 民族 永 在 ”。 

十 月 二 十 二 日 ”上午 抵 沁 ， 中 午 到 万 国 歼 仪 馆 向 售 过 遗 
体 告别 ， 并 送葬 至 万 国 公墓 。 创 仪 后 ， 对 《 注 报 》 利 《 立 报 》 记 
者 发 表 对 短 迅 逝世 的 感想 。 

十 月 二 十 四 日 ” 作 散 文 《 怀 鲁 迟 》。 

十 一 月 十 一 日 “以 为 福建 省 政府 公报 处 采购 印 别 机 有形 讲 
学 为 名 ， 离 访 去 日 本 。 次 日 抵 长 崎 ,13 日 到 东 束 。 

十 一 月 十 五 日 ”去 千 计 县 市 川 杂 访 郭 沐 若 。 与 就 沐 若 一 
起 出 席 日 本 改造 社 为 出 版 日 文 版 《大 鲁迅 全 集 》 举 行 的 编译 
会 以 , 与 日 本 作家 佐藤 春 大 児 面 。 随 后 出席 牙 造 填 妨 拓夫 来 
访 举行 的 欢迎 会 ， 作 七 绝 《 丙 子 冬日 车 过 有 衣 湾 头 之 作 》 书 
赠 郭 沭 若 。 

十 一 月 二 十 四 日 ”出 站 日 本 中 国文 学 研究 会 举行 的 欢迎 





十 一 月 二 十 九 日 ”再 访 部 沫 共 一 家 。 

十 二 月 二 日 “在 神田 日 华 学 会 东方 文化 讲演 会 让 演 
《现代 中 国文 去 概况 》， 主 在 日 本 的 女 作 家 萧红 岂 诸 煌 
讲 。 

十 二 月 五 日 “ 原 定 为 中 国文 学 研究 会 讲演 《 中 国 旧 诗 的 
变迁 》， 被 日 本 警方 禁止 
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十 二 月 六 日 ”三 访 郭 淋 若 ， 向 郭沫若 转达 国民 党 政府 请 
其 归 国 之 意 。 

同日 “在 起 山 会 作 《 关于 中 国 的 现状 >》 的 日 文 讲演 。 

十 二 月 十 日 “到 日 本 歌舞 伎 座 观 看 演出 。 

十 二 月 十 二 日 ”出 虎 日 本 作家 林 芙 美 子 、 松 村 悄 风 、 横 
光 利 一 等 举行 的 欢迎 会 。 

十 二 月 十 三 日 ”出席 东京 诗人 俱乐部 举行 的 欢迎 会 。 

十 二 月 十 五 日 ”出席 “西安 事变 和 中 日 关系 ”座谈 会 。 

十 二 月 十 六 日” 与 郭沫若 一 起 出 席 日 本 笔会 举行 的 欢迎 
会 ， 会 后 访 《 大 公报 》 驻 日 特派 员 于 立 忱 。 

十 二 月 十 七 日 “ 离 东京 到 京都 。 在 东京 逗留 期 间 ， 还 会 
見 耳目 本 作家 武者 小路 実 算 、 秋 田 雨 雀 、 金 子 光晴 、 新 居 
格 、 小 田 狭 夫 等 人 。 

十 二 月 十 八 日 “到 奈 民 游览 和 访 日 本 作家 志 费 直 哉 。 

十 二 月 十 九 日 自 神戸 乗船 高井 日 本 。 

十 二 月 二 十 二 日 ”抵达 基隆 ， 开 始 对 台湾 的 访问 。 

十 三 月 二 十 三 日” 在 台北 出 席 台 湾 新 民 报 社 举 办 的 文艺 
座谈 会 ， 对 提倡 “国防 文学 ”口号 的 动机 和 目的 、 中 国 的 民 
族 意 识 、 中 同 农 村 的 衰败 ， 以 及 中 日 、 中 苏 文化 的 交流 和 相 
互 影响 每 问题 发 表 看 法 。 

同日 ”又 在 台湾 日 日 新 报社 举行 的 演讲 会 上 演讲 《 中 国 
文学 的 变迁 》。 

十 二 月 二 十 六 日 ” 访 台 中， 游览 阿里 山 。 

十 二 月 二 十 七 日 访 台 南 。 $c 

十 二 月 三 十 日 ” 自 高 雄 乘 船 抵 厦 门 。 人 参观 厦门 大 学 。 
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同日 ”就 访 日 观感 、 台 湾 回 归 祖 国 、 两 个 口号 论争 等 问 
题 答 厦门 《星光 日 报 》 和 《 江 声 报 》 记 者 问 。 

十 二 月 三 十 一 日 “ 游 鼓浪屿 ， 访 弘一 法 师 (李叔同 ) 。 
在 厦门 青年 会 作 《 世界 动态 与 中 国 》 的 演 计 。 


・1937 年 ( 丁 陳 民国 二 十 六 年 ) 42 岁 


月 一 日 “继续 在 厦门 游览 。 会 见 文学 青年 郑 子 瑜 、 赵 
壁 等 ， 畅 谈 中 外 文学 。 

一 月 三 日 ”离开 厦门 回 到 福州 。 在 厦门 期 间 ， 曾 代表 厦 
门 大 学 学 生 向 厦门 国民 党 当局 建议 将 一 条 经 南 普 陀 的 大 道 改 
名 为 “和 鲁迅 路 ”， 以 纪念 鲁迅 ， 未 被 采纳 。 

一 月 四 日 ”对 福州 《 华 报 》 记 者 发 表 对 “西安 事变 ”和 
平 解决 的 看 法 和 访 日 观感 。 

一 月 二 十 四 日 ”在 《福建 民 报 小 园林 》 上 发 表 《 和 鲁迅 
先生 纪念 奖金 基金 的 募集 》， 号 召 福建 各 界 人 士 捐 款 帮 助 设 
立 鲁 吧 先 生 纪念 奖金 基金 。 

本 月 中 旬 “ 王 映 起 自 杭 州 到 福州 ， 郁 达 夫 在 光 课 坊 刘 宅 
租 屋 居住 。 

三 月 五 日 ”兼任 省 府 图 书馆 馆 长 ，4 月 底 去 职 。 

本 月 ”应 良友 图 书 公 司 之 约 ， 开 始 编选 《 世界 短篇 小 说 
大 系 : 北欧 卷 》， 后 因 上 海 爆 发 “ 八 ， 一 三 ”战争 而 中 止 。 

四 月 上 旬 把 在 福建 征集 到 的 “鲁迅 先生 纪念 奖金 基 
金 ” 捐 款 汇 寄 鲁 迅 先 生 纪 念 委员 会 委员 许 寿 党 。 

四 月 二 十 八 日 “ 离 福州 回 杭 州 小 住 ，5 月 了 7 日 返 福州 后 
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作 《 回 程 日 记 》( 4 月 30 日 至 5 月 7 日 )。 在 杭 期 间 多 次 与 国 
民 党 要 人 邵 力 子 、 钱 大 钧 、 许 绍 棣 等 接触 ， 并 向 邵 、 钱 要 求 
国民 党 政府 取消 通缉 ， 人 允许 郭 沫 阁 顺利 回国 。 

五 月 十 八 日 ” 接 到 国民 党 政府 允许 郭沫若 回国 的 电报 ， 
即 连 发 两 范 请 郭 沫 各 回国 。 

七 月 上 旬 观看 状 剧 “ 养 传 奇 ” 班 旦 角 郑 奕 奏 主演 《 素 
香 莲 》， 并 作 七 绝 两 首相 赠 。 

本 月 “ 王 映 起 回 杭州 。 

七 月 二 十 七 日 “郭沫若 抵达 上 海 ， 回 国 参加 抗日 。 郁 达 
夫 专 程 到 沪 迎 接 。 后 又 回 杭 州 、 富 阳 小 住 。 

八 月 十 一 日 “ 乘 船 离 沪 回 头 ， 因 “ 八 . 一 三 ”战争 爆 
发 ， 途 中 球 泊 至 宁波 ， 由 浙江 内 地 经 闽 北 而 返 福州 。 后 作 旅 
途 见 闻 《 全 民 抗 战 的 线 后 》。 

十 月 十 日 “出席 福州 文化 界 抗 敌 后 援 会 ( 后 改名 救亡 协 
会 ) 举行 的 双 十 节 纪 念 会 并 发 表演 讲 。 

十 月 十 七 日 ”福州 文化 界 救亡 协会 正式 成 立 ， 以 最 多 不 
数 当选 为 理事 。 成 立 大 会 与 鲁迅 先生 逝世 一 周年 纪念 会 合并 
举行 ， 郁 达 赤 在 会 上 致 开会 词 。 

十 月 二 十 一 日 “在 福州 文化 界 救亡 协会 首次 理事 会 上 当 
选 为 常务 理事 。 

十 月 ニ 十 八 日 福州 文 救 協会 机 共 刊 物 《 文 救 周 刊 》 
( 《 小 民 撮 》 副 刊 ) 创刊 ， 郁 达 夫 题写 刊 名 并 发 表 《 文化 界 
的 散 兵 线 》 等 多 篇 政论 、 杂 文 。 

十 一 月 九 日 ”在 福州 文 救 协 会 举办 的 “ 九 国 公约 宣传 
周 ” 第 一 次 演讲 会 上 发 表 播 音 演讲 ， 讲 题 《 对 于 九 国 公约 会 
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议 之 期 望 》。 

十 一 月 十 五 日 ”福州 文 救 协 会 机 关 刊 物 《 救 亡 文艺 》 
(《 小 民 报 > 副刊) 创刊 ， 邦 达 夫 指导 编辑 并 发 表 《“ 差 不 多 ” 
也 好 》 等 多 篇 杂文 、 政 论 。 

十 二 月 三 日 ” 因 国 民 党 福建 省 保安 处 攻击 “ 文 救 协 会 有 
异 党 分 子 活 动 ” 和 《救亡 文艺 》 受 到 威胁 忍 王 ， 愤 而 辞去 文 
救 协 会 理事 职务 ， 并 登 报 声明 。 次 日 《救亡 文艺 》 被 迫 停 
刊 。 





1938 年 (上 戊 寅 ”民国 二 十 七 年 ) 43 岁 


一 月 “老母 陆 氏 于 去 年 12 月 31 日 日 军 侵占 富阳 后 饿 死 故 
在 福州 寅 所 设 灵 堂 致 祭 。 
三 月 九 日 “应 郭沫若 之 邀 ， 离 开 福 州 ， 到 浙江 丽水 携 状 
转 道 南昌 、 九 江 前 往 武汉 ， 参 加 军委 会 政治 部 第 三 厅 的 抗日 
宣传 工作 ， 任 政治 部 设计 委员 。 抵 武汉 后 ， 在 武昌 横 街 66 号 
杨 宅 租 屋 居住 。 在 武汉 期 间 ， 曾 与 周恩来 、 吴 玉 章 等 中 共 领 
导 人 和 美国 记者 期 诺 见 面 。 

三 月 二 十 五 日 “应 广州 《救亡 日 报 》 之 约 ， 题 词 纪念 黄 
花岡 烈士 。 

三 月 二 十 七 日 ”出席 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 成立 大 
会 ， 被 选 为 理事 。 会 后 作 七 律 《 感 时 》 与 老舍 唱和 。 

四 月 二 日 ”出 席 国际 反 侵略 大 会 中 国 分 会 等 十 一 团体 联 
合 举 行 的 欢迎 日 本 作家 谭 地 豆 大 会 。 

四 月 三 日 ”在 冯玉祥 宅 参 加 文 协 第 一 次 理事 会 ， 被 选 为 
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常务 理事 ， 任 研究 部 主任 及 《抗战 文艺 》 编 辑 委员 。 

四 月 十 七 日 ”与 罗 任 一 、 李 侠 公 、 戌 成 等 分 别 组 成 政治 
部 和 文 协 代表 团 ， 携 带 “ 还 我 河山 ” 锦 旋 和 《 告慰 台儿庄 胜 
利 将 士 书 》 万 份 ， 去 郑州 、 徐 州 、 台 儿 庄 等 地 劳 军 。 

四 月 二 十 一 日 ” 抵 徐 州 。 访 第 五 战区 司令 长 官 李 宗仁 。 
出 席 第 五 成 区 民众 动员 委员 会 设计 委员 会 议 ， 与 感 成 一 起 被 
推 为 委员 并 兼 文化 组 正副 组 长 。 

四 月 二 十 三 日 ”结识 美国 驻 华 使 馆 武官 史 迪 威 。 与 三 成 
一 起 陪同 史 迪 威 拜 会 李宗仁 ， 然 后 同 去 台儿庄 视察 、 劳 罕 。 

四 月 二 十 六 日 ” 回 徐州 。 次 日 南 返 ， 经 开封 等 地 于 5 月 
3 日 回 到 武汉 。 

五 月 七 日 “辞去 福建 省 政府 公报 室 主 任 之 职 。 

本 月 上 旬 出 席 自 由 中 国 杂志 社 举行 的 “抗战 以 来 文艺 
的 展望 ”座谈 会 。 

五 月 十 二 日 ”为 《救亡 日 报 》 题 字 : “ 抗 敌 救 亡 ， 坚 持 
到 底 。” 

五 月 十 四 日 ”与 茅盾 等 十 八 位 文艺 界 人 十 共同 签名 的 
《给 周作 人 的 一 封 公 开 信 》 发 表 ， 劝 告 周作 人 不 要 哨 落 为 民 
族 罪 人 。 

六 月 下旬 ”又 江浙 东 、 皖 南 视 察 战 地 防务 。 

七 月 初 ” 回 到 武汉 。 

七 月 五 日 家庭 关 系 恶 化 ， 王 映 霞 离 家 出 走 ， 送 于 本 日 
在 汉口 《大 公报 》 刊 出 寻 人 启事 ， 家 庭 了 矛盾 公开 化 。 启 事 如 
下 : “ 王 映 起 女士 鉴 : 乱世 男女 离合 ， 本 属 寻 常 。 汝 与 某 君 
之 关系 ， 及 携 去 之 细软 衣 饰 现 银 款项 契 据 等 ， 都 不 成 问题 ， 
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唯 汝 母 及 小 孩 等 想念 甚 展 ， 乞 告 以 住址 ， 郁 达 夫 说 启 

七 月 九 日 ”经 友人 调解 ， 由 杭州 市 市 长 周 企 虎 和 《东南 
日 报 》 主 笔 胡 健 中 作 见 证 人 ， 与 王 映 霞 签署 《协议 书 》， 重 
归 和 好 。 次 日 在 《大 公报 》 刊 出 道歉 启事 ，“ 达 夫 前 以 神经 
失常 ， 诸 言 不 合 ， 致 逼 走 妻 映 起 女士 ， 并 登 报 招 寻 启事 中 ， 
曾 诬 指 与 某 君 关系 ， 及 携 去 细软 等 事 ， 事 后 寻思 ， 复 经 朋友 
解说 ， 始 知 全 出 于 误会 。 兹 特 登 报 声明 ， 并 深 致 菊 意 。” 

七 月 中 旬 ”武汉 撤退 ， 携 着 先 到 常德 ， 后 经 友人 易 君 左 
介绍 到 汉 寿 小 住 ， 借 寅 北 门 外 蔡 天 培 醋 铺 。 

八 月 十 四 日 ” 自 本 日 起 撰写 长 篇 回忆 录 《 回忆 和 鲁迅 》， 
至 型 第 7 月 完稿 。 | 

九 月 二 十 二 日 ”应 陈仪 电 召 ， 经 长 沙 、 南 昌 、 江 山 、 浦 
城 等 地 ， 于 月 底 抵 达 福 州 。 

十 月 十 九 日 ”应邀 出 席 福州 文艺 界 青年 举行 的 鲁迅 逝世 
二 周年 纪念 会 ， 书 写 鲁迅 名 句 “ 横 眉 冷 对 千夫 指 ， 俯 首 甘 为 
括 子 咎 ”作为 大 会 的 对 联 ， 在 会 上 还 应 一 位 文学 青年 之 请 为 
其 题词 ， “抗战 到 底 是 中 华 民族 的 唯一 出 路 ”。 

十 一 月 初 ， 王 映 震 离开 汉 寿 银 转 抵达 福州 。 

十 二 月 十 八 日 “应 星 洲 日 报社 之 邀 ， 与 王 映 起 携 子 郁 飞 
离 福州 赴 新 加 坡 。 行 前 陈仪 设 宣 送 别 。 

十 二 月 二 十 一 日 “到 香港 短暂 停留 ， 在 港 参观 利 访 戴 户 
舒 、 楼 适 夷 等 友好 。 

十 二 月 二 十 三 日 “离开 香港 。 

十 二 月 二 十 五 日 ”到 菲律宾 首都 马尼拉 短暂 停留 ， 人 参观 
马尼拉 市 容 和 菲律宾 大 学 。 
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十 二 月 二 十 八 日 “抵达 新 加 坡 ， 和 暂 住 南 天 酒楼 ， 后 迁居 
中 宕 鲁 中 保 路 24 号 。 





1939 年 ( 己 卯 ”民国 二 十 八 年 ) 44 岁 


一 月 一 日 ” 任 《 星 洲 日 报 》 副 刊 主任 ， 编 辑 早 版 副刊 
《 展 星 》 和 了 晚 版 副刊 《 繁星 》， 作 《< 谋 星 ) 的 今后 》 和 《< 繁 
星 〉 的 今后 》。 

同日 “应邀 去 马 来 亚 槟 郴 屿 参加 《 星 槟 上 日报》 发 行 典 
礼 。 

一 月 二 日 ”游览 槟 构 晤 。 

本 日 ”出 席 槟 城 文艺 界 的 欢迎 宴会 ， 介 绍 国 内 文艺 界 动 
态 ; 温 梓 川 代表 槟 城 文艺 界 提问 ， 郁 达 夫 表示 回 新 加 坡 后 用 
书面 或 公开 答 履 。 

一 月 五 日 ”离开 候 城 ， 途 中 车 祸 脱 险 ， 于 1 月 7 日 回 到 
新 加 起。 

一 月 九 日 “正式 接 编 《 晨 星 》 和 《 繁星 》。 

一 月 十 五 日 ” 接 编 《 星 洲 日 报 星期 刊 》 的 《文艺 》 周 
刊 ， 发 表 《 接 编 < 文 艺 > 》。 

一 月 十 八 日 ” 作 论 文 《 几 个 问题 》 答 覆 星 马 文 艺 青年 ， 
发 表 后 引起 和 星 马 文化 界 的 一 场 论战 ， 耶 鲁 、 齐 兰 、 李 苹 、 
楚 琨 等 先后 在 《 南洋 商 报 * 狮 声 》 撰 文 批评 郁达夫 。 

一 月 二 十 五 日 ”到 岭南 分 校 讲演 ， 讲 题 《 战 时 学生 修 
养 》。 

二 月 一 日 “主编 《 星 槟 日 报 》 双 周刊 《文艺 》， 作 《 星 
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槟 两 周文 艺 发 刊 词 》。 

二 月 十 一 日 ”就 许 广 平 因 海 婴 多 病 和 生活 困难 想 去 新 加 
坡 一 事 致 函 许 广 平 。 

二 月 十 九 日 出席 “ 星 逢 恭 並 工 友 互助 社 ? 弁 問 典礼 井 
致 弁 幕 語 。 

二 月 二 十 二 日 《 星 洲 日 报 ' 晨星 》 发 表 适 夷 的 《 遥 寄 
星 洲 》， 作 者 针对 星 马 文艺 界 围绕 《 几 个 问题 》 展 开 的 论 
战 ， 为 郁达夫 辩护 。 

本 月 任 《 星 洲 十 年 》(《 星 洲 日 报 》 十 周年 纪念 特 
刊 ) 编辑 委员 。 

三 月 五 日 ”发表 《 筑 家 诗 纪 》( 七 绝 七 首 、 七 律 十 二 
首 、 词 一 阅 ) ， 诗 注 详 述 家 庭 矛 盾 经 过 ， 指 责 浙江 省 教育 厅 
长 许 绍 棣 插足 ， 并 要 编者 将 刊物 分 寄 薪 中 正 、 叶 楚 伦 、 于 右 
任 、 寻 力 子 等 国民 党 中 央 要 人 以 示 抗 议 。 

三 月 十 九 日 ”出 席 国 立 中 山大 学 旅 马 校友 会 会 议 ， 被 推 
为 旅 马 同 学 会 筹备 会 文书 部 主任 。 

三 月 二 十 四 日 ”观看 武汉 合唱 团 试 演 曹 帅 名 剧 《 雷 雨 》， 
作 剧 评 《 < 雷雨 > 的 演出 》。 

三 月 三 十 一 日 “观看 武汉 合唱 团 与 新 加 坡 业 余 话剧 社 联 
合 试 演 的 华 汉 ( 阳 和 其 笔 ) 名 剧 《 前 夜 》， 作 剧 评 《《 前 夜 ? 的 演 
出 》。 

四 月 九 日 ”在 重庆 召开 的 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 第 一 
次 年 会 上 继续 当选 为 理事 。 

四 月 十 五 日 ” 王 揣 起 在 《大 风 》 第 34 期 发 表 《 一 封 长 信 
的 开始 一 一 讶 读 < 大 风 ) 三 十 期 以 后 的 呼声 》 反 驶 郁达夫 。 
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五 月 五 日 王 映 年 到 在 《大 风 》 第 36 其 发 表 《 请 看 事实 
一 一 到 星 架 坡 的 经 过 》， 继 续 反 驳 郁 达 夫 。 

五 月 六 日 “ 任 星 华 筹 赈 会 主办 翁 占 秋 先 生 画 展 委员 会 委 
员 。 

五 月 二 十 三 日 ”在 《 星 洲 日 报 : 晨星 》 刊 登 美国 记者 斯 
诺 的 和 中 国 的 新 四 军 》， 并 作 “ 编 者 按 2 推荐 。 

六 月 一 日 ” 编 《 星 洲 日 报 半 月 刊 》“ 星 洲 文 艺 ” 专 栏 ， 
特 语 强 沐 若 为 “ 星 洲 文艺 ”题写 刊 名 。 

六 月 十 二 日 ”中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协 会 收 到 郁达夫 代为 
劳作 的 抗战 文艺 宣传 经 费 。 

六 月 十 七 日 “主编 《星光 画报 》 文 艺 栏 。 

同月 “担任 新 加 坡 大 侨 学 校 抗日 演 剧 筹 赈 活动 的 宣传 工 
作 。 

七 月 五 日 人 节 筹 岩 大 会 ”主席 。 
以 后 多 次 主持 筹 赈 大 会 会 议 ， 并 亲自 出 动 劝 售 义 演 剧 券 。 

八 月 一 日 ”发 表 达 类 起 曹 的 怪 英 点 新 闻 漠 电 ， 吓 请 英 固 
与 论 为 废止 痰 日 商 约 主持 公道 。 

九 月 一 日 ”以 “新 华 记 者 纪念 九 一 NN 主席 名 
义 致电 重庆 国民 政府 拥护 抗战 到 底 。 出 席 “ 新 华 记者 纪念 九 
a 

九 月 二 十 七 日 ”、 直 吉隆坡 主 持 武 汉 合唱 团 公 演 话剧 《 原 
野 》 开 幕 典 礼 。29 日 游览 马 六 申 古迹 。30 日 返回 新 加 坡 。 

十 月 十 三 日 “担任 新 加 坡 中 正中 学 学 生 作文 比赛 评选 委 


の 


ご 


十 月 十 四 日 为 纪念 丛 迅 逝世 三 周年 ， 《 星 洲 日 报 ' 居 


538 一 九 四 〇 年 


星 》 自 本 日 起 至 10 月 20 日 连载 蒂 红 的 特约 稿 《 和 鲁迅 先生 散 
记 》。 和 郁达夫 并 加 《 编者 附 志 》。 

十 月 十 九 日 《 星 洲 日 报 ' 晨星 》 刊 出 “和 鲁迅 逝 址 三 周 
年 纪念 专 号 ”。 本 日 先 参加 爱 同 校友 会 之 鲁迅 先生 纪念 会 ， 
演讲 鲁迅 生平 ， 后 又 往 青 年 励志 社 礼堂 出 席 纪 念 会 ， 也 发 表 





演讲 。 
十 月 二 十 七 日 出 席 中 国文 协 昆 明 分 会 漫画 木刻 展览 会 
预展 会 并 发 表 讲 演 。 


十 一 月 二 十 三 日 ”长 兄 邦 华 因 维护 民族 和 司法 尊严 ， 在 
上 海 遭 日 伪 特 务 上 暗杀， 以 身 列 法 。 

十 一 月 三 十 日 “在 新 加 坡 中 国语 文学 院 讲 演 《 我 国语 言 
文学 》。 

同月 “郁达夫 到 新 加 坡 后 ， 积 极 募 款 捐 助 延安 鲁迅 艺术 
学 院 ， 本 月 致 画 《 文艺 阵地 》 编 者 楼 适 殉 提 及 此 事 。 

本 年 ”参加 星 洲 日 报社 同人 小 型 俱乐部 白 燕 社 。 


1940 年 ( 庚 搬 ”民国 二 十 九 年 ) 45 岁 


一 月 一 日 ”出 席 金 刚 音乐 社 成 立 典 礼 并 致词 。 

二 月 九 日 《 星 洲 日 报 : 晨星 》 发 表 中 华 全 国文 艺 界 抗 
敌 肉 会 老舍 收 到 郁达夫 劳 华 捐款 国 币 四 万 元 的 收据 。 

二 月 二 十 四 日 、 二 十 五 日 愛 同 、 静 方 校友 会 挙行 等 岩 
音乐 大 会 ， 达 夫 任 名 誉 会 长 。 

三 月 一 旦 “与 王 映 假 协 议 离婚 。 

三 月 二 日 ”出席 重庆 中 国电 影 制 片 厂 为 电影 《孤岛 天 
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堂 》 公 映 招待 星 洲 文化 界 的 庆祝 会 。 

三 月 五 日 ”出席 观看 王 莹 主演 的 《放下 你 的 鞭子 》 等 三 
个 独 幕 剧 ， 后 发 表 随笔 《 看 王女 士 等 的 演 剧 》。 

三 月 二 十 四 日 。 上海 各 界 举 行 郁 华 追 昼 会 ， 会 场 内 悬挂 
达 夫 亲笔 手书 的 挽联 。 

三 月 二 十 九 日 ”出 席 新 华 筹 嵌 会 主席 李 俊 承 为 太 虚 法 师 
率领 的 佛教 访问 团 举 行 的 欢迎 会 。 

四 月 七 日 主编 《 星 洲 日 报 星期 刊 》 副 刊 《 教 育 》， 发 
表 《 发 刊 词 》。 

五 月 十 七 日 “观看 主 营 主演 的 话剧 《 赛 上 风光 》， 弄 日 
发 表 随 笔 《《 塞 上 风光 > 之 演 出 》。 

五 月 二 十 三 日 ” 王 屿 修 离 新 加 坡 回 国 。 作 了 七 律 《 五 月 甘 
三 别 士 氏 于 星 洲 ， 夜 饮 南 天 酒楼 ， 是 初 来 时 投宿 处 》。 

五 月 二 十 九 日 ”新 加 坡 南 洋 学 会 正式 成 立 ， 郁 达 夫 为 发 
起 人 利 理事 。 

五 月 三 十 一 日 “香港 《 星 岛 日 报 》 刊 出 《郁达夫 启事 》， 
“ 达 夫 与 王 映 起 女士 已 于 今年 三 月 脱离 关系 ， 届 后 王女 士 之 
生活 行动 完全 与 达 夫 无 涉 ， 庄 亲友 处 想 不 一 一 函告 。 复 此 启 
事 。? 

七 月 下 旬 ” 因 《 星 洲 日 报 》 主 笔 关 楚 瑟 回国 ， 代 理 《 星 
洲 日 报 》 主 笔 ， 撰 写 社论 ， 至 10 月 下 旬 俞 颁 华 接任 止 。 

八 月 七 日 奥地利 雕塑 家 杜 迪 希 将 离 新 加 坡 移 居 澳 大 利 
亚 ， 作 五 绝 《 送 杜 迪 和 希 先 生 行 》。 

秋 ”结识 新 加 坡 英 政府 情报 部 华 籍 职员 李 小 瑛 ， 关 系 逐 
渐 密 切 。 


540 一 九 四 一 年 

十 月 一 日 参加 青年 圭 人 渦 薦 衣 発 礼 。 

十 月 十 七 日 《晨星 》 刊 出 “纪念 诗人 汉 芒 衣 特 辑 ”， 
邦 达 大 题写 刊 名 并 发 表 散 文 《 恒 诗人 汉 巧 衣 》。 

十 一 月 十 八 日 ”出席 《南洋 商 报 >》 及 《新 国民 日 报 》 为 
中 国政 府 特使 吴 铁 城 举行 的 欢迎 会 。 

士 一 月 十 九 日 “出席 观看 司徒 乔 画 展 。 





1941 年 ( 辛 巳 民国 三 十 年 ) 46 岁 


一 月 二 十 六 日 “ 任 “新 华 救护 委员 会 ”宣传 组 委员 。 

本 月 ”参加 星 洲 日 报社 同人 旅行 团 ， 去 马 米 亚 西北 部 高 
原 金马 仑 游览 

二 月 二 十 三 日 出 席 星 华 筹 赈 会 主办 的 刘海 聚 画展 开 帮 
典礼 。 

三 月 十 四 日 。 领 衔 发 表 《 是 华文 艺 工作 者 至 侨胞 书 》， 
抗议 国民 党 发 动 院 南 事变 ， 要 求 坚 持 国 共 合 作 ， 团 结 抗日 

本 月 任 新吉 城 “ 平 周 研究 社 ” 理事 。 

同月 “在 南洋 学 会 第 一 届 年 会 上 再 次 当 选 为 理事 会 理 
事 。 

五 月 十 三 日 出 席 中 华 总 商会 为 商 震 率领 的 中 国 军 事 才 
察 团 举行 的 欢迎 会 。 

五 月 十 四 日 。 出 席 中 国 驻 新 总 领事 高 次 百 为 中 国外 长 部 
泰 祺 举行 的 欢迎 会 。 

五 月 十 五 日 自 本 日 出 版 的 第 7 期 起 ， 邦 达 夫 主编 英 苑 
民政 府 销 报 部 主办 的 《华侨 周报 》》， 发 表 《 编 冯 致 词 》。 
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五 月 二 十 八 日 ”出 席 马 米 亚 中 国教 育 电影 协会 发 起 人 大 
会 ， 达 大 为 发 起 人 之 一 。 

五 月 三 十 一 日 “在 重庆 的 《诗人 节 缘 起 》 上 签名 。 

七 月 十 一 旦 “在 《中 国文 化 界 致 苏联 科学 院 会员 书 》 上 
签名 。 

本 月 中 旬 ”与 《总汇 新 报 : 文 会 》 版 联合 发 起 集体 创作 
“ 马 来 亚 的 一 日 ”征稿 活动 ， 发 表 《 再 来 提倡 《 马 来 亚 的 一 
日 》》、《《 马 来 亚 的 一 日 》 试 征 规约 》、《《“ 马 来 亚 的 一 
日 > 的 补充 》 等 文 。 星 马 各 地 作者 踊跃 投稿 ， 成 为 星 马 文艺 
界 一 大 成 共 。 

八 月 上 旬 因 《 星 洲 日 报 》 主 笔 俞 颂 华 回国 ， 再 次 代理 
《 星 洲 日 报 》 主 笔 ， 至 10 月 下 名 潘 公 强 接 任 止 。 

八 月 十 五 日 ”出 席 “ 孔 夫子 博览 会 ”开幕 典礼 ， 为 大 会 


主席 并 致词 。 
八 月 二 十 二 日 ” 任 新 华 筹 赈 会 属 下 “ 援 英 空袭 救灾 义 金 ” 
宣传 股 委员 。 


八 月 三 十 一 日 “ 译 林语堂 长 篇 小 说 《 瞬息 京华 》 今 日 起 
在 《华侨 周报 >》 连载 ， 但 不 久 即 中 止 。 已 刊 稿 现 不 存 。 

本 月 “为 蓝 鼻 禄 先生 奖 学 基金 委员 会 成 员 。 

十 一 月 九 日 出席 “ 星 竿 各界 追悼 次 地 山 先生 大 会 ? 并 
宣 访 你 文 。 

十 一 月 十 五 日 《 星 洲 日 报 : 晨星 》 刊 册 郭 沫 若 诞 展 五 
了 十 周 年 纪念 特刊 。 主 持 星 华文 化 办 庆祝 郭沫若 诞辰 聚餐 会 并 
歼 词 。 随 后 又 出 席 庆 祝 郭 沫 若 诞辰 游艺 会 并 致词 。 指 出 ; 
“ 郭 先生 为 我 国 当今 最 大 文学 家 ， 亦 为 救国 有 功 之 一 员 ”， 


542 一 九 四 二 年 


4 在 人 央视 郭 先生 ， 同 时 应 努力 抗 建 伟业 。 2 

十 二 月 九 日 ” 因 太 平 洋 战争 爆发 ，《 星 洲 日 报 : 晨星 》 
和 《 星 洲 晚报 - 繁星》 停刊 。 

十 二 月 十 三 日 ” 因 日 军 在 马 来 亚 登陆 ， 领 衔 发 表 《 星 华 
文艺 工作 者 为 保卫 马 来 亚 告 侨胞 书 》， 号 召 各 界 华侨 “向 日 
本 法 西 斯 展开 无 情 的 斗争 >”。 

十 二 月 二 十 六 日 《 星 华 文化 癌 战 时 工作 团 富 言 发 表 ， 
列 名 为 发 起 人 之 一 。 

十 二 月 二 十 七 日 ”出 席 陈 嘉 庚 这 持 的 新 加 坡 侨 团 抗 敌 动 
员 委员 会 成 立 大 会 。 会 后 与 刘 构 覃 一 起 矢 访 新 如 坡 英 总 公所 
政治 部 主任 莫 理 斯 ， 递 交大 会 决议 , .要求 立即 释放 一 切 政治 
犯 。 

本 日 《华侨 周报 》 出 至 第 2 卷 第 13 期 后 停刊 。 

十 二 月 二 十 八 日 “主持 星 华文 化 界 战 时 工作 团 成 立 大 会 
并 致词 ， 被 推 为 战 时 工作 团 理 事 和 大 会 宣言 起 草 人 之 一 。 后 
又 兼任 该 团 所 属 战 时 青年 干部 训练 班主 任 ， 并 亲自 向 学 员 主 
讲 日 本 问题 。 

十 二 月 三 十 日 ”主持 新 加 坡 文化 界 联席 会 议 并 致 开会 
词 ， 要 求 “一 致 动员 ， 共 同 对 敌 ”。 被 推 为 文化 界 出 任 抗 敌 
动员 委员 会 的 执行 委员 ， 还 被 推 为 星 华 文化 界 抗 敌 联合 会 文 
艺 学 术 界 推动 委员 和 筹备 工作 召集 人 。 





1942 年 ( 王 午 ”民国 三 十 一 年 ) 47 岁 


一 月 六 日 ”主持 星 华文 化 界 抗 敌 联合 会 成 立 大 会 并 致 开 
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会 词 。 被 推 为 抗 敌 联合 会 常务 理事 。 在 此 期 间 忠 于 职守 ， 为 
动员 新 加 坡 文化 界 和 侨胞 抵抗 日 军 入 侵 做 了 大 量 宣传 鼓动 工 
作 。 

一 月 三 十 日 ”安排 儿子 郁 飞 回国 。 

本 月 “与 随 英 政府 情报 部 撤离 新 加 坡 的 李 小 瑛 分 别 。 

二 月 四 日 ”日军 通 近 新 加 坡 前 夕 ， 因 中 国政 府 驻 新 加 坡 
领事 馆 拒 绝 签发 进步 文化 人 士 回 国 护照 ， 与 胡 愈 之 、 王 任 叔 
等 人 渡海 撤退 到 荷 属 小 岛 巴 美 吉 里 汶 。 

二 月 六 日 “到 达 荷 属 小 岛 石 历 班 让 。 

二 月 九 日 ” 转 至 男 一 小 岛 望 加 丽 。 原 拟 取 道 苏 门 答 腊 和 
爪哇 回国 ， 但 因 无 签证 ， 未 获 荷 兰 殖 民 当 局 批准 。 

二 月 十 六 日 ”由 于 新 加 坡 15 日 沦陷 ， 处 境 危险 ， 又 撤退 
到 望 加 丽 对 岸 的 保 东 村 ， 开 始 蓄 须 ， 学 习 印 尼 语 ， 准 备 长 期 
隐居 。 

三 月 初 ， 因 荷兰 殖民 当局 向 日 军 投降 ， 又 和 王 纪元 朴 散 
到 保 东 村 附近 的 彭 鹤 岭 ， 开 设 小 杂货 店 作 挫 护 ， 达 夫 改 各 赵 
徳 消 , 任 店 主 。 

四 月 中 旬 ”为 防止 被 日 军 发 现 ， 继 续 向 苏门答腊 内 地 转 
移 ， 启 程 前 化 名 赵 廉 。 

四 月 底 到达 苏 门 答 腊 西门 入 口 处 下 干 宕 鲁 。 

春 在 保 东 村 、 彭 鹤 岭 流亡 期 间 和 去 下 干 客 鲁 途中 陆续 
作 七 律 《 乱 离 杂 诗 》( 存 十 二 首 ) 。 

五 月 初 ， 到 达 苏 门 答 腊 西部 高 原 小 镇 巴 爷 公务 ， 以 商人 
身份 出 现 。 

五 月 底 ”在 当地 侨 长 处 被 日 本 完 兵 发 现 精通 日 语 。 





544 一 九 四 壮年 


六 月 初 ， 被 强迫 至 巴 苑 公务 附近 的 武吉 丁 宜 日 本 宪兵 分 
队 任 道 译 。 在 此 期 间 ， 上 暗中 保护 和 营救 了 不 少 抗日 分 子 、 印 
尼 群 众 和 华侨 ， 抢 护 胡 人 钝 之 、 注 金 丁 等 人 组 织 的 “同人 社 ” 
的 活动 ， 也 目 晓 了 日 本 宪兵 的 许多 秘密 罪行 。 

九 月 一 日 “为 掩护 汇集 在 巴 爷 公务 的 许多 文化 人 和 维持 
他 们 的 生活 ， 在 当地 华侨 资助 下 ， 升 设 赵 豫 记 酒 厂 ， 任 头 家 
(老板 ) 。 





1943 年 《有 癸 未 “民国 三 十 二 年 ) 48 岁 


二 月 “ 趁 武 吉 丁 宜 日 本 宪兵 部 人 事变 动 之 机 ， 以 患 肺病 
等 借口 醉 去 宪兵 分 队 通 译 职务 ， 回 到 巴 答 公务 继续 主持 酒 
8 

此 后 ， 为 进一步 帮助 流亡 华侨 的 生活 ， 又 集资 开设 造纸 
厂 和 小 肥 电 三， 后 因 营 业 不 振 倒 闭 。 

五 月 “为 帮助 巴 爷 公务 华侨 免 被 日 军 征集 华 役 ， 又 在 十 
都 朱 集 资 开设 华侨 农场 。 

九 月 十 五 日 “为 避免 日 军 猜疑 和 便于 掩护 ， 与 只 会 说 马 
来 语 的 侨 生 少女 何 丽 有 《原名 陈 进 有 ) 在 巴 东 结 婚 ， 后 生子 
大 雅 ， 女 美 兰 。 新 婚前 ， 作 七 律 《 无 题 四 首 》， 以 明 心迹 。 


1944 年 ( 甲 申 民国 三 十 三 年 ) 49 岁 


一 月 _ 因 华侨 汉奸 洪 根 培 等 人 告密 ， 真 实 身份 暴露 。 达 
夫 - 方面 道 知 胡 愈 之 、 沈 慈 九 等 立即 转移 ， 以 免 受到 牵连 


生平 系 年 。 545 





一 方面 表示 ， 如 日 军 “ 让 我 政治 上 表态 ， 我 的 态度 很 清楚 ， 
第 一 ， 拥 护 重庆 ; 男 一 条 是 ， 反 对 南京 伪 政 权 。” 
此 后 ， 达 夫 的 言行 一 直 受 到 日 军 瞳 中 监视 。 





1945 年 ( 選 西 民国 三 十 四 年 ) 50 岁 


一 月 一 日 ” 作 《 遗 嘱 》( 每 年 岁 首 ， 例 作 遗 言 ， 以 防 不 
测 ) 。 

春 ， 作 七 绝 《 题 新 云 山 人 画 梅 》， 署 “ 乙 西 春日 苏 门 呈 
隐 题 ”， 是 迄今 所 发 现 的 郁达夫 的 最 后 一 首 诗 。 

八 月 十 六 日 ”从 无 线 电 广播 中 得 知 日 本 宣布 无 条 件 投 
降 ， 惊 喜 欲 狂 。 随 后 暗中 召集 当地 华侨 商议 组 织 欢迎 联军 筹 
和 从 委员 会 。 

八 月 二 十 九 日 ”了 晚 被 日 本 宪兵 秘密 逮捕 ， 杀 害 于 武 兰 丁 
宜 附 近 的 丹 茂 革 货 车 时 中 。 孚 华 五 十 岁 。 开 日 女儿 美 兰 出 
生 。 
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